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PANORAMA 


La obra de Julio Caro Baroja 


Ensayo de clasificación temática 


«$ i tuviera que clasificar lo que he escrito en mi vida no sabría cómo hacerlo, y preferiría 
no lanzarme a afirmaciones, que podrían ser tan arriesgadas como las que hacían los jóvenes platóni- 
cos ante la calabaza. ¿Entra esto dentro de la Historia? ¿Es más bien Antropología? ¿O, en realidad, 
queda en el reino de la Nada?... A lo mejor lo que hace uno no es Historia, ni Antropología. Tampoco 
Nada. Sí talabartería o encaje de bolillos»'. Así se expresaba Caro Baroja ante la hipotética tarea de 
clasificar aceptablemente su obra, cosa, en efecto, nada fácil. A primera vista abruma un poco el núme- 
ro de sus entradas bibliográficas, cercano a las 600, de las que casi la sexta parte son libros. Ahora 
bien, el concepto de libro es muy elástico, pues abarca por igual un manojo de artículos o ensayos, 
publicados antes o que alternan con otros inéditos, y una obra de largo aliento, o un texto preliminar 
seguido de ciertos materiales. Tampoco es muy útil establecer las diferencias, casi siempre aleatorias, 
entre libros en sentido estricto y artículos monográficos que pueden ser muy extensos, y de los que, 
ocasionalmente, existe más de una redacción. Eso en cuanto al criterio formal o material. Si se atiende 
a los contenidos más constantes y homogéneos, la clasificación coincide en buena medida con la de 
las manifestaciones de la vida tradicional e histórica, muchas de las cuales han sido objeto de estudios, 
que, por si fuera poco, suelen rebasar los límites taxonómicos. Aparte queda un caudal de ensayos, 
semblanzas, prólogos, cursos y discursos que encajan mal en el esquema antropológico. Es aún posible 
someter la obra de Caro Baroja a unas coordenadas geográficas, por decirlo así, que perfilan áreas 
de interés con radio creciente: el pequeño círculo de Vera y el valle del Bidasoa, Alava, el País Vasco, 
Navarra, el valle del Ebro, los pueblos del Norte, la península ibérica, en la que se señalan otros 
circulos menores como Madrid, Toledo, o zonas de Andalucía y Extremadura, y a los que se agregan 
en algún momento aspectos de Portugal e Hispanoamérica. Luego el ámbito mediterráneo, con Grecia 
al fondo, Italia y Marruecos en primer término. Fuera de él, Ifni y el Sahara. Estas coordenadas, 
qe excluyen varios trabajos teóricos, biográficos y de circunstancia, dan una apariencia de claridad 
que se desvanece al combinarse con la diacronía: Caro Baroja ha prestado atención casi por igual 
a todas las épocas, desde la prehistoria hasta el siglo XX. En sus comienzos, próximos a la metodolo- 


/ Género biográfico y conocimiento antropológico (Madrid, 1986), pp. 13-14. 
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gía histórico-cultural, se ocupó preferentemente de temas antiguos, lingúísticos y etnológicos. Más tar- 
de fue adoptando elementos del funcionalismo para observar hechos sociales en cortes sincrónicos. 
Por último, el etnohistoriador ha dejado asomar al ensayista, al pintor, al «espectador» y crítico de la actualidad. 

Una obra de esas dimensiones no cabe esperar que se ajuste a la pauta de una disciplina determina- 
da. Y sin embargo conviene establecer en ella algún factor de orientación, aunque sea insatisfactorio, 
que muestre la coherencia e interdependencia de unos planteamientos desarrollados a lo largo de 
sesenta años. Vamos, pues, a intentar clasificar sus contenidos tomando como actividad fundamental 
la etnológica, dividida en cuatro apartados; para ello nos servimos de un esquema cultural elaborado 
por el equipo de investigadores que dirige el propio don Julio en el CSIC (cf. A. Cea y J. Álvarez 
Barrientos, Fuentes etnográficas en la novela picaresca española. /. Los Lazarillos, Madrid 1984, pp. 
21-26), con aportaciones del usado por B. E. Pereira en su Bibliografia analítica de Etnografía portu- 
guesa (Lisboa, 1965). La adscripción a cada epígrafe, de fronteras siempre borrosas, se hace por vía 
aproximativa cuando hay un tema predominante; en caso contrario la entrada se relega a la sección 
- 1V, donde los estudios globales van ordenados por etnias y territorios. En los otros cinco grupos, 
que corresponden a materias menos «selváticas», prescindimos de subdivisiones. En general no se tie- 
nen en cuenta primeras versiones o extractos de trabajos amplios, como tampoco artículos de prensa, 
entrevistas, prólogos, reseñas, y demás escritos que provisionalmente pueden considerarse menores. 
Por ello resulta poco nutrido el último grupo, al que hemos adjudicado el concepto, formal y no 
temático, de «Ensayo», a falta de otro mejor, y a pesar de la muy lúcida arremetida de don Julio 
contra el género («Comentarios», 1957; cf. secc. IX). La bibliografía completa de Caro Baroja, dispuesta 
en orden cronológico, la hemos publicado en sus Disquisiciones... (1985; secc. 1) y, algo aumentada, 
en la Revista Internacional de Estudios Vascos XXXI (1986), pp. 247-290. El sistema de referencias 
internas empleado entonces para precisar la relación existente entre las distintas fases de cada texto 
reimpreso, subsiste ahora en parte, junto con otro, derivado del esquema seguido, que permite localizar 
bajo el epígrafe más afín la descripción bibliográfica buscada. Por último, a los trabajos publicados 
aisladamente se agrega un despojo no exhaustivo de libros monográficos y de nuevos capítulos inclui- 
dos en los misceláneos. 


Esquema cultural 


I. Etnología general II. 1. A. a. Núcleos urbanos 

L 1. Principios teóricos IT. 1. A. b. Núcleos rurales 

I. 2. Psicología étnica II. 1. B. Arquitectura civil 

I. 3. Museología II. 1. B. a. Casa habitación 

I. 4. Historia de la Antropología XI. 1. B. b. Anexos 

I. 5. Bibliografía II. 1. C. Arquitectura religiosa 

II. Etnografía II. 2, Formas sociales 

II. 1. Asentamientos humanos II. 2. A. Bandolerismo y Germanía 


II. 1. A. Urbanismo II. 2. B. Tipos y arquetipos 


IT. 3. Tecnología y Ergología 

II. 3. A. Agricultura y ganadería 
II. 3. A. a. Tecnología agrícola 

II. 3. A. b. Sistemas de riego 

II. 3. A. c. Cultivos 

II. 3. B. Industrias populares 

II. 3. B. a. Ajuar doméstico 

II. 3. B, b. Ferrerías 

IT. 3. B. c. Molinería 

KI. 3. C. Oficios 

IT. 3. C. a. Pastoreo 

IL. 3. C. b. Almadieros 

TT. 3. C. c. Caza 

IL 3, C, d. Pesca y navegación 

II. 3, C. e. Leñadores y carboneros 
II. 3, C. f. Mineros y ferrones 

11. 3, C. g. Otros 

KI. Folklore 

HT. 1. Fiestas cíclicas 

III. 2. Ciclos vitales y ritos de paso 
III. 2. A. Nacimiento e infancia 
III. 2. B. Amor y matrimonio 

III. 3. Religiosidad 

TIT. 3. A. Cristianismo 

MI. 3. B. Heterodoxia e Inquisición 
TI. 3. C. Magia y brujería 

TI. 3. D. Creencias y supersticiones 
III. 4. Arte popular 

IT. 5. Literatura popular 

HI. 5. A. Mitos y leyendas 

HI. 5. B. Literatura de cordel 

MI. 5. C. Teatro popular 

TIL 6. Música y danza 

II. 7. Juegos y diversiones 

TT. 8, Vestuario y ornato 

II. 9, Alimentación 

III. 10. Ciencia popular 

III. 11. Mentalidad popular 


IV. Estudio de comunidades 
IV. 1. España 
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IV. 2. Monografías regionales 
IV. 2. A. País Vasco 

IV. 2, A. a. Navarra 

IV. 2. A. b. Álava 

IV. 2, A. c. Vizcaya 

IV. 2. A. d. Guipúzcoa 
IV. 2. B. Andalucía 

IV. 2. B. a. Cádiz 

IV. 2. B. b. Córdoba 

IV. 2. B. c. Huelva 

IV. 2. B. d. Jaén 

IV. 2. B. e. Málaga 

IV. 2, C. Aragón 

IV. 2, D. Castilla la Vieja 
D. a. Soria 

E. Castilla la Nueva 
E. a. Cuenca 

E. b. Guadalajara 
IV. 2. E. c. Madrid 

E. d. Toledo 

F. Extremadura 

G. Murcia 

H. Otras regiones 
Otros países 

A. Portugal 


to 
< 
>» 


C. África 

C. a. Marruecos 
C. b. Sáhara 
Grupos étnicos 
A. Judíos 

B. Moriscos 

C. Agotes 

. D. Gitanos 

IV. 4. E. Mestizos 

V. Prehistoria 

VI. Historia 

VIL Biografías y semblanzas 
VIIL Lingiística 

IX. Ensayo 


Es! 
pS 
Pepo ppp pp» NN» 


B. Italia y la Europa mediterránea 


Danorama 


I. Etnología general 


Análisis de la cultura (Etnología - Historia - Folk- 
lore). Barcelona: CSIC, Centro de Estudios de Etno- 
logía peninsular, 1949; 254 pp. + 7 láms. + 2 ho- 
jas. Reseña de M. Alvar, Archivo de Filología ara- 
gonesa V (1953), pp. 175-177. 

«La investigación histórica y los métodos de la Et- 
nología (Morfología y funcionalismo)». Revista de 
Estudios políticos n* 80 (marzo 1955), pp. 61-82. Incl. 
en Razas, pueblos... (1957; cf. sección IV. 1.) 

Lo que sabemos del Folklore. Madrid: Gregorio del 
Toro, 1967; 86 pp. + 5 láms. Incl. en Ensayos sobre 
la cultura popular española (1979; IV. 1.) 

(En colaboración con Emilio Temprano): Disqui- 
siciones antropológicas. Madrid: Istmo, 1985; 453 pp. 
+ «Bibliografía de JCB», por A. Carreira, pp. 
455-492, Reseña de F. Gomarín y A. Arribas, Alerta 
(Santander), 26-X-85, p. 21. 


1.1. Principios teóricos 


«Sobre los concéptos de región y comarca». Bo- 
letín Oficial de la Asociación Nacional de Ingenie- 
ros Agrónomos III, n* 12 (marzo 1951), pp. 3-8. Incl. 
en Est. sobre la vida tradic. (1968; TI. 1). 

«Introducción al estudio de las formas de vida tra- 
dicional en España». Cuadernos Hispanoamericanos 
n? 49 (enero 1954), pp. 3-16. Incl. en Razas, pueblos... 
(1957; IV. 1.) 

«Sobre varias cuestiones de Antropología». Pape- 
les de Son Armadans VIII, n* 22 (enero de 1958), pp. 
9-27. Incl. en El mito del carácter nacional (1970; IX). 

«La ciudad y el campo, o una discusión sobre vie- 
jos lugares comunes». RDTP XV (1959), pp. 381-400. 
Trad. al inglés en Maison des Sciences de l' homme. 
Recherches Méditerranéennes, Etudes, l, Paris (Me- 
diterranean Countrymen. Essays in the Social An- 
thropology of the Mediterranean, J. Pitt-Rivers, ed., 
The Hague), 1963, pp. 27-40, Incl. en La ciudad y el 
campo (1966; IV. 3. B.). 

«Qué es la tecnología comparada?». Actas do 1? 
Congresso de Etnografía e Folclore (promovido pe- 
la Cámara Municipal de Braga, 22-25 de Junho, 
1956), Lisboa, 1963, L, pp. 109-119. Incl. en Tecnolo- 
gía popular (1983; IL 3.). 

«Honor y vergúenza (Examen histórico de varios 
conflictos populares)». RDTP XX (1964), pp. 410-460. 
Verdido al inglés: «Honour and Shame: A Histori- 
cal Account of Several Conflicts», en J. G. Peristiany, 
ed.: Honour and Shame. The Values of Mediterra- 
nean Society (Londres, 1965). Ed. esp. titulada El 
concepto del honor en la sociedad mediterránea (Bar- 


12 


celona: Nueva Col. Labor, 1968), pp. 77-94. Incl. en 
La ciudad y el campo (1966; IV. 3. B.). 

«Del folklore religioso europeo como disciplina 
histórica». RDTP XXI (1965), pp. 370-379. Incl. en 
Est. sobre la vida tradic. (1968; TIL 1.). 

«Horizontes de la investigación moderna en la vi- 
da local». En IV Asamblea de las Instituciones de 
Cultura de las Diputaciones (Bilbao: Diputación Pro- 
vincial de Vizcaya), pp. 3-11. 

«Estructura y tradición: dos vocablos usuales en 
las ciencias antropológicas». RDTP XXVII (1971), 
pp. 3-32. 

«Superstición y ciencia». Boletín informativo de 
la Fundación Juan March, n* 5 (1972), pp. 1-15. Incl. 
en VVAA, Once ensayos sobre la ciencia (Madrid: 
Fundación March, 1973), pp. 85-112, en De la supers- 
tición al ateísmo (1974) y en Los hombres y sus pen- 
samientos (San Sebastián: Txertoa, 1989). 

«Cosas humanas y tiempo de ellas». RDTP XXIX 
(1973), pp. 49-59. Incl. en De la superstición al ateís- 
mo (1974). 

«Mundos circundantes y contornos histórico- 
culturales». RDTP XXIX (1973), pp. 23-47. Incl. en 
De la superstición al ateísmo (1974). 

De la superstición al ateísmo (Meditaciones antro- 
pológicas). Madrid: Taurus, 1974; 290 pp. + 1 lám. 

«El tiempo en Antropología». Revista de Occidente 
(4? época), n* 2 (julio-septiembre de 1980), pp. 25-38. 
Incl. en Reflexiones nuevas sobre viejos temas (1990). 

«Sobre Goya y la teoría de la caricatura». En Go- 
ya. Nuevos Caprichos (Madrid, 1980), pp. 21-23. Incl. 
en Arte visoria (1990). 

«Cuestiones antropológicas en torno a la mujer». 
En La mujer en el mundo contemporáneo, ed. y pró- 
logo de María Ángeles Durán (Madrid: Univ. Autó- 
noma, 1981), pp. 45-51. 

«Misoneísmo». Revista de Filosofía, n* 2 (Sevilla, 
noviembre de 1985), pp. 61-70. Incl. en Palabra, som- 
bra equívoca (1989). 

Género biográfico y conocimiento antropológico. 
Discurso leído el día 15 de junio de 1986 en su re- 
cepción pública en la Real Academia Española, y 
contestación de D. Manuel Alvar (Madrid, 1986), pp. 
90442. Incl. en Biografías y vidas humanas (1986; VIT. 

«Consideraciones sobre la representación artís- 
tica de la naturaleza». En JCB y F. Calvo Serraller, 
Naturalezas españolas (1940-1987). Madrid: Ministe- 
rio de Cultura, 1987, pp. 15-19. Incl. en Arte visoria . 
(1990). 

VII Curso de Introducción a la Etnología. El folk- 
lore de las ciudades (transcripción directa). Madrid: 
Instituto de Filología de CSIC, abril-mayo 1987; 100 
pp. 
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«Arte visoria». RDTP XLII (1987), pp. 7-48. Incl. 
en el libro homónimo (1990). 

Palabra, sombra equivoca. Barcelona: Tusquets, 
1989; 170 pp. [Sobre el libre albedrío, el pesimismo, 
el misoneismo, el dogmatismo, el relativismo y la 
tradición]. Reseña de Jesús Antonio Cid, El Uroga- 
llo, julio-septiembre 1989, pp. 90-91. 

«Doscientos años de pesimismo». Cuaderno Gris, 
n? 5 (enero-marzo, 1990), pp. 8-17. 

Reflexiones nuevas sobre viejos temas. Madrid: Ist- 
mo, 1990; 214 pp. 

Arte visoria, y otras lucubraciones pictóricas. Bar- 
celona: Tusquets, 1990; 276 pp., con 39 esquemas 
y 14 fotografías. 

Conversaciones en Ítzea, con Francisco J. Flores 
Arroyuelo (1991; VII). 


1 2. Psicología étnica 


«Sobre psicología étnica». RDTP VI (1951), pp. 
254-265. Incl. en Razas, pueblos... (1957; IV. 1.). 

«El mito del carácter nacional». Incl. en el libro 
homónimo (1970; 1X). 

«Sobre caracterizaciones nacionales y regiona- 
les». Triunfo, n* 532 (extra), 9 de diciembre de 1972, 
pp. 81-83. 

Etnografía histórica de Navarra, UI (1972; IV. 2. 
A. a.), cap. XLVIIL. 

«De nuevo sobre caracteres étnicos: lo vasco y lo 
vizcaino y ciertos tópicos literarios». Incl. en De la 
superstición... (1974; 1. 1.). 

«Sobre la identidad vasca. Ensayo de identidad 
dinámica». Homenaje a J. Ignacio Tellechea Idígo- 
ras». Boletín de estudios históricos sobre San Sebas- 
tián, núms. 16-17, 11 (1982-83), pp. 1087-1103. Incl. 
en Est. vascos, XVI (1986; IV. 2. A.). 

«Tópico literario y caracterizaciones antropoló- 
gicas: caracteres nacionales», Revista de Occiden- 
te, n* 56 (enero 1986), pp. 91-103. 

«Sobre los caracteres nacionales». Incl. en Frag- 
mentos italianos (1992; IV. 3. B.) 


I. 3. Museología 


Proyecto para una instalación al aire libre del Mu- 
seo del Pueblo Español. Madrid: Museo del Pueblo 
Español, [1948]; 55 pp. Incl. en Museos imaginados 
(1986). 

«Posibilidades actuales y futuras del Museo del 
Pueblo Español». Extracto de conferencia. En Ho- 
menaje a D. Mateo Silvela (Madrid, 1949), pp. E 14. 
Incl. en Museos imaginados (1986). 


Danorama 


«Plan de instalaciones del Museo Etnográfico y 
Arqueológico del Bilbao». Munibe X (1958), pp. 
115-131. Incl. en Museos imaginados (1986). 

«Proyecto para un Museo Etnográfico del Reino 
de Navarra». En Problemas de la Prehistoria y de 
la Etnología Vascas. IV Symposium de Prehistoria 
Peninsular (Pamplona: Inst. Príncipe de Viana, 
1966), pp. 313-319. Incl. en Est. vascos, XL, y en Mu- 
seos imaginados (1986). 

Museos imaginados. Presentación de Juaco López 
y Emilio Marcos. Gijón: Publicaciones del Museo Et- 
nográfico de Grandas de Salime, n* 4, 1986; 107 pp. 
+ 1 hoja. Reseña de A. Carreira, RDTP XLU (1987), 
pp. 307-311. Reúne los cuatro estudios anteriores. 


1. 4. Historia de la Antropología 


«J. G. Frazer». Escorial YV, n* 9 Gulio 1941), pp. 
141-150. 

«Elogio de don Telesforo de Aranzadi». RDTP 
XVI (1961), pp. 136-144. Incl. en Semblanzas idea- 
les (1972; VIT) y en Est. vascos, XV (1986; VID. 

«D. José Miguel de Barandiarán y la conciencia 
colectiva del pueblo vasco». La Academia Errante, 
Homenaje a D. José Miguel de Barandiarán, Una jor- 
nada cultural en compañía del maestro (San Sebas- 
tián: Auñamendi, 1963), pp. 11-26. Incl. en Sembian- 
zas ideales (1972; VIT) y en Est. vascos, XVI (1986; 
VID. 

«Azkue, folklorista». En Don Resurrección María 
de Azkue, lexicógrafo, folklorista y gramático (Bil- 
bao: Junta de Cultura de Vizcaya, 1966), pp. 41-56. 
Incl. en Semblanzas ideales (1972; VID) y en Est. vas- 
cos, XV (1986; VID. 

«Rodríguez Moñino, folklorista». En Antonio 
Rodriguez-Moñino. Estudios sobre su labor cientí- 
fica (Badajoz: Institución de Estudios Culturales, 
1968), pp. 75-80. Incl. en Biografías y vidas huma- 
nas (1986; VID. 

«Don Luis de Hoyos Sainz (1868-1951)». Publica- 
ciones de la Institución de Etnografía y Folklore, UI 
(Santander, 1971), pp. 7-18 + 2 láms. Incl. en Bio- 
grafías y vidas humunas (1986; VI). 

«Literatura y Antropología en el panorama espa- 
ñol de fines del siglo XIX y las primeras décadas 
del XX». Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo 
del Avuntamiento de Madrid (3* época), n* 5 (1979), 
pp. 9-56. Incl. en Reflexiones nuevas sobre viejos te- 
mas (1990). 

La aurora del pensamiento antropológico (La An- 
tropología en los clásicos griegos y latinos). Madrid: 
vol. XVI de la Biblioteca de Dialectología y Tradi- 
ciones Populares, CSIC, 1983; 236 pp. Reseñas de 


A. Carreira, RDTP XXXVIIU (1983), pp. 279-283; Hor- 
tensia Viñas, Cuadernos de Etnología y Etnografía 
de Navarra, XV (1985), pp. 381-384. 

Los fundamentos del pensamiento antropológico 
moderno. Madrid: vol. XVIII de la Biblioteca de Dia- 
lectología y Tradiciones Populares, CSIC, 1985; 179 
pp. Reseña de Carmen Ortiz, RDTP XL (1985), pp. 
279-282. 

Conversaciones en Itzea, con Francisco J. Flores 
Arroyuelo (1991; VIII). 

«Don Telesforo de Aranzadi y su significado en 
la historia de la Antropología de España». En Los 
españoles vistos por los antropólogos, ed. M. Cáte- 
dra (Barcelona: Júcar, 1991), pp. 25-29. 


I. 5. Bibliografía 


Una imagen del mundo perdida. Santander: Univ. 
Internacional Menéndez Pelayo, 1979; 106 pp. Incl. 
en Reflexiones nuevas sobre viejos temas (1990; 1 2.). 


I1. Etnografía 
IT. 1. Asentamientos humanos 


Estudios saharianos (1955; TV, 3. C, b.), cap. [VI. 
«Los asentamientos humanos y el pueblo vasco». 
Incl. en Est. vascos, 11 (1974; TV. 2. A.). 


II. 1. A. Urbanismo 


Los vascos (1949; IV. 2. A.), caps. 1-V. 

«La interpretación histórico-cultural del paisaje», 
RDTP XX XVH (1982), pp. 3-55, con 39 dibujos. Incl. 
en Paisajes y ciudades (1984). 

Paisajes y ciudades. Madrid: Taurus, 1984; 234 pp. 

Fantasías y devaneos. Dibujos de campo. Grana- 
da: Universidad, 1985; 58 pp. + liv láms. Prólogos 
de D. E. Brisset y J, M. Segade. 

«Sobre casas y pueblos» [1973]. Incl. en Arte vi- 
soria (1990; I. 1). 


11. 1. A. a. Núcleos urbanos 


«Una teoría de las ciudades viejas», Clavileño n? 
1 (enero-febrero 1950), pp. 65-70. Incl. en Razas, pue- 
blos... (1957; IV. 1.) 

«Las nuevas poblaciones de Sierra Morena y An- 
dalucía (Un experimento social en tiempos de Car- 
los II)», Clavileño n* 18 (noviembre-diciembre 
1952), pp. 52-64. Incl. en Razas, pueblos... (1957; IV. 
1.) y en De Etnología Andaluza (1993; IV. 2. B) 
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«Pueblos andaluces», Clavileño n* 26 (marzo-abril 
1954), pp. 63-75. Incl. en Razas, pueblos... (1957; YV. 
1.) y en De Etnología Andaluza (1993; TV. 2. B.) 

«Una vieja ciudad: Vitoria». Incl. en Vasconiana 
(1957; = Est. vascos, 11; IV. 2, A.) 

«Ciudades españolas», Revista de la Universidad 
de Madrid VIL, n* 25 (1958), pp. 77-95 + 22 láms. 
Incl. sin láminas en La ciudad y el campo (1966; IV. 
3. B.), y, con ellas, en Paisajes y ciudades (1984, IL. 
LA) 

Cuadernos de campo (1979; IV. 1), passim. 

«Los núcleos urbanos de la España cristiana me- 
dieval». En VVAA, Vivienda y urbanismo en Espa- 
ña (Barcelona: Banco Hipotecario, 1982), pp. 61-79. 
Incl. en Paisajes y ciudades (1984; II. 1. A) 

La casa en Navarra, 1(1982; IL 1. B. a.), 1? parte, 
caps. V y VII; 2? parte, caps. I, II (Pamplona), MI y 
V (Tudela). - 

Toledo (1988; IV. 2. E. d.), caps. IHIH. 


IT. 1. A. b. Núcleos rurales 


«Remarques sur la vie agraire en Andalousie» 
(1963; 1 3. A.a.). 

«La crisis del caserío», Cuadernos Residencia (Va- 
lencia, 1964), 3-7, Incl. en Est. sobre la vida tradic. 
(1968; II, 1.) y en Est, vascos, VII (1976; IV. 2. A.) 

«La despoblación de los campos», Revista de Oc- 
cidente XIV (1966), pp. 19-36. Incl. en Est. sobre la 
vida tradic. (1968; HI. 1,) 

«Del campo y sus problemas», Tercer programa 
I (abril-junio 1966), pp. 49-58. Incl. en Est. sobre la 
vida tradic. (1968; TI. 1.). 

Etnografía histórica de Navarra, 1 (1972; IV. 2. 
A. a.), cap. XLIV. 

La casa en Navarra, 1 (1982; II. 1. B. a), 1? parte, 
caps. III y IV; 2? parte, cap. IV. 


II. 1. B. Arquitectura civil 


«El paisaje, género pictórico y fuente de conoci- 
miento en la arquitectura popular», En Arquitectu- 
ra popular en España, eds. A. Cea, M. Fernández 
Montes y L. A. Sánchez (Madrid: vol. XXIV de la Bi- 
blioteca de Dialectología y Tradiciones Populares, 
CSIC, 1990), pp. 3-20. Incl. en Arte visoria (1. 1.). 


IT. 1. B. a. Casa habitación 


«Algunas notas sobre la casa en la villa de Lesa- 
ka», Anuario de Eusko-folklore 1X (1929), pp. 69-91. 
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Incl. en Tres estudios etnográficos relativos al País 
Vasco (1934; IV. 2. A.) 

La vida rural en Vera... (1944; IV. 2. A. a.), 1? par- 
te, cap. L 

Los vascos (1949; IV. 2. A. ), caps. VI-VII. 

«Sobre la casa, su estructura y sus funciones», 
Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra I, 
1 (1969), pp. 35-66, con 7 dibujos y 1 fotografía. Incl. 
en Est. vascos, U (1974; IV.2.4.a,) 

Etnografía histórica de Navarra, 11 (1972; TV. 2. A. 
a.), caps. XXV y XXVL 

Cuadernos de campo (1979; IV. 1.), passim. 

La casa en Navarra. Pamplona: Caja de Ahorros 
de Navarra, 1982; 4 vols, de 358, 556, 594 y 274 pp., 
con 245, 667, 619 y 191 figs. respectivamente, entre 
dibujos, mapas y esquemas del autor, y fotografías, 
en sepia y color, de J. E. Uranga. 

Toledo (1988; IV, 2. E. d.), cap. IV. 


II. 1. B. b. Anexos 


«Granaria sublimia, horreum pensile». En Home- 
naje a don José Esteban Uranga (Pamplona: Aran- 
zadi, 1971), pp. 367-382 + 4 láms. Incl. en Est. vas- 
cos, VII (1978; IV. 2, A.) 

Cuadernos de campo (1979; IV. 1.), pp. 45-46. 


II. 1. C. Arquitectura religiosa 


«Monumentos religiosos de Lesaka», Anuario de 
Eusko-Folklore XI (1932), pp. 9-58. 

«Santa María de Iguácel, su construcción y la ins- 
cripción conmemorativa de esta». PV núms. 128-129 
(Pamplona 1972), pp. 265-274 + 28 láms. 


II. 2. Formas sociales 


Estudios saharianos (1955; IV, 3. C. b.), caps. [L 
III y IV). 


TT. 2. A. Bandolerismo y germanía 


«La germanía y la camorra». Clavileño n* 34 (julio- 
agosto 1955), pp. 69-74. Incl. en Razas, pueblos... 
(1957; IV. 1) 

Ensayo sobre la literatura de cordel (1969; III. 5. 
B), caps. HI, XII y XVIL 

Realidad y fantasía en el mundo criminal. Madrid: 
vol. XIX de la Biblioteca de Dialectología y Tradi- 
ciones populares, CSIC, 1986; 182 pp. Reseñas de 
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J. Álvarez Barrientos, RDTP XLI (1986), pp. 267-269; 
J. Pardo, Ya, 22-X-86; A. Guarino, Annali dell” Isti- 
tuto Universitario Orientale XXIX (Nápoles 1987), 
pp. 453455. 

Terror y terrorismo. Barcelona: Plaza €: Janés- 
Cambio 16, 1989; 192 pp., con 26 ilustraciones. 

«La Antropología cultural en su relación con la 
criminología». RDTP XLV (1990), pp. 7-19. 


II. 2. B. Tipos y arquetipos 


«Menandro y los campesinos del Mediterráneo». 
Anuario de Historia económica y social 1, n* 1 (1968), 
pp. 19-35. Incl. en La ciudad y el campo (1966; IV. 
3. B.). 

Ensayo sobre la literatura de cordel (1969; III. 5. 
B.), cap. IX. 

«El hombre de campo y el campesino como obje- 
to de especulación política». Incl. en De la supersti- 
ción... (1974; L 1). 

«Arquetipos y modelos en relación con la histo- 
ria de la brujería». Incl. en Ritos y mitos... (1974; IV. 
1: 

«Los majos», Cuadernos hispanoamericanos n* ' 
299 (mayo 1975), pp. 1-69. Incl. en Temas castizos 
(1980; IV. 1.) : 

«Caracterizaciones del labrador». Agricultura y 
sociedad n* 2 (enero-marzo 1977), pp. 131-182. Incl. 
en Las formas complejas... (1978; TIL 3. A.), cap. XIV. 

«Sobre la formación y uso de arquetipos en His- 
toria, Literatura y Folklore». Incl. en Ensayos so- 
bre la cultura popular española (1979; IV. 1.) y en 
el vol. De los arquetipos y leyendas (1989; MI. 5.). 

«En torno a la literatura popular gaditana» (1983; 
OL 5.). 


HI. 3. Tecnología y Ergología 


«La tradición técnica del pueblo vasco», En VVAA, 
Un siglo en la vida del Banco de Bilbao (Primer Cen- 
tenario, 1857-1957), Bilbao 1957, pp. 393-418, Incl. 
en Vasconiana (1957; = Est. vascos, Il; IV. 2. A.). 

«El progreso técnico y el sentido utilitario». In 
n* 29 (marzo-abril 1966), pp. 60-64. Incl. en Est. so- 
bre la vida tradic. (1968; TIL. 1.) 

Cuadernos de campo (1979; IV. 1), passim. 

Tecnología popular española. Madrid: Editora Na- 
cional, 1983; 601 pp., con 403 figuras, entre dibu- 
jos, esquemas, fotografías y mapas. Adaptación [pa- 
ra jóvenes] de Ernesto Frers. Madrid: Mondadori, 
1988; 110 pp., con dibujos del autor, ilustraciones 
de Aguilar, y un glosario. 
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«Cervantes y los inventos». Incl. en Los hombres 
y sus pensamientos (1989; MIT. 3. y VIT. 


IT. 3. A. Agricultura y ganadería 


La vida rural en Vera... (1944; IV.2.A.a.), 1? par- 
te, caps. IT-IV. 

Los vascos (1949; IV. 2. A.), cap. VIII. 

«Dos notas descriptivas: la agricultura en Vera 
de Bidasoa...» (1951; FL 3. €. c.). 

Etnografía histórica de Navarra, 1(1971; 1V. 2. A. 
a.), cap. XII. 


11. 3. A. a. Tecnología agrícola 


«La vida agraria tradicional reflejada en el arte 
español». En VVAA, Estudios de Historia social de 
España, [ (Madrid: CSIC, 1949), pp. 45-138, con 66 
figs. Incl. en Tecnología... (1983; 11. 3.) 

«Los arados españoles; sus tipos y repartición 
(Aportaciones críticas y bibliográficas)». RDTP V 
(1949), pp. 3-96, con 117 figs. + 3 mapas. Incl. en 
Tecnología... (1983; 11. 3.) 

Los vascos (1949; IV, 2. A.), caps. IX-X. 

«Remarques sur la vie agraire en Andalousie». 
Études rurales 10 (École Pratique des Hautes Étu- 
des, sixiéme section, juillet-septembre 1963), pp. 
81-101 + 12 láms. Versión castellana de A. Carrei- 
ra, incl. en De Etnología Andaluza (1993; IV. 2. B.) 

«Un estudio de tecnología rural». Cuadernos de 
Etnología y Etnografía de Navarra 1, 2 (1969), pp. 
215-277 (con 79 figs.). Incl. en Est, vascos, 1 (1974; 
IV. 2. A. a.. 


H. 3. A. b. Sistemas de riego 


«Norias, azudas, aceñas». RDTP X (1954), pp. 
29-160, con 46 figs. Incl. en Tecnología... (1983; IL. 3.) 

«Sobre la historia de la noria de tiro». RDTP XI 
(1955), pp. 15-79 + 3 láms. Incl. en Tecnología... 
(1983; IL. 3) 

«Sobre cigúeñales y otros ingenios para elevar 
agua». Revista de Guimaraes LXV (enero-junio 1953), 
pp. 5-25, con 23 figs. Inc!. en Tecnología... (1983; 1. 
3) 

«Sobre el tímpano y la bomba de Ctesibio». Re- 
vista de Guimardes LXV (julio-diciembre 1955), pp. 
373-391, con 13 figs. Incl. en Tecnología... (1983; IL 3) 


II. 3. A. c. Cultivos 


El vino y la civilización mediterránea (Meditación 
andaluza). Jerez de la Frontera: Junta oficial de la 
Fiesta de la Vendimia, 1957; 37 pp. Incl. en De Et. 
nología Andaluza (1993; IV. 2. B.). 

Etnografía histórica de Navarra, WI (1972; IV. 2. 
A. a.), cap. XLVI. 


IT. 3. B. Industrias populares 


«Sobre maquinaria de tradición antigua y medie- 
val». RDTP X11 (1956), pp. 114-175 + 1 lám. Incl. en 
Tecnología... (1983; H. 3.) 


II. 3. B. a. Ajuar doméstico 


La vida rural en Vera... (1944; 1V.2.A.a.), 1? par- 
te, cap. V. : 

Catálogo de la colección de cuernas... (1950; II. 4.). 

Catálogo de la colección de almireces. Madrid: Mu- 
seo del Pueblo Español, 1951; 24 pp. + 12 láms. 

Catálogo de instrumentos utilizados en la elabo- 
ración del lino y fabricación del hilo. Madrid: Mu- 
seo del Pueblo Español, 1951; 32 pp. + xvi láms. 

Estudios saharianos (1955: IV. 3. C. b.), cap. [IV]. 


II. 3. B. b. Ferrerías 


«Sobre maquinaria...» (1956; II. 3. B.) 

Etnografía histórica de Navarra, 11(1972; IV.2.A. 
a.), cap. XXIX. - 

Cf. también La vida rural en Vera... (1944; IV.2. 
A. a.), 1? parte, cap. VI, y Los vascos (1949; IV. 2. 
A.), cap. XI 


IT. 3. B.c. Molinería 


«Disertación sobre los molinos de viento». RDTP 
VII (1952), 212-366 (con 64 figs.). Incl. en Tecnolo- 
gía... (1983; IL 3.) 


Tf. 3. C. Oficios 


«Una defensa de las artes y oficios». En Artesa- 
nías en España (Madrid: Ministerio de Industria, 
1984), pp. 7-10. 
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IT. 3. C. a. Pastoreo 


Estudios saharianos (1955; IV. 3. C. b.), cap. [II]. 

«Sobre la vida pastoril en el Pirineo navarro». Mu- 
nibe XXIL 4 (San Sebastián, 1971), pp. 413-417. Incl. 
en «Notas de Etnografía navarra» (1972; IV. 2. A. 
a.) y en Est. vascos, VII (1976; IV, 2. A.) 

Etnografía histórica de Navarra, 1 (1972; IV. 2. 
A. a.), cap. XLV. 


II. 3. C. b. Almadienos 


«Vida de monte y vida de río». Incl. en «Notas de 
Etnografía navarra» (1972; IV. 2, A. a.) y en Est. vas- 
cos, VII (1976; TV. 2. A.). 

Emografía histórica de Navarra, UI (1972; IV. 2. 
A. a.), cap. XLV, 3. 


11. 3.C.c. Caza 


«Dos notas descriptivas: la agricultura en Vera 
de Bidasoa y caza de palomas en Echalar». Eusko- 
Jakintza (Rev. de estudios vascos) V (Sare 1951), pp. 
107-119, con 3 figs. 


11, 3, C. d. Pesca y navegación 


Los vascos (1949; IV. 2. A.), caps. XII y XIV. 

«El mar en situaciones tópicas». En De la supers- 
'tición... (1974; L 1.). 

Estudios vascos, X. Los vascos y el mar (1981; IV. 
2A). 


II. 3. C. e. Lenadores y carboneros 


Los vascos (1949; IV. 2. A.), cap. XI. 


IT. 3. C. E Mineros y ferrones 


Los vascos (1949; IV. 2. A.), cap. XII. 


IT. 3. C. g. Otros 


Toledo (1988; TV. 2. E. d.), cap. X (espaderos, or- 
febres, etc.). 


111. Folklore 


Lo que sabemos del Folklore (1967; cf. 1. 


IU. 1. Fiestas cíclicas 


Viejos cultos y viejos ritos en el folklore de Espa- 
ña. Tesis doctoral presentada el 7 de mayo de 1941 
en la Facultad de Filosofía y Letas de la Universi- 
dad Central. Director: Dr. Ferrandis. 541 hojas me- 
canografiadas. Extracto publicado en Sumarios y 
extractos de las tesis doctorales leídas desde 1939 a 
1944 en la Sección de Historia (Madrid, 1944), pp. 
183-191. 

«El toro de san Marcos». Revista de Tradiciones 
Populares 1(1944-45), pp. 88-121. Incl. en Ritos y mi- 
tos... (1974; IV. 1.). 

«Olentzaro. La fiesta del solsticio de invierno en 
Guipúzcoa oriental y en algunas localidades de la 
montaña de Navarra». RDTP Il (1946), pp. 42-68. 
Incl. en Est. vascos, 1 (1973; IV. 2. A), con la conclu- 
sión algo abreviada. 

(En colaboración con A. Irigaray), «Fiestas de Ma- 
yas». BRSVAP, II (1946), pp. 423-429. 

«Contribución al estudio de los ritos clásicos con- 
servados hasta el presente en la Península Ibérica». 
Trabajos del Instituto Bernardino de Sahagún, de 
Antropología y Etnología IV (Madrid: CSIC, 1946), 
pp. 21-67 + 7 láms. Incl., sin láminas y con un bre- 
ve post-scriptum, en Ritos y Mitos... (1974; 1V. 1.). 

«Algunas fiestas populares de la vieja España». 
Boletín informativo (Madrid, febrero de 1948), pp. 
45-50. 

«Mascaradas y alardes de san Juan». RDTP IV 
(1948), pp. 499-517 + 2 láms. Incl., sin láms., en Est. 
sobre la vida tradic. (1968) y en Est. vascos, VIL (1976; 
IV. 2.A.). 

Los vascos (1949; IV. 2. A.), cap. XXIT. 

«Una fiesta de san Juan en Castilla». Clavileño n* 
5 (1950), pp. 57-64. Incl., bajo el título «La fiesta de 
san Juan en San Pedro Manrique». en Ritos y mitos 
(1974; IV. 1.). 

«Semana Santa en Puente Genil». RD7P XII 
(1957), pp. 2449 + 17 láms. Reseña de L. F. Suárez 
en BICC 18 (1962), pp. 474-6. Incl., sin láms., en Est. 
sobre la vida tradic. (1968), y, con ellas, en De Etno- 
logía Andaluza (1993; IV. 2. B.). 

«Dos romerías de la provincia de Huelva». RDTP 
XII (1957), pp. 411-450 + 12 láms. Incl., sin láms., 
en Est. sobre la vida tradic. (1968), y, con ellas, en 
De Etnología Andaluza (1993; IV. 2. B.). 

«Mascaradas de invierno en España y otras par- 
tes». RDTP XIX (1963), pp. 139-296, con 37 figs. 
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El Carnaval (Análisis histórico-cultural). Madrid: 
Taurus, 1965; 398 pp. + 36 láms. Reseñas de C. A. 
del Real, Cuadernos Hispanoamericanos n* 192 (dic. 
1965), pp. 585-590; J. Pérez Vidal, RDTP XXIV (1968), 
pp. 191-192. Trad. francesa, Paris; Gallimard, 1979. 
Nueva ed., Barcelona: Círculo de Lectores, 1992; 470 
pp., con 20 ilustraciones. 

«Folklore experimental: el carnaval de Lanz 
(1964)». PV XXVI, núms. 98-99 (1965), pp. 5-22 + 4 
láms. y 6 dibujos. Incl. sin láminas en Est. sobre la 
vida tradic. (1968) y en Est. vascos, VIT (1976; IV. 2. 
A). 
«Los diablos de Almonacid del Marquesado». 
RDTP XX1 (1965), pp. 40-62 + 6 láms. Reseña de L. 
F. Suárez en BICC 22 (1967), pp. 108-112. Incl. sin 
láms. en Est. sobre la vida tradic. (1968). 

«A caza de botargas». RDTP XXI (1965), pp. 
273-292 + 4 láms. Incl. sin láms. en Est. sobre la vi- 
da tradic. (1968). 

Estudios sobre la vida tradicional española. Bar- 
celona: Península, 1968; 360 pp. Reseña de J. L. Ló- 
pez Aranguren, Revista de Occidente XXV (mayo 
1969), pp. 225-228, 

«Una fiesta de buena vecindad». RDTP XXVI 
(1970), pp. 3-26 + 3 láms. Incl. en Est. vascos, 1(1973; 
IV. 2, A. 

Etnografía histórica de Navarra, 11 (1972; IV. 2. 
A. a.), cap. XLL. 

Ritos y mitos equívocos (1974; IV. 1,) 

La estación de amor (Fiestas populares de mayo 
a San Juan). Madrid: Taurus, 1979; 308 pp. + 8 láms. 

El estío festivo (Fiestas populares de verano). Ma- 
drid: Taurus, 1984; 287 pp. + 32 láms. 


TI. 2. Ciclos vitales y ritos de paso 


La vida rural en Vera... (1944; IV. 2.A.a.), 2? par- 
te, caps. ILIIL 
Los vascos (1949; IV. 2. A.), caps. XVILXVIT. 


TIT. 2. A. Nacimiento e infancia 


Catálogo de la colección de sonajeros. Madrid: Mu- 
seo del Pueblo Español, 1952; 26 pp. + 15 láms. 


III. 2. B. Amor y matrimonio 


Ensayo sobre la literatura de cordel (1969; II. 5. 
B.), cap. X. 
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«El charivari en España (Vida y muerte de la cen- 
cerrada)». Historia 16 n* 47 (marzo 1980), pp. 54-70. 
Incl. en Temas castizos (1980; 1V. 1.). 

El estío festivo (1984; TI. 1.), cap. II 


TIT. 3. Religiosidad popular 


La vida rural en Vera... (1944; IV. 2. A. a.), 3? par- 
te, cap. L 

«Sobre la religión antigua y el calendario del pue- 
blo vasco». Trabajos del Instituto Bernardino de Sa- 
hagún de Antropología y Etnología VI (Madrid: 
CSIC, 1948), pp. 15-94. Reseña de J. Gárate, BIAEV 
IL, n? 7 (1951), pp. 241-242. Incl. en Est. vascos, 1(1973; 
IV.2.A) 

Los vascos (1949; IV. 2. A.), cap. XX. 

«Sobre el culto a los árboles y la mitología rela- 
cionada con él en la Península Ibérica». En Home- 
naje a D. Luis de Hoyos Sainz (Madrid: Gráficas Va- 
lera, 1949-50), IL, pp. 65-74. Refundido y ampliado 
en Ritos y mitos... (1974; IV. 1.), e incl. en Est. vas- 
cos, X1 (1982; IV. 2. A.). 

«Sobre el sincretismo religioso». RDTP XXXIV 
(1978), pp. 3-22. Incl. en Reflexiones nuevas sobre vie- 
jos temas (1990; 1 2.). 

IV Curso de Intr. a la Etnología (1984; IV. 1.), lecc. 
6*. VI Curso... (1986; I!IL 1.), lecc. 2?. VII Curso... 
(1987; L. 1.), lecc. 7?. 


TIT. 3. A. Cristianismo 


«Infierno y humorismo (Reflexión sobre el arte 
gótico y folklore religioso)». RDTP XXI (1966), pp. 
26-40 + 1 lám. Reseña de L. F. Suárez Pineda, BICC 
23 (1968), pp. 124-127. Incl. sin láms. en Est. sobre 
la vida tradic. (1968; TI. 1.). 

Ensayo sobre la literatura de cordel (1969; TT. 5. 
B.), caps. IV y XVI. 

Etnografía histórica de Navarra, UI (1972; IV. 2, 
A. a.), cap. XL. 

«Santos y campesinos». Cuadernos para el diálo- 
go n* XLV (marzo 1975), pp. 77-81. Incl. en Ensayos 
sobre la cultura... (1979; IV. 1.) 

«Caracterizaciones del labrador». Agricultura y 
sociedad n* 2 (enero-marzo 1977), pp. 131-182. Incl. 
en Las formas complejas... (1978), cap. XIV. 

Las formas complejas de la vida religiosa. Religión, 
sociedad y carácter en la España de los siglos XVI 
y XVII. Madrid: Akal, 1978; 626 pp. Reseñas de D. 
Samoilovich, El País, 26-X1-73, p. ii; M. A. de Pra- 
da, Religioni e Societá n* 1 (1986). 2? ed., Madrid: 
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Sarpe, 1985; 627 pp. 3* ed., corregida e ilustrada, 
Barcelona: Círculo de Lectores, 1995. 

Introducción a una historia contemporánea del an- 
ticlericalismo español. Madrid: Istmo, 1980; 243 pp. 

«¿Hay un misticismo popular?». En II Simposio 
sobre san Juan de la Cruz. Ávila, 1989, pp. 63-89. Incl. 
en Los hombres y sus pensamientos (San Sebastián: 
Txertoa, 1989). 


III. 3. B. Heterodoxia e Inquisición 


«El señor Inquisidor» e «Intermedio helénico». 
Incl. en El señor Inquisidor... (1968; VID. 

«Sobre el ateísmo en España». Incl, en De la su- 
perstición... (1974; 1. 1.). 

Cf. también III. 3. C., IV.4.A y B. 


TI. 3. C. Magia y brujería 


«Cuatro relaciones sobre hechicería vasca». Anua- 
rio de Eusko-Folklore XMI (1933), pp. 87-145. Incl. 
en Est. vascos, V (1975; IV. 2. A). 

«Las brujas de Fuenterrabía». RDTP 111 (1947), pp. 
189-204. Constituye el cap. VII de Est. vascos, V 
(1975), con la conclusión abreviada. 

Los vascos (1949; IV. 2. A.), cap. XXIII. 

Las brujas y su mundo. Madrid: Revista de Occi- 
dente, 1961; 381 pp. + 1 lám. Reseñas de A. Gil, 
NRFH XVII (1963-64), pp. 418-420; F. Idoate, PV 22 
(1961), pp. 263-264; A. de Larrea, Arbor 52 (1962), pp. 
113-115; J. Pérez Vidal, RDTP XVII (1961), pp. 422-3. 
Trad. francesa de M.-A. Sarrailh: Les sorciéres et leur 
monde (París: Gallimard, 1972). Trad. inglesa: The 
World of the Witches (Londres, 1964). Trad. alema- 
na: Die Hexen und ihre Welt (Stuttgart: E. Klett, 
1957). 2? ed. Madrid: Alianza, 1966. 

«Doña Antonia de Acosta Mexía. Perfil de una he- 
chicera madrileña del siglo XVII». RDTP XVI 
(1961), pp. 39-65. Algo ampliado es el cap. XVI, par- 
te 2?, de Vidas mágicas... (1967). 

«El Quijote y la concepción mágica del mundo». 
Revista de Occidente 1V (1964), pp. 158-170. Incl. en 
el cap. IX, 1? parte, de Vidas mágicas... (1967, vol. 
L pp. 167-176). 

Vidas mágicas e Inquisición. Madrid: Taurus, 
1967; 2 vols. de 426 + 354 pp. + 32 láms. Reseña 
de J. Simón, El libro español X1(1968), p. 153. Nue- 
va ed., Barcelona: Círculo de Lectores, 1990; 2 vols. 
de 452 + 379 pp., con 29 ilustraciones. 

«Martín del Río y sus Disquisiciones mágicas». 
Incl. en El señor Inquisidor... (1968; VID. 
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«De nuevo sobre la historia de la brujería». PV 
XXX, núms. 116-7 (1969), pp. 265-328. Incl. en In- 
quisición, brujería... (1970). 

«Basque Witchcraft». Man, Myth and Magic n* 8 
(London, 1970), pp. 221-225. 

«Problemas psicológicos, sociológicos y jurídicos 
en torno a la brujería en el País Vasco». En I Sema- 
na de Antropología Vasca (Bilbao: La Gran Enciclo- 
pedia Vasca, 1971), pp. 63-86. Incl. en Est. vascos, 
XI (1982; IV. 2. A). 

Etnografía histórica de Navarra, 11 (1972; IV. 2. A. 
a), cap. XXXL. 

«De nuevo sobre la mentalidad mágica». Incl. en 
De la superstición... (1974; 1. 1.). 

Teatro popular y magia (1974; III. 5. C). 

«Arquetipos y inodelos en relación con la histo- 
ria de la brujería. Incl. en Ritos y mitos... (1974; IV. 
1.), y en VVAA, Brujología. Congreso de San Sebas- 
tián (Madrid: Seminarios y Ediciones, 1975), pp. 
179-228. 

Estudios vascos, Y. Brujería vasca. San Sebastián: 
Txertoa, 1975; 315 pp., con 14 figs. 

«Pobres exorcistas», Tiempo de historia II n* 13 
(diciembre 1975), pp. 58-68. Incl. en Est. vascos, XVII 
(1987; IV. 2. A.). 

«El ballet del Inquisidor y la bruja». Historia 16, 
n* extra (diciembre 1976), pp. 87-97. Incl. en Est. vas- 
cos, XVII (1987). 

«Procesos y causas por brujería y testificaciones 
infantiles». En 26 Curso internacional de crimino- 
logía, delincuencia e inadaptación juvenil (San Se- 
bastián: Caja de Ahorros Provincial, 1978), pp. 55-68. 
Incl. en Est. vascos, XVI 

VI Curso de Intr. a la Etnología (1986; II. 11), 3? 
lecc. VIT Curso... (1987; 1. 1.), lecc. 6?. 

Estudios vascos, XVI. Magia y brujería (Variación 
sobre el mismo tema). San Sebastián: Txertoa, 1987; 
172 pp. 

«Mujer, religión y magia». Historia 16, n* 136 
(agosto 1987), pp. 39-43. 

«Francisco Santos y la brujería». Incl. en Los hom- 
bres y sus pensamientos (San Sebastián: Txertoa, 
1989). 


TIT. 3. D. Creencias y supersticiones 


«Augurium ex pullis captum». En VVAA, Corona 
que la Sociedad española de Antropología, Etnolo- 
gía y Prehistoria dedica..., etc. (Madrid: CSIC, 1941), 
L, pp. 63-76. 

«Feijoo en su medio cultural, o la crisis de la su- 
perstición». En VVAA, El padre Feijoo y su siglo 


(Oviedo, 1966), 1, pp. 153-186. Es el cap. IV, 3? par- 
te, de Vidas mágicas... (1967; IL C.) 

Etnografía histórica de Navarra, MI (1972; IV. 2. 
A. a.), cap. XLIII 

La estación de amor (1979; TH. 1.), caps. XXVIL, 
XXVII y XXX. 

Cf. «Superstición y ciencia» (1973; lL 1.), 

«Algo sobre la alquimia» y «Sobre la quiroman- 
cia». En Jardín de flores raras (1993; !II. 5. A.). 


HI 4. Arte popular 


Los vascos (1949; IV. 2. A.), cap. XXIV. 

Catálogo de la colección de cuernas talladas y gra- 
badas. Madrid: Museo del Pueblo Español, 1950; 32 
pp. + viii láms. 

Etnografía histórica de Navarra, 11(1972; 1V.2.A. 
a.), cap. XXVII 

«Novela histórica y documentación gráfica (Las 
estampas reunidas por Pío'Baroja)». BRAH CLXX 
(1973), pp. 51-79. Incl. en Est. vascos, XV (1986). 

IV Curso de Intr. a la Etnología (1984; IV. 1.) lecc. 
7*. VI Curso... (1986; II. 11.), lece. 6?. 


TIT. S. Literatura popular 


La vida rural en Vera... (1944; IV. 2, A. a.), 3? par- 
te, cap. II. 

«Garibay, vascófilo folklorista», cap. XII de Los 
vascos y la historia a través de Garibay (1972; IV. 2. 
A.) 
«En torno a la literatura popular gaditana». RDTP 
XX XVIIT (1983), pp. 3-36. Incl. en De Etnología An- 
daluza (1993; IV. 2. B.). 

1V Curso de Intr. a la Etnología (1984; IV. 1.), lecc. 
8*. VI Curso... (1986; TIE. 11), lecc. 52. VI! Curso (1987; 
IL 1.), lecc. 42, 

VII Curso de Introducción a la Etnología. La li- 
teratura popular española: tradición oral y tradición 
escrita (Tratadillo de las leyendas). (Transcripción 
directa). Madrid: Instituto de Filología del CSIC, 
marzo-abril 1988; 76 pp. Incl. en el vol. De los ar- 
quetipos y leyendas, Barcelona: Círculo de lectores, 
1989; 182 pp., con 21 ilustraciones. 

«Literatura popular y criminología». Incl. en Te- 
rror y terrorismo (1989; II. 2. A.), 


TIT. 5. A. Mitos y leyendas 


Algunos mitos españoles (Ensayo de Mitología po- 
pular). Madrid: Nacional, 1941; 185 pp. Los caps. 1, 
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2,3 y 7 se incl. en Est. vascos, XIV (1985). Reseñas 
de C. Chicarro, Archivo Español de Arqueología XV 
n? 47 (1942), pp. 177-8; J. M. Iribarren, PV IU n* 5 
(1941), pp. 98-101. 2? ed. titulada Algunos mitos es- 
pañoles y otros ensayos, Ibid., 1944; 303 pp. Añade 
el cap. «La magia en Castilla durante los siglos XVI 
y XVID». Reseña de P. Messeguer, Razón y fe LXXX 
(1944), pp. 451-2. 3? ed., precedida de Notas a la 3* 
edic., Madrid: Centro, 1974; 295 pp. 

«Notas de folklore vasco». RDTP II (1946), pp. 
372-379. Incl. en Est. vascos, 1 (1973; IV. 2. A.). 

«¿Es de origen mítico la leyenda de la Serrana de 
la Vera?» RDTP 11 (1946), pp. 568-572. Cf. Ritos y mi- 
tos... (1974; TV. 1.). 

«Dédalo y Maese Rodrigo». En Ensayos hispano- 
ingleses. Homenaje a Walter Starkie. Barcelona: José 
Janés, 1948, 49-56 + 1 lám. Refundido en el cap. 5 
de El señor Inquisidor... (1968; VID. 

Los vascos (1949; IV. 2. A.), cap. XXI. 

Vidas mágicas... (1967; TH. 3. C.), 2? parte, caps. 
II, VII y XVIL 

«La leyenda de don Teodosio de Goñi». Cuader- 
nos de Etnología y Etnografía de Navarra I, 3 (1969), 
293-345 + 24 láms. Incl., sin láminas, en Ritos y mi- 
tos... (1974; IV. 1) 

Etnografía histórica de Navarra, IU y 111 (1972; IV. 
2, A. a.), caps. XXX y XLII. 

«Sofismas en torno a la Mitología». Incl. en De la 
superstición... (1974; 1. 1,) 

«Sobre la formación y uso de arquetipos...». Incl. 
en Ensayos sobre la cultura popular... (1979; IV. 1.) 

«El culto y la leyenda [de don Teodosio de Goñi)». 
En VVAA, El retablo de Aralar y otros esmaltes na- 
varros (Pamplona: Institución Príncipe de Viana, 
1982), pp. 5-10. 

«Peje Nicolao, pesce Cola», RDTP XXXIX (1984), 
pp. 1-11. Incl. en Fragmentos italianos (1992; IV. 3. 
B). 

«Actualización y localización», RDTP XLIH (1988), 
pp. 83-86. 

Toledo (1988; IV. 2. E. d.), cap. IX. 

«Lejanía y horror». Incl. en Los hombres y sus pen- 
samientos (San Sebastián: Txertoa, 1989). 

«La mitología y su utilización», «La isla de Jauja 
y otras tierras felices», «Geografía imaginaria: mno- 
ral y religiosa», «Releyendo el Jardín de flores cu- 
riosas». Incl. en Jardín de flores raras. Barcelona: 
Círculo de lectores, 1993; 163 pp. con 33 ilustracio- 
nes. 2? ed., Barcelona: Seix é: Barral, 1993. 


III. 5. B. Literatura de cordel 


Romances de ciego. Recopilación y estudio preli- 
minar de JCB. Madrid: Taurus, 1966; 414 pp. + 3 
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hojas. Reseña de J. Silverman, Books Abroad 42 
(1968), p. 77. 

Ensayo sobre la literatura de cordel. Madrid: Re- 
. vista de Occidente, 1969; 442 pp. + 4 láms. Rese- 
ñas de F. Aguilar, Rev. de literatura núms. 65-66 
(enero-julio 1969), pp. 175-177; L. Romero, Cuader- 
nos para el diálogo núms. 71-72 (1969). 2? ed., Bar- 
celona: Círculo de lectores, 1988; 559 pp. Añade un 
Prólogo a esta edición, reproducción de varios plie- 
gos sueltos del s. XIX, y un Índice de pliegos. 

Pliegos de cordel. Precedido de «La literatura de 
cordel», por Pío Baroja, y «Esta colección de plie- 
gos», por JCB (Madrid: Banco Ibérico, 1969); xxvii 
pp. + 40 pliegos de 4 pp. cada uno, reproducidos 
en facsímil. 

«La littérature de cordel et les pieces á machines 
au XVIlle siécle». Colloque sur le concept du popu- 
laire dans la littérature espagnole, dans la Casa de 
Velázquez (Madrid, 21 mars, 1972). Mélanges de la 
Casa de Velázquez, X (1974), pp. 579-584, 


II. 5. C. Teatro popular 


Teatro popular y magia. Madrid: Revista de Occi- 
dente, 1974; 280 pp. 

«Los títeres en el teatro». En Actas de las jorna- 
das sobre teatro popular en España, eds. J. Álvarez 
Barrientos y A. Cea (Madrid: vol. XXII de la Biblio- 
teca de Dialectología y Tradiciones Populares, CSIC, 
1987), pp. 109-122. 

Cf. también el Ensayo sobre la literatura de cor- 
del (1969; 111. 5. B.), cap. XIL 

«Enigma de la Commedia del'Arte». Incl. en Frag- 
mentos italianos (1992; IV. 3. B.). 


HI. 6. Música y danza 


«El ritual de la danza en el País Vasco», RDTP XX 
(1964), 40-76 + 8 láms. Incl., sin láminas, en Est. so- 
bre la vida tradic. (1968; UI. 1.), Ritos y mitos... (1974; 
IV. 1, y Est. vascos, VI (1976; IV. 2. A.). 

El estío festivo (1984; II. 1.), caps. VII al XIV. 

VI Curso de Intr. a la Etnología (1986; II. 11), 7? 
lección. 


M1. 7. Juegos y diversiones 
«Toros y hombres». Revista de Occidente n* 36 


(mayo 1934), pp. 7-26. 
El estío festivo (1984; 11. 1), caps. XV al XVII 


«La lotería», RDTP XL (1985), pp. 7-19. Incl. en 
Fragmentos italianos (1992; 1V. 3. B.). 


TIT. 8. Vestuario y ornato 


«El tocado antiguo de las mujeres vascas (un pro- 
blema de Etnografía)». Atlantis XV (Madrid, 
1936-1940), pp. 33-71 + 2 láms. con 18 figs. Incl. en 
Est. vascos, I, (1973; IV. 2. A.). 


III. 9. Alimentación 


«Quesos vascos y navarros». En Tabla de quesos 
españoles, ed. Simone Ortega (Madrid: Poniente, 
1983), pp. 137-138. 


KI. 10. Ciencia popular 


La cara, espejo del alma. Historia de la Fisiognó- 
mica. Barcelona: Círculo de lectores, 1987; 252 pp., 
con 67 ilustraciones fotográficas. 2* ed. titulada His- 
toria de la Fisiognómica. El rostro y el carácter. Ma- 
drid: Istmo, 1988; 288 pp., con las mismas ilustra- 
ciones. 


UL. 11. Mentalidad popular 


Los vascos (1949; IV. 2, A.), cap. XIX 

«El sociocentrismo de los pueblos españoles». Ho- 
menaje a Fritz Krúger, ll (Mendoza: Universidad Na- 
cional de Cuyo, 1954), pp. 457-485. Incl. en Razas, 
pueblos... (1957; 1V. 1.). 

«Sobre ideas raciales en España». Clavileño VII, 
n* 49 (julio-agosto 1956), pp. 16-23. Incl. en Razas, 
pueblos... (1957; 1V. 1.). 

VI Curso de Introducción a la Etnología. Proble- 
mas generales sobre la mentalidad popular (trans- 
cripción directa). Madrid: Instituto de Filología, 
CSIC, febrero-marzo de 1986; 106 pp. 

«Sobre el estudio histórico de las llamadas men- 
talidades». Incl. en Reflexiones nuevas sobre viejos 
temas (1990; I. 2.). 


IV. Estudio de comunidades 
IV. 1. España 
Los Pueblos de España. Ensayo de Etnología. Bar- 


celona: Barna, 1946; 495 pp. + 1 hoja + 61 láms. 
Reseñas de F. R. Adrados, Emérita XV (1947), pp. 
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305-309; L. Fernández Fuster, Archivo Esp. de Ar- 
queología XX1 (1948), pp. 303-308; V. García de Die- 
go, RDTP 11 (1946), pp. 501-503; R. M. Hornedo, Ra- 
zón y fe CXLI (1950), pp. 545-6; N. de Hoyos, Antro- 
pología y Etnología 1-11 (1949), pp. 584-6; O. Meng- 
hin, Cuadernos de Historia de España XVI (Bs. Aires, 
1951), pp. 174-5; J. Vila, Estudios geográficos VII 
(1947), pp. 449-454, y Pirineos 111 (1947), pp. 409-410; 
J. Vicens, Hispania VII (1947), pp. 315-318, 2? y 3* 
eds., Madrid: Istmo, 2 vols. 

Razas, pueblos y linajes. Madrid: Revista de Oc- 
cidente, 1957; 358 pp., con 86 ilustraciones. Rese- 
ñas de F. Arocena, BRSVAP 14 (1958), p. 94; J. Cam- 
pos, Ínsula, 13 (1958), núms. 138-9; C. Esteva, Arbor 
41 (1958), pp. 162-4; A. Gil, Cuadernos hisp. 36 (1958), 
pp. 105-112; J. Pérez Vidal, RDTP XIV (1958), pp. 
194-6; J. Sanz, Nueva Democracia 38 (N. York, 1958), 
pp. 117-8; M, Terán, Estudios geográficos XIX (1958), 
pp. 365-380. 2? ed., Murcia: Universidad, 1990; 372 


pp. 

El carnaval (1965; II. 1.) 

Estudios sobre la vida tradicional española (1968; 
TI. 1.). 

«Modos de vivir hispánicos». En El falklore espa- 
ñol, edic. de J. M. Gómez Tabanera (Madrid: Insti- 
tuto Español de Antropología Aplicada, 1968), pp. 
51-65. 

«Costumbres y formas de vida en la España del 
siglo XX». En Historia Social de España, siglo XIX 
(Madrid: Guadiana, 1972), pp. 77-34, 

Ritos y mitos equívocos. Madrid: Istmo, 1974; 391 
pp. con 48 ilustraciones. 

La estación de amor (1979; II. 1.). 

Ensayos sobre la cultura popular española. Ma- 
drid: Dosbe, 1979; 198 pp. Reseña de M? Elena Sán- 
chez, Historia 16, V, n* 55 (nov. 1980), pp. 115-6. 

Cuadernos de campo. Introducción de A, Fernán- 
dez Alba. Madrid: Ministerio de Cultura-Turner, 
1979; xx + 243 pp. de reproducciones de dibujos. 
Reseñas de D. Solar, Historia 16, n* 45 (enero 1980), 
p- 120; F. Calvo Serraller, El País, 1-X11-1979, p. 3. 

Temas castizos. Madrid: Istmo, 1980; 230 pp. 

El estío festivo (1984; UL 1.). 

1V Curso de Introducción a la Etnología. Temas 
de Etnografía Española (transcripción directa). Ma- 
drid: CSIC, febrero-marzo 1984; 90 pp. Incl. en Los 
pueblos de la Península Ibérica (1991). 

V Curso de Introducción a la Etnología. Los pue- 
bios de la Península Ibérica (transcripción directa). 
Madrid: CSIC, febrero-marzo 1985; 114 pp. Incl. en 
Los pueblos de la Península Ibérica (1991). 

Los pueblos de la Península Ibérica. Temas de Et- 
nografía española. Barcelona: Crítica-Txertoa, 1991; 
234 pp. Incl. los dos cursos anteriores. 
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IV, 2. Monografías regionales 


Los pueblos del Norte de la Península Ibérica (Aná- 
lisis histórico-cultural). Madrid-[Burgos]: Instituto 
Bernardino de Sahagún, CSIC, 1943; 241 pp., con 16 
mapas, dos fuera de texto, y 40 figs. Reseñas de J. 
Ciriquiain, BRSVAP 111 (1947) p. 555; A. Felipe Tur, 
Rev. Intern. de Sociología IV, n? 5 (1944), pp. 270-272; 
R. Lafon, Bulletin Hispanique Ll (1949), pp. 51-54; 
P. Messeguer, Razón y fe XXX (1944), p. 331; A. Mon- 
tenegro, Emérita XIV (1946), pp. 331-333; L. Pericot, 
Ampurias VI (1944), pp. 394-6. 2? ed., corregida y 
aumentada, San Sebastián: Txertoa, 1973, Precedi- 
da de Prólogo a la 2? ed., y seguida de Reflexiones 
de 1973; 307 pp. con 14 mapas, tres fuera de texto, 
y 44 figs. Reseña de M. Agud, BRSVAP XXX (1974), 
pp. 275-6. La 3? ed. (titulada Los pueblos del Norte), 
precedida de una Advertencia, reproduce el texto 
de la 2?. San Sebastián: Txertoa, 1977; 303 pp. con 
209 ilustr. entre fotografías (de ellas 49 en colar), 
mapas y dibujos. 

«Unidad y variedad etnológica del valle del Ebro». 
En Unidad y variedad del valle del Ebro (Santander: 
Universidad Intern. Menéndez Pelayo, 1952), Í, pp. 
167-194. 

«La cultura material de los pueblos pirenaicos y 
la investigación moderna». En VII Congreso Inter- 
nacional de Lingúística Románica (Univ. de Barce- 
lona, 7-10 de Abril de 1953). Actas y Memorias, U 
(Barcelona, 1955), pp. 699-706. 

Sobre el mundo ibérico-pirenaico (= Est. vascos, 
XVIII, 1988; IV. 2. A.). 


IV. 2. A. País Vasco 


Tres estudios etnográficos relativos al País Vasco. 
Prólogo de J. M. de Barandiarán. Madrid: Labora- 
torio de Etnología de la Sociedad de Estudios Vas- 
cos (Imprenta de Caro Raggio), 1934; 125 pp. + 30 
figs. fuera de texto. 

«Observaciones generales sobre el estudio del País 
Vasco desde los puntos de vista lingiístico, etno- 
gráfico y antropológico». BRSVAP 1 (1945), pp. 
225-236. Reseña de J. Roca, Pirineos, VI (Zaragoza, 
1950), p. 305. 

Los vascos. Etnología. San Sebastián: Bibl. Vas- 
congada de Amigos del País, 1949; 559 pp. con ilus- 
traciones. Reseña de J. Gárate, BIAEV, 1 (1950), pp. 
158-165; H. Lapeyre, Annales, VI (1951), pp. 496-503; 
J. Pérez Vidal, RDTP VIII (1952), pp. 162-3. 2* ed. 
revisada, Madrid: Minotauro, 1958; 541 pp. con 96 
figs. Reseña de L. Michelena, BRSVAP XIV (1958), 
pp. 475.7; R. Ritter, Pyrénées, X (1959), p. 71. 3* ed., 
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con Palabras preliminares, Madrid: Istmo, 1971; 384 
pp. Reseña de Martínez Morcuera, Razón y fe, 185 
(1972), p. 477. El comienzo del cap. XVIII de Los vas- 
cos se ha publicado en Cómo han sido y cómo son 
los vascos (San Sebastián: Auñamendi, 1975), II, pp. 
83-89. 

«Una introducción a la historia del pueblo vasco». 
BRSVAP XII (1956), pp. 345-7. 

Linajes y bandos (A propósito de la nueva edición 
de Las bienandanzas e fortunas). Bilbao: Diputación 
de Vizcaya, 1956; 42 pp. Reseña de Uribe, Archivo 
iberoamericano n? 19 (1959), pp. 248-9. Incl. en Vas- 
coniana (1957; = Est. vascos, TI; cf. infra). 

Vasconiana (De Historia y Etnología). Madrid: Mi- 
notauro, 1957; 177 pp. + 6 hojas. Reseñas de R. Ri- 
card, Bull. Hispanique LX (1958), p. 276; L. Mliche- 
lena], BRSVAP 13 (1957), p. 370; J. B. Ruano, Hispa- 
nia XVII (1957), pp. 461-3. 2? ed., en Estudios vas- 
cos, MIL. San Sebastián: Txertoa, 1974; 235 pp. y 
distintas ilustraciones, Incluye un cap. nuevo: «Los 
asentamientos humanos y el pueblo vasco». 

«Plan de instalaciones del Museo Etnográfico y 
Arqueológico de Bilbao» (1958; I. 3.). 

«Notas vascas». Incl. en Est. sobre la vida tradic. 
(1968; ILL. 1. A.) 

«Lope de Aguirre, traidor». Incl. en El señor In- 
guisidor... (1968; VIL). 

«San Amando y los vascones». PV, XXXII, núms. 
122-3 (1971), pp. 7-26. Inc]. en Est. vascos, VII (1978). 

Los vascos y la historia a través de Garibay (Ensa- 
yo de biografía antropológica). San Sebastián: Txer- 
toa, 1972; 377 pp. 

«Sobre el árbol de Guernica y otros árboles con 
significado jurídico y político». Incl. en Ritos y mi- 
tos... (1974; TV. 1.). 

«Los vascos, ayer y hoy». En Pueblos de la tierra, 
Sir E. Evans-Pritchard y N. Glazer, eds. San Sebas- 
tián (impr. en Estella): Burulán, 1976, IX, pp. 62-83, 
con 38 ilustr. en color. Ínel. en Est. vascos, X (1981). 

«Sobre la familia vasca». Incl. en Est. sobre la vi- 
da tradic. (1968; 111. 1. A.) y en Est. vascos, VI (1976). 

«El hombre y la técnica». En 111 Semana de An- 
tropología vasca (Bilbao: La Gran Enciclopedia Vas- 
ca, 1976), 1, pp. 13-30. 

«Los vascos y el mar». En /txaskaria (Las cosas 
del mar). Bilbao: [Petronorl], 1978, pp. 73-350. Incl. 
en Est. vascos, X (1981). 

«Problemas de etnografía vasca en relación con 
el sexo». En Modelos sexuales en nuestra cultura, 
y alternativas (San Sebastián: Hórdago, 1980), pp. 
31546. 


Prólogo a: Historia General del País Vasco, diri- . 


gida por JCB (San Sebastián: La Gran Enciclopedia 
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Vasca-Luis Haranburu, s. a.), 1 (¿1981?) pp. 9-29. Es- 
ta obra, en 14 vols., incluye, además, los siguientes 
trabajos de JCB: «Los vascones y la primera apro- 
ximación histórica al mundo vasco», II, pp, 47-180; 
«Sobre los pueblos de Aquitania y su relación con 
los vascos», ibid., pp. 221-259. Ambos forman el to- 
mo XIII de Est, vascos (1985). Entre ellos quedan 
las «Observaciones sobre la hipótesis del vascoibe- 
rismo...» (1942), pp. 181-218, incl. en Est. vascos, IX 
(1979). A continuación, tres caps. de la obra inédita 
Álava en los orígenes de la historia vasca, pp. 
261-386, que sigue con varios caps. más, ya sin nu- 
merar, en todo el vol. II, algunos sobre toponimia 
alavesa. En el vol. V son de JCB los siguientes caps. 
inéditos: «Las nuevas fundaciones, del siglo XI al 
XIV», pp. 125-174; «Nuevos conflictos», pp. 175-200; 
«Monasterios y villas», pp. 201-211; «Poblaciones y 
repoblaciones», pp. 213-242, y «Las escrituras refe- 
rentes a Vizcaya y el Duranguesado del siglo XI: su 
contenido social y económico», pp. 243-293, Termi- 
na con la 1? parte de Est. vascos, X. El vol. VIT es 
reedición de La hora navarra del XVIII (1969; IV. 
2. A. a.). 

«Sobre la identidad vasca (Ensayo de identidad 
dinámica)». Boletín de estudios históricos sobre San 
Sebastián 16-17 (1982-83), IL pp. 1087-1103. Incl. en 
Est. vascos, XII (1984) y XVI (1986). 

Estudios vascos, 1. San Sebastián: Txertoa, 1973; 
318 pp. + 6 láms. Reseña de M. Agud, BRSVAP XXX 
(1974), pp. 276-277. 2? ed., titulada Sobre la religión 
antigua y el calendario del pueblo vasco, ibid., 1980. 

Estudios vascos, IL. Vecindad, familia y técnica 
(1974; IV. 2.A.a.. 

Estudios vascos, 1. Vasconiana. Cf. supra, Vas- 
coniana (1957). 

Estudios vascos, IV. De la vida rural vasca (= La 
vida rural en Vera..., 1944; IV. 2. A. a.) 

Estudios vascos, V. Brujería vasca (1975; TIL 3. C.. 

Estudios vascos, VÍ. Introducción a la historia so- 
cial y económica del pueblo vasco. San Sebastián: 
Txertoa, 1974; 125 pp. 

Estudios vascos, VII. Baile, familia, trabajo. San 
Sebastián: Txertoa, 1976; 191 pp. + 8 láms. 

Estudios vascos, VIII. Sondeos históricos, San Se- 
bastián: Txertoa, 1978; 163 pp. (con 19 figs.). 

Estudios vascos, 1X. Sobre la lengua vasca y el vas- 
coiberismo. San Sebastián: Txertoa, 1979; 217 pp. 

Estudios vascos, X. Los vascos y el mar. San Se- 
bastián: Txertoa: 1981; 159 pp. 

Estudios vascos, X1. Sobre Historia y Etnografía 
vasca. San Sebastián: Txertoa, 1982; 320 pp. 

Estudios vascos, XIL El laberinto vasco. San Se- 
bastián: Txertoa, 1984; 192 pp. 
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Estudios vascos, XIUL Los vascones y sus vecinos. 
San Sebastián: Txertoa, 1985; 171 pp. Incl. en el vol. 
11 de la Historia General del País Vasco. 

Estudios vascos, XIV. Mitos vascos y mitos sobre 
los vascos. San Sebastián: Txertoa, 1985; 132 pp. 
Consta de los caps. 1, 2,3 y 7 de Algunos mitos... 
(1941), y de «Una novela griega...» (1979-80; cf. secc. 
v). 

Estudios vascos, XV. Del país: familia y maestros 
(1986, cf. secc. VID. 

Estudios vascos, XVI. Problemas vascos de ayer 
y hoy. San Sebastián: Txertoa, 1986; 155 pp. 

Estudios vascos, XVII. Magia y brujería (variación 
sobre el mismo tema) (1987; TL. 3. C.). 

Estudios vascos XVIIL Sobre el mundo ibérico- 
pirenaico. Viejos datos, nuevas ideas sobre el iberis- 
mo. San Sebastián: Txertoa, 1988; 130 pp. con ma- 
pas e ilustraciones. 

Estudios vascos, XIX. San Sebastián: Txertoa, 
1990 (= Materiales para una historia de la lengua 
vasca en su relación con la latina; VUM. 

«Alonso de Palencia y los vascos». Incl. en Los 
hombres y sus pensamientos (San Sebastián: Txer- 
toa, 1989). 


IV. 2. A. a. Navarra 


La vida rural en Vera de Bidasoa. Madrid: vol. VÍ 
de la Biblioteca de Dialectología y Tradiciones Po- 
pulares, 1944; 244 pp. + 41 hojas (con 95 igs., entre 
fotografías y dibujos, más alguna ilustración mu- 
sical). Reseñas de J. M. Casas, Pirineos 1 (1945), pp. 
142-3; A. G. B., Rev. de Estudios de la vida local UI 
(1944), pp. 1068-9; P. Garmendia, BRSVAP 1 (1945), 
pp. 89-92; N. de Hoyos, RTP 1 (1944-45), p. 785; L. 
Pericot, Ampurias VI (1944), p. 396; A. Zamora Vi- 
cente, Insula, n* 15 (marzo 1947), pp. 5-6. 2? ed. ti- 
tulada De la vida rural vasca (= Est. vascos, IV). San 
Sebastián: Txertoa, 1974; 367 pp.(con 75 ilustracio- 
nes). Contiene advertencias preliminares, glosas y 
ampliaciones intercaladas en el texto de 1944. 

«Ideas y personas en una población rural». RDTP 
VII (1951), pp. 17-55. Inc!. en Razas, pueblos... (1957; 
IV. 1.). 

«Los estudios geográfico-históricos sobre el País 
Vasco y la Dialectología». RDTP XIV (1958), pp. 
425-440. Incl. en Est, vascos, 1 (1973; IV. 2. A.). Este 
artículo se completa con el siguiente. 

«Mapa de Navarra (1366) (Referencias al Diccio- 
nario de la Real Academia de la Historia, Madrid, 
1802)». RDTP XV (1959), pp. 63-65. Incl. en Est. vas- 
cos 1 (1973) y XI (1982; IV. 2. A.). Es complemento 
del anterior. 
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«Pedro de Ursúa, o el caballero». Incl. en El se- 
ror Inquisidor... (1968; VII). 

«Proyecto para un Museo etnocráfico del reino 
de Navarra» (1966; 1. 3.). 

«Por los alrededores campesinos de una ciudad». 
RDTP XXIV (1968), pp. 3-33. Incl. en Est. vascos, l, 
(1973; 1V.2.A), 

La hora navarra del XVII (personas, familias, ne- 
gocios e ideas). Pamplona: Inst. Príncipe de Viana, 
1969; 493 pp. + 33 láms. + 8 hojas. Res. de J. Mer- 
cader, Arbor LXXV (1970), pp. 124-7. 2* ed., vol. VI 
de la Historia General del País Vasco. 3? ed., facsí- 
mil de la 1*, Pamplona, 1985. 

«Un pueblo de encrucijada [Urdiain]». RDTP XXV 
(1969), pp. 3-29 + 1 lám. Incl. en Est. vascos, 1 (1973; 
IV, 2.A). 

«Cortes de Navarra: el Ebro como eje». RDTP 
XXV (1969), pp. 75-88. 

«Las bases históricas de una economía tradicio- 
nal». Cuadernos de Etnología y Ennografía de Nava- 
rra, 1, 1 (1969), pp. 7-33 + 3 láms. (y 15 dibujos). Incl. 
en Est. vascos, II (1974). 

Etnografía histórica de Navarra. Pamplona: Aran- 
zadi; vol. 1 (1971), 488 pp.; vol. 11 (1972), 432 pp.; vol. 
111 (1972), 486 pp. (60 + 218 + 67 ilustraciones). Re- 
seña de V. Arteta, RDTP XXX (1974), pp. 261-6. 

«Notas de Etnografía navarra». RDTP XXVIN 
(1972), pp. 3-38 + 10 láms. + 1 mapa. Incl. en Est. 
vascos, VII (1976; IV. 2. A.). 

«El valle de Baztán». Ronda Iberia, n* 2 (mayo- 
junio de 1974), pp. 42-55 (con 13 fotografías en co- 
lor y 2 mapas). Incl. sin ilustraciones en Est. vas- 
cos, VIII (1978; IV. 2. A.). 

Estudios vascos, MU. Vecindad, familia y técnica. 
San Sebastián: Txertoa, 1974; 193 pp. + 6 láms. 

Cf. también los vols. VIL, VIII, X1 y XII de Est. 
vascos (IV. 2. A.) y los trabajos cit. en IV. 4. C. 

Comentarios etnográficos a: Marqués de Santa 
María del Villar, Fotografías de Navarra (Pamplo- 
na, 1982), passim. 

La casa en Navarra (1982; IL. 1. B. a.). 

Navarra. Madrid: INCAFO, 1990; 207 pp. Fotogra- 
fías de J. A. Fernández Durán. 


IV, 2. A. b. Álava 


Cuadernos de campo (1979; IV. 1.), pp. 137-174. 

«La toponimia alavesa y su valor histórico». En 
Vitoria en la edad media. Vitoria-Gasteiz, 1982, pp. 
55-61, Incl. en Est, vascos, XII (1984; IV. 2. A.) y XVI 
(1986; IV. 2. A.). 
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Cf. los vols. II y UI de la Historia General del País 
Vasco (1982?; IV. 2. A.). 

«Arte visoria», 1? parte (1987; cf. secc. I). 

Vitoria otra vez. Fotografía y textos a pie, de Al- 
berto Schommer. Introducción de JCB, pp. 13-18. 
Barcelona: Lunwerg, 1987; 182 pp. 


IV. 2, A. c. Vizcaya 


Cuadernos de campo (1979; IV. 1.), pp. 181-189. 

«Sobre el árbol de Guernica y otros árboles con 
significado jurídico y político». Incl. en Ritos y mi- 
tos... (1974; IV. 1) y en Est, vascos, XI (1982). 

«Factores negativos en el desenvolvimiento de Viz- 
caya en su futuro próximo (1984-2000)». En I Jor- 
nadas Vizcaya ante el siglo XXI (Bilbao, 1984). Incl. 
en Est. vascos, XVI (1986; IV. 2. A.). 


IV. 2. A. d. Guipúzcoa 
Cuadernos de campo (1979; IV. 1), pp. 176-180. 


IV. 2. B. Andalucia 


«Las nuevas poblaciones de Sierra Morena y An- 
dalucía (Un experimento social en tiempos de Car- 
los 11D)» (1952; II. 1. A. a). 

«Pueblos andaluces» (1954; 11. 1. A. a). 

El vino y la civilización mediterránea (1957; 1. 3. 
A. c.). 

«Remarques sur la vie agraire en Andalousie» 
(1963; IL. 3. A. a). 

Ensayo sobre la literatura de cordel (1969; IT. 5. 
B.), cap. VIIL 

«Los majos andaluces», incl. en «Los majos» (1979; 
11. 2. B.. 

Cuadernos de campo (1979; IV. 1.), pp. 73-104, 

De Enología Andaluza. Ed. y prólogo de Antonio 
Carreira. Málaga: Diputación Provincial, 1993; 588 
pp. con 243 ilustraciones. 


IV. 2. B. a. Cádiz 


«En torno a la literatura popular gaditana» (1983; 
LT. S.). 


IV. 2. B. b. Córdoba 


«En la Campiña de Córdoba (Observaciones de 
1949)». RDTP X11 (1956), 270-299 + 2 láms. Incl. en 


Razas, pueblos... (1957; IV. 1.) y en De Etnología An- 
daluza (1993). 
«Semana Santa en Puente Genil» (1957; MT. 1.). 


IV. 2. B. c. Huelva 


«Dos romerías de la provincia de Huelva» (1957; 
UL 1.). 

«Dos testimonios históricos y familiares. 1. La vi- 
da en la mina (Río Tinto entre 1868 y 1871). 2. De 
la segunda guerra carlista», BRAH CLXII (1968), 
25-49 + 13 láms. Incl. en Est. vascos, XV (1986; IV. 
2. A.). El primero, incl. en De Etnología Andaluza 
(1993). 


IV. 2. B. d. Málaga 


«Málaga vista por viajeros ingleses de los siglos 
XVIII y XIX». Gibralfaro XII n* 14 (Málaga 1962), 
pp. 3-28. Incl. en Temas castizos (1980; IV. 1.) y en 
De Etnología Andaluza (1993). 

«Invasionen, Invasionen» [Invasiones e inmigra- 
ciones sufridas por Málaga desde la antigúedad]. Me- 
rian. Das Monatsheft der Stádte und Landschaften 
XIX, 2 (Hamburg, 1965), pp. 5-8. Versión castella- 
na de Antonio Carreira, incl. en De Etnología An- 
daluza (1993). 

«Reseña y antecedentes del vivir malagueño a co- 
mienzos de siglo» [sobre el pintor Manuel Blasco]. 
Arquitectura núms. 187-8 (1974), pp. 28-35. Incl. en 
Arte visoria (1990; 1. 1.) y en De Etnología Andaluza 
(1993). 


IV, 2, €. Aragón 


«Los moriscos aragoneses según un autor de co- 
mienzos del siglo XVI [Pedro Aznar Cardona)». Incl. 
en Razas, pueblos... (1957; IV. 1.). 

«El mundo ibérico pirenaico» [Los ilergetes en la 
antigúedad y el medievo] y «Sobre la lacetania y el 
Aragón primitivo». Incl. en Est. vascos, XV1H1 (1988; 
IV. 2. A.). 


IV. 2. D. Castilla la Vieja 
IV. 2. D. a. Soria 
«Una fiesta de San Juan en Castilla» [San Pedro 


Manriquel. Clavileño l, n* 5 (1950), pp. 57-64. Incl. 
en Ritos y mitos... (1974; IV. 1.) 
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IV. 2. E. Castilla la Nueva 
TV, 2. E. a. Cuenca 


«Los diablos de Almonacid del Marquesado» 
(1965). Incl. en Est. sobre la vida tradic. (1968; TIL. 1.). 


IV. 2. E. b. Guadalajara 


«A caza de botargas» (1965; 1H. 1.). 


IV. 2. E. c. Madrid 


«Contera sobre Madrid». Información comercial 
española. Noticia económica de Madrid (Ministerio 
de Comercio, Servicio de Estudios), n* 402 (1967), 
pp. 35-47. Incl. en Est. sobre la vida tradic. (1968; II. 
1). 

«Los majos madrileños». Incl. en «Los majos» 
(1975; l1. 2. B.). 

Cf. también La hora navarra del XVIII (1969), 
caps. H-V, y passim. 


IV. 2. E. d. Toledo 


«Contribución al estudio de los ritos clásicos con- 
-.servados hasta el presente en la Península Ibérica» 
[Las mondas de Talavera) (1946; TL 1. A.) 

Toledo. Barcelona: Destino, 1988; 257 pp., con 17 
ilustraciones. 


IV, 2. F. Extremadura 

«Un pueblo analizado en símbolos, conceptos y 
elementos inactuales» [Garganta la Olla]. RDTP 
XXIX (1973), pp. 313-389 (con 47 figs.). Incl. en Ri- 
tos y mitos... (1974; IV. 1.) 
IV. 2. G. Murcia 

Apuntes murcianos (de un diario.de viajes por Es- 
paña, 1950). Murcia: Academia Alfonso X el Sabio, 
1984; 122 pp., con 19 dibujos. 
IV. 2. H. Otras regiones 


Cuadernos de campo (1979; IV. 1.), pp. 105-135 (Di- 
bujos de Galicia, León, Levante y Rioja). 
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FV. 3. Otros países 


Una imagen del mundo perdida (1979; 1. 5.). 


IV. 3. A. Portugal 


Los judíos en la España moderna... (1961; IV. 4. 
A.), 1* parte, cap. XI, y 5* parte, cap. IX. 

«Sobre la expansión de la cultura portuguesa», 
Trabalhos de Antropologia e Etnología, XVII (Ho- 
menagem ao Prof. Doutor Mendes Corréa, Porto 
1959), pp. 123-140. Incl. en La ciudad y el campo 
(1966; IV. 3. B.). 


IV. 3. B. Italia y la Europa mediterránea 


Los judíos en la España moderna... (1961; IV. 4, 
A), 1? parte, cap. XIIL 

La ciudad y el campo. Madrid: Alfaguara, 1966; 
225 pp. Reseña de J. C. Mainer, Ínsula n* 244 (mar- 
zo 1967), pp. 10-11. Contiene seis caps., entre ellos: 
«Menandro y los campesinos del Mediterráneo» (II. 
2. B.), y «Linajes, bandos, ciudades y monarquías 
(Historia de las revoluciones de Messina)». 

Cf. también «Peje Nicolao, pesce Cola» (1984; III. 
5. A.), «Un aspecto internacional de la picaresca» [la 
mendicidad en Francia, Italia y España] y «El ban- 
dolerismo [italiano] (hecho histórico y materia lite- 
raria)», incl. en Realidad y fantasía en el mundo cri- 
minal (1986; II. 2. A.), y la 2? parte de «Arte viso- 
ria» [sobre la Campania] (1987; I. 1.). 

«Arte y quehacer diario. Nápoles en 1787, según 
la visión de Goethe: los trabajos de los pobres». En 
Historia y pensamiento. Homenaje a Luis Díez del 
Corral, 1 (Madrid, 1987), pp. 159-171. Incl. en Arte 
visoria (1990; 1. 1) y en Fragmentos italianos (1992). 

Fragmentos italianos. Madrid: Istmo, 1992; 188 pp. 


IV. 3. C. África 
Cuadernos de campo (1979; IV. 1.), pp. 191-243. 


IV. 3. C. a. Marruecos 


«Aben Jaldún y el ciclo cultural islámico». Áfri- 
ca X, n* 142 (octubre 1953), pp. 476-481. Incl. en Est. 
mogrebíes (1957). 

«Las instituciones fundamentales de los nómadas 
según Aben Jaldún». Africa X, n* 144 (diciembre 
1953), pp. 578-582. Incl. en Est. mogrebíes (1957). 
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«Reflexiones sobre el feudalismo beréber. Los vie- 
jos señoríos del Nun y el Dra». África XII, n* 157 
(enero 1955), pp. 8-11. Incl. en Est. mogrebíes (1957). 

«El poder real, según Aben Jaldún». África XIL 
n* 161 (mayo 1955), pp. 212-214. Incl. en Est. mo- 
grebíes (1957). 

«Aben Jaldún y la ciudad musulmana». África XII, 
n* 167 (nov. 1955), pp. 484-8. Incl. en Est. mogrebíes 
(1957). 

Una visión de Marruecos a mediados del siglo XVI 
(la del primer historiador de los «xarifes», Diego de 
Torres). Madrid: Instituto de Estudios Africanos, 
CSIC, 1956; 43 pp. 

_ «Las actas de 1499 y las tierras del Nun y el Dra». 
Africa XI, n* 175 (julio 1956), pp. 312-5. Incl. en 
Est, mogrebíes (1957). 

Estudios mogrebíes. Madrid: Instituto de Estudios 
Africanos, CSIC, 1957; 151 pp. 

Cf. también Los judíos en la España moderna... 
(1961; IV. 4. A.), 1? parte, cap. XII. 


IV. 3. C. b. Sáhara 


«Las primeras exploraciones del África Occiden- 
tal Española». África XI, núms. 152-3 (1954), pp. 
397-399. Incl. en Est. mogrebíes. 

«Un grumete en el Sahara». Africa XII, n* 174 
(junio 1956), pp. 276-8. Incl. en Est. mogrebíes (1957; 
IV. 3.C.a.). 

«Una visión etnológica del Sahara español». Ar- 
chivos del Instituto de Estudios Africanos VIII, n* 
28 (1954), pp. 67-80. 

«La historia entre los nómadas saharianos». Ar- 
chivos del Instituto de Estudios Africanos IX, n* 35 
(1955), pp. 57-67. 

Estudios saharianos. Madrid: Instituto de Estu- 
dios Africanos, CSIC, 1955; xix + 502 pp. + 12 ma- 
pas, 2 tablas y 43 láms. Reseña anónima en Africa 
XITI, núms. 176-7 (agosto-septiembre 1956), p. 66. 
2? ed., facsímil, Madrid: Júcar, 1990. 

«Sobre el viejo comercio sahariano». Africa XIII, 
n* 171 (marzo 1956), pp. 114-6. Incl. en Est. mogre- 
bíes (1957; IV, 3 C.a.). 

«El grupo de cabilas Hasania del Sahara Occiden- 
tal». Africa XIV, n* 181 (1957), pp. 59-61. Incl. en Est, 
mogrebíes (1957; IV. 3. C. a.). 

«Los nómadas y su porvenir». Archivo de Estudios 
_ Africanos XX, n* 78 (1966), pp. 61-71. 

«Un adiós a los nómadas saharianos». Blanco y 
Negro, n* 3.322 (3-1-1976), pp. 42-44. 

«Recuerdos de una estancia en Sahara» (Ciclo de 
conferencias). Presentación de don Emilio García 
Gómez. Madrid: Fundación Areces, 1993, pp. 13-26. 


TV. 4. Grupos étnicos 


VII Curso de Introducción a la Etnología (1987; 
I. 1.), lecc. 82, 


IV. 4. A. Judíos 


«Criptojudaísmo en España». Incl, en Razas, pue- 
blos... (1957; IV. 1.) 

Los judíos en la España moderna y contempord- 
nea. Madrid: Arión, 1961-62; 3 vols. de 540, 462 y 576 
pp. + 288 láms. + 1 hoja. Reseñas de F. Arocena, 
BRSVAP XIX (1963), pp. 385-7; L. García de Valdea- 
vellano, Rev. de Occidente, MI (1963), pp. 122-8; A. 
Fernández Suárez, Rev. de Occidente VI (1964), pp. 
373-9; A. Gil, NRFH XVII (1963-4), pp. 373-6; G. Mae- 
so, Insula n* 206 (1964); J. L. Lacave, Sefarad XXI 
(1963), pp. 377-388; J. Pérez Vidal, El Museo Cana- 
rio núms. 89-92 (1964), pp. 254-6; id, RDTP XX 
(1964), pp. 545-7; Yturbe, Bol. inf. del Seminario de 
Derecho Político núms. 29-30 (Salamanca, 1963), pp. 
198-200. 2? ed., con Epílogo, Madrid: Istmo, 1978; 
3 vols. de 558, 479 y 525 pp., sin láms. 

La sociedad criptojudía en la corte de Felipe IV. 
Discurso de recepción en la Real Academia de la His- 
toria y contestación por don Ramón Carande. Ma- 
drid: Maestre, 1963; 154 pp. + 1 hoja. Incl., sin la 
hoja, en Inquisición, brujería... (1970; HL 3. C.). 

«El proceso de Bartolomé Febos o Febo». Home- 
naje a D. Ramón Carande (Madrid: Sociedad de Es- 
tudios y Publicaciones, 1963), HI, pp. 59-92. Incl. en 
Vidas poco paralelas (1981; VID. 

«Destino del judío hispánico». Las ciencias 
XXVIIL, n* 6 (1963), pp. 407-417. 

«Sombras en torno a Velázquez». Revista de Oc- 
cidente, 1 (1963), pp. 222-8. Incl. en Biografías y vi- 
das humanas (1986; VIT). 

«Minorías israelitas en el Occidente europeo du- 
rante la edad moderna». Comité International des 
Sciences Historiques, XIle Congrés International des 
Sciencies Historiques (Vienne, 1965), Rapports, 1, pp. 
151-159. 


IV. 4. B. Moriscos 


Los moriscos del reino de Granada. Madrid: Ins- 
tituto de Estudios Políticos, 1957; xi + 305 pp. + 
24 láms. + 3 mapas. Reseñas de M. Alvar, RDTP XII 
(1957), pp. 531-5; R. B. Índice de las artes y las le- 
tras X!H, n* 111 (1958); J. Campos, Insula n* 127 (ju- 
nio 1957), p. 8; R. Carande, Moneda y Crédito n* 78 
(sept. 1961), pp. 9-26; R. Gil, Arbor, 39 (1958), pp. 
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602-3; Harvey, Al-Andalus XXV (1960), pp. 254-6; Ke- 
ller, Books Abroad, XXXIV (Univ. of Oklahoma, 
1960), p. 67; H. Lapeyre, Annales... XII (1958), pp. 
152-5. 2? ed., precedida de Introducción (pp. 7-28), 
Madrid: Istmo, 1976; 287 pp., sin láms. ni mapas. 

«Los moriscos aragoneses según un autor de co- 
mienzos del siglo XVII» [Pedro Aznar Cardona]. Incl. 
en Razas, pueblos... (1957; IV. 1.). 

«La Inquisición y los moriscos». Historia 16, n* 
extra (dic. 1976), pp. 49-58. 

«El último abencerraje» [el morisco Alonso Ló- 
pezl. Incl. en Vidas poco paralelas (1981; VID). 


TV. 4, C. Agotes 


«Fragmentos de un estudio sobre particularida- 
des etnográficas de la cuenca del Bidasoa». Incl. en 
Tres estudios etnográficos... (1934; IV. 2. A.). 

Etnografía histórica de Navarra, 11 (1972; IV. 2. A. 
a.), cap. XXIIL 


IV. 4. D. Gitanos 


«Los gitanos en la literatura española». Epílogo 
aJ.P. Clébert, Los gitanos (Barcelona: Aymá, 1965), 
pp. 277-312, Incl. en Temas castizos (1980; IV. 1.). 

Cf. también Vidas mágicas e Inquisición (1967; IL. 
3. C.), 1? parte, cap. Ill; Ensayo sobre la literatura 
de cordel (1969; MI. 5. B.), caps. XI y XII; y Etnogra- 
fía histórica de Navarra, 11 (1972; IV. 2. A. a.), cap. 
XXIIIL 


IV. 4. E. Mestizos 


«El mestizaje en el Perú». Fanal XXI! (Lima, 
1967), pp. 2-8. Incl. en Ensayos sobre la cultura po- 
pular española (1979; 1V, 1.). 


V. Prehistoria 


«Regímenes sociales y económicos de la España 
prerromana». Revista Internacional de Sociología, 
L, n? 1 (1943), pp. 149-190, y IL, núms. 2-3 (1943), pp. 
285-317. Incl. en España antigua (1986). 

«Sobre la historia del desciframiento de las es- 
crituras hispánicas». Actas y Memorias de la Socie- 
dad Española de Antropología, Etnografía y Prehis- 
toria XXI. Homenaje a J. Martínez Santa Olalla 
(1946), L pp. 151-171. 
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«Cuestiones ibéricas. A propósito de la estela de 
Sinarcas». Homenaje a don Julio de Urquijo (San Se- 
bastián: Real Sociedad Vascongada de Amigos del 
Pais, 1949), pp. 111-118. 

«Sobre el estudio económico de la España anti- 
gua». En M. Tarradell y otros, Estudios de econo- 
mía antigua de la Península Ibérica (Barcelona: Vi- 
cens Vives, 1968), pp. 11-17. Incl. en España antigua 
(1986). 

«Organización social de los pueblos del norte de 
la Península Ibérica en la antigiiedad». Legio VII Ge- 
mina (León: Cátedra de San Isidoro, 1970), pp. 9-62. 
Incl. en Est. vascos, X1 (1982; IV. 2. A.). 

«La realeza y los reyes en la España antigua». En 
VVAA, Estudios sobre la España antigua (Madrid: 
Cuadernos de la Fundación Pastor, n* 17, 1971), pp. 
51-159 + 3 mapas. Incl. en España antigua (1986). 

«Una novela griega con episodios en la Penínsu- 
la Ibérica y en Aquitania». RDTP XXXV (1979-80), 
pp. 67-86. Incl. en Est. vascos, XIV (1985) y en Espa- 
ña antigua (1986). 


VI. Historia 


España primitiva y romana. Vol. I de la Historia 
de la cultura española. Barcelona: Seix €: Barral, 
1957, 375 pp. + 207 láms. con 407 fotografías (de 
ellas, 8 en color) seleccionadas en colaboración con 
Pedro Batlle Huguet. Reseñas de A. Balil, Estudios 
clásicos IV (1958), pp. 380-383; J. Campos, Helmán- 
tica 1X (1958), pp. 155-6; B. G. Duncan, Books Abroad 
XXXIH (Univ. of Oklahoma, 1958), pp. 81-2; A. Fer- 
nández Suárez, Índice de las artes y las letras Xl, 
n” 102 (1957); J. Ferrán, Cuad. Hisp. 36 (1958), p. 
243-5; J. A. Gaya, Insula núms. 128-9 (julio-agosto 
1957), p. 12; J. Maluquer, Zephyrus VII (1957), pp. 
188-9; Palol, Bol. del Seminario de estudios de arte. 
y arqueología XXIII (1957), pp. 196-7; Renard, La- 
tomus XVII (Bruxelles, 1958), p. 184; A. Tovar, Emé- 
rita XXV (1957), p. 549 y ss.; X., Caesaraugusta 
núms. 11-12 (1958), pp. 246-8. 

Estudios saharianos (1955; IV. 3. C. b.), caps. [VI- 
MI. 

«Tierras del sur» [sobre la España bizantina]. Incl. 
en Razas, pueblos... (1957). 

Interpretaciones de la guerra de Numancia (dis- 
curso). Madrid: Instituto de España, 1968; 30 pp. 

«De la segunda guerra carlista». Incl. en «Dos tes- 
timonios históricos y familiares» (1968; IV. 2. B. c.). 

«Sobre la importancia de la mentira en las cien- 


“cias históricas». Estafeta literaria, n* 395 (mayo de 


1968). Incl. en El mito del carácter nacional (1970; 
IX). 
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«Sobre la fecha de la fundación de Caesaraugus- 
ta». BRAH CLXVUI (1971), pp. 621-9. 

«Sobre algunas formas elementales de exposición 
y explicación de la historia». RDTP XXXU (1976), 
pp. 103-122. Incl. en Reflexiones nuevas sobre vie- 
jos temas (1990; 1. 2.). 

«1. El miedo al mono, o la causa directa de la cues- 
tión universitaria en 1875. 11. Algunas noticias más 
sobre el origen de la cuestión universitaria (1876)». 
VVAA, En el centenario de la Institución Libre de 
Enseñanza (Madrid: Tecnos, 1977), pp. 23-41. Incl. 
en Vidas poco paralelas (1981; VIT. 

«Una silueta romántica: el general Ramorino y sus 
andanzas en España y Portugal». BRAH CLXXIV 
(1977), pp. 7-52. Incl. en Vidas poco paralelas (1981; 
VID. 

«Libertad y desorden. Sobre ciertas acepciones 
y usos de la palabra behetría». Incl. en Temas casti- 
zos (1980; 1V. 1.). 

«La religión según Varrón y aplicaciones de 
sus ideas a la Hispania Romana». En VVAA, Reli- 
gión romana en Hispania, Madrid: Ministerio de 
Cultura, 1981, pp. 13-23. Incl. en España antigua 
(1986). 

«La República en anécdotas: ¿o más que anécdo- 
tas?». Revista de Occidente (4* época), núms. 7-8 (no- 
viembre 1981), pp. 175-187. 

España antigua (Conocimientos y fantasías). Ma- 
drid: Istmo, 1986; 286 pp. 

«Consideraciones preliminares» a Bernardo 
Ward, Proyecto Económico (Madrid: Banco de Bil- 
bao, 1986), pp. 15-47. 

«La tragicomedia historiográfica». Incl. en Refle- 
xtones nuevas sobre viejos temas (1990; I. 2.). 

«La historia como una forma de re-presentación». 
Incl. en Palabra, sombra equivoca (1990; I. 2.). 

Las falsificaciones de la Historia en relación con 
la de España. Barcelona: Círculo de Lectores, 1991; 
213 pp. + 33 ilustraciones. Reseñas de E. Tempra- 
no, La Crónica 16 (León, 26-XI1-91) 1. Juaristi, El País 
(1-VIIT-91), p. 7; M. Fernández Montes, RDTP XLVII 
(1992), pp. 371-376; A. Doménech, El Sol, 14-V-92. 22 
ed., Barcelona: Seix € Barral, 1992. Reimpresiones 
posteriores. 

Cf. también Los moriscos del reino de Granada 
(1957; TV. 4. B.), «Linajes, bandos, ciudades y mo- 
narquías (Historia de las revoluciones de Messina)» 
(1966; IV. 3. B.), La hora navarra del XVIII (1969; 
IV. 2.A.a.), Los vascos y la Historia a través de Ga- 
ribay (1972; IV. 2. A.), los vols. II, III y V de la Histo- 
ria general del País Vasco (IV. 2. A.) y los Est. vas- 
cos, VI, VUL, XI, XI y XVIUL 
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VII. Biografías y semblanzas 


«Pío Baroja. Recuerdos». En Baroja y su mundo, 
ed. F. Baeza (Madrid: Arión, 1962), l, pp. 35-73. Incl. 
en Semblanzas ideales (1972) y en Est. vascos, XV 
(1986; IV. 2. A) 

«Don Alberto Jiménez Fraud». Revista de Occiden- 
te VI (1964), pp. 103-109, Incl. en Semblanzas idea- 
les (1972) y en Biografías... (1986). 

[Una cuartilla sobre Américo Castro]. «En los 
ochenta años de Américo Castro. Breve encuesta es- 
pañola». Papeles de Son Armadans XXXVIL n* CX 
(1965), pp. 133-4. 

«Recuerdos valleinclanesco-barojianos». Revista 
de Occidente, XV (1966), pp. 302-313. Incl. en Semn- 
blanzas ideales (1972) y en el vol. colectivo: Pío Ba- 
roja, ed. Javier Martínez Palacio (Madrid: Taurus, 
1974), pp. 237-249. 

«Don Modesto Lafuente y sus escritos de carác- 
ter social (1966)». BRAH CLX (1967), pp. 89-99. Incl. 
en Vidas poco paralelas (1981). 

Introducción a: Ricardo Baroja, Obras selectas 
(Madrid: Biblioteca nueva, 1967), pp. 9-30. Incl. en 
Semblanzas ideales (1972), y en Est. vascos, XV 
(1986). 

El señor Inquisidor y otras vidas por oficio. Ma- 
drid: Alianza, 1968; 248 pp. 

«Azorín (en el aniversario de su muerte)». Revis- 
ta de Occidente XX (1968), pp. 138-153. Incl. en Semn- 
blanzas ideales (1972) y en Biografías... (1986). 

«Don Justo Gómez Ocerin». BRAH CLXIV (1969), 
pp. 7-9 + 1 lám. 

«Un teórico del optimismo». En Homenaje a Xa- 
vier Zubiri (Madrid: Moneda y Crédito, 1970), I, pp. 
221-243. Incl. en Vidas poco paralelas (1981). 

«Don Manuel [Gómez Moreno] al hilo del recuer- 
do». BRAH CLXVII (1970), pp. 117-132. Incl. en Sem- 
blanzas ideales (1972) y en Biografías... (1986). 

Semblanzas ideales (con una del autor por Davydd 
Greenwood, prof. de la Univ. de Cornell). Madrid: 
Taurus, 1972; 262 + 22 pp. 

Los Baroja. Madrid: Taurus, 1972; 560 pp. Rese- 
ñas de L. Azancot, Estafeta literaria n* 497 (1972), 
p. 1027; L. L. Uriarte, Letras de Deusto (1972), pp. 
241-3; F. Lúcio, Camp de l'arpa, n* 3 (1972), p. 23; 
J. Campos, Cuad. Hisp. 265-7 (julio-septiembre 1972), 
pp. 675-681; O. Prjevalinskaya Ferrer, Modern Lan- 
guage Journal, 58 (Boulder, Colorado, 1974), p. 76; 
R. Conte, Informaciones, 6-VIL-72, pp. 1-2 del Supl. 
La 2? ed., de diciembre de 1978, inserta el cap. «Un 
renuevo vital» (pp. 401-7), que pasa a ser el XXIX. 
3* ed., precedida de Introducción especial, Barce- 
lona: Círculo de lectores, 1986; 558 pp., con 57 ilus- 
traciones del archivo familiar. 


«Los Baroja: muerte sobre muerte». Triunfo, n* 
505 (3-V1-1972). Incl. en el cap. XXXVI (1? ed.) de 
Los Baroja (1972). 

«Mi tío Pío». En Encuentros con don Pío. Home- 
naje a Baroja (Madrid: Alborak, 1972), pp. 13-29. Es 
el cap. V de Los Baroja (1972). 

«Confrontación literaria, o las relaciones de dos 
novelistas: Galdós y Baroja». Cuadernos Hispano- 
americanos núms. 265-7 (1972), pp. 160-168. Incl. en 
Est. vascos, XV (1986). 

«Baroja eta Euskal Herria» [Serafín Basauri-k 
euskaratu du]. En Elkarlanean [obra colectiva], Pío 
Baroja. Bere Ehunurteburuan: 1872-1972 (Bilbao: 
Etor, 1972), pp. 11-28. 

«Baroja en su círculo familiar». Delia de Deusto 
II, 4(1972), pp. 5-10. Incl. en Est. vascos, XV (1986). 

«Pío Baroja y los médicos». Gaceta médica de Bil- 
bao LXXIT 6 (junio 1975), pp. 573-582. Incl. en Est. 
vascos, XV (1986) y en Los hombres y sus pensamien- 
1os (1989). 

«Una silueta romántica: el general Ramorino...» 
(1977; VI). 

«En torno al centenario de Vilinch. Recuerdos fa- 
miliares y musicales». En Bilintx (1831-1876) (San 
Sebastián, 1978), pp. 85-105. Incl. en Est. vascos, X1 
(1982). 

«Vicente García de Diego, o el lingúista». RDTP 
XXXII (1976), pp. xv-xx. 

«El doctor Francisco López de Villalobos». Tiern- 
po de historia, n* 70 (septiembre de 1980), pp. 
108-121. 

Vidas poco paralelas (con perdón de Plutarco). Ma- 
drid: Turner, 1981; 225 pp. 

«Ortega en mi memoria». Revista de Occidente 
núms. 24-25 (1983), pp. 65-75. 


«Don Luis García de Valdeavellano». BRAH 
CLXXXII (1985), pp. 203-206. 
«Don Ramón Carande y Thovar». BRAH 


CLXXXI! (1986), pp. 339-345. Incl. en Los hombres 
y sus pensamientos (San Sebastián: Txertoa, 1989). 

Estudios vascos, XV. Del país: familia y maestros. 
San Sebastián: Txertoa, 1986; 294 pp. 

Biografías y vidas humanas. San Sebastián: Txer- 
toa, 1986; 175 pp 

«Marañón, el hombre y el historiador». BRAH 
CLXXXV (1988), pp. 147-153. Incl. en Los hombres 
y sus pensamientos (1989). 

Conversaciones en Itzea, con Francisco J. Flores 
Arroyuelo. Madrid: Alianza, 1991; 271 pp. 


VIH. Lingúística 


«Retroceso del vascuence». Atlantis XVI (1941), 
pp. 35-62, con siete mapas. 


e 


0 


«Observaciones sobre la hipótesis del vasco- 
iberismo considerada desde el punto de vista his- 
tórico». Emérita X (1942), pp. 236-286, y XI (1943), 
pp. 1-59. Incl. en Est. vascos, IX (1979), y en el vol. 
II de la Historia General del País Vasco (IV. 2. A.). 

«Algunas notas sobre onomástica antigua y me- 
dieval». Hispania MI (1943), pp. 515-544, 

Materiales para una historia de la lengua vasca en 
su relación con la latina. Salamanca: Acta Salman- 
ticensia, I, n* 3, 1945-6; 236 pp. + 1 hoja + 22 láms. 
Reseñas de M. Alvar, Pirineos IV (1948), pp. 513-7; 
E. Amaya, BICC MI (1947), pp. 325-6; S. Gili Gaya, 
NRFH ll (1948), pp. 197-8; A. Irigaray, BRSVAP IN 
(1947), pp. 413-5; R. Lafon, Bull. Hispanique Ll (1949), 
pp. 163-9; V. Pisani, Paideia 7 (Arona, 1952), pp. 
140-2; J. Roca, Pirineos VI (1950), pp. 305-7. 2? ed., 
facsímil, Estudios vascos, XIX. San Sebastián: Txer- 
toa, 1990. 

«Sobre el vocabulario de las inscripciones ibéri- 
cas». BRAE XXV (mayo-agosto 1946), pp. 173-219. 
Reseña de R. Lafon, Bull Hispanique L (1948), pp. 
84-88. Incl. en Est. vascos, 1X (1979; IV. 2. A.). 

«La geografía lingúística de la España antigua a 
la luz de la lectura de las inscripciones monetales». 
BRAE XXVI (1947), pp. 197-243 + 2 mapas + 4 
láms. Reseñas de R. Lafon, Bull. Hispanique L (1948), 
pp. 84-8; F. Mateu, Ampurias IX-X (1947-8), pp. 
429-430. Incl. en Est. vascos, IX (1979; IV. 2. A.). 

«Proyecto para la elaboración del fichero de to- 
ponimia y antroponimia vasca medieval». BRSVAP 
V (1949), pp. 381-385. 

«Le probléme ibérique á la lumiére des derniéres 
recherches». Jahrbuch fiúr kleinasiatische For- 
schung, I (Heidelberg, 1951), pp. 248-263. 

«Les couches de la toponymie basque et le pro- 
bléme de la parenté des langues». En Troisieme Con- 
gres International de Toponymie et d'Anthropony- 
mie (Louvain, 1951), 2, pp. 173-182. 

«La escritura en la España prerromana (Epigra- 
fía y Numismática)». En Historia de España, dirigi- 
da por don Ramón Menéndez Pidal, I, 3? parte (Ma- 
drid: Espasa Calpe, 1954), pp. 679-812, con 72 figs. 
Reseñas de R. Lafon, Bull. de la Société de Linguis- 
tique LIT (1956), pp. 134-6; L. Michelena, BRSVAP 
X (1954), pp. 368-372. 

«Vasco e ibérico». Zumárraga n* 4 (Bilbao, 1955), 
pp. 45-56. 

«Sobre toponimia de las regiones iberopirenai- 
cas». Miscelánea filológica dedicada a Mons. A. Grie- 
ra (Barcelona: CSIC, 1955), I, pp. 113-135, 

«Sobre los nombres de parentesco en vasco». Ho- 
menaje a Don Joaquín Mendizábal Gortázar (San Se- 
bastián, 1956), pp. 3-9. Incl. en Est. sobre la vida tra- 
dic. (1968; UI. 1.) y en Est. vascos, VU (1976; JV. 2. A.). 
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«Una nota al Padre Larramendi». RDTP XV (1959), 
pp. 58-62. Incl. en Est. vascos, X1 (1982) y XVI (1986); 
IV. 2. A. 

«Observaciones sobre el vascuence y el Fuero Ge- 
neral de Navarra». Fontes Linguae Vasconum. Stu- 
dia et Documenta n* 1 (Pamplona: Inst. Príncipe de 
Viana, 1969), pp. 61-95. Incl. en Est. vascos, VII 
(1978; IV. 2. A.) 

Etnografía histórica de Navarra, 1(1971; IV. 2. A. 
a.), cap. XV, y passim. 

«Sobre la toponimia del Pirineo aragonés». Archi- 
vo de Filología Aragonesa XXVUEXXIX (1981), pp. 
7-29, 

«¿Léxico perdido, léxico inventado?» En Home- 
naje a Odón de Apraiz (Vitoria: Diputación foral de 
Álava, 1981), pp. 107-116. Incl. en Est. vascos, XVI 
(1986; IV. 2. A). 

«Sobre el vocabulario del Derecho penal vasco». 
Incl. en Est. vascos, XI (1982; IV, 2. A). 

«Toponimia vasca y Ecología». Incl. en Est. vas- 
cos, XVI (1986; IV. 2. A.). 

«Sobre nombres propios imaginarios que expre- 
san acción, situación o pensamiento». RDTP XLVII 
(1992), pp. 359-363. 


IX. Ensayo 


«Una visión de la vida medieval (Glosa al Canci- 
ller Ayala)». Clavileño n* 29 (septiembre-octubre, 
1954), pp. 1-6. Incl. en Razas, pueblos... (1957; IV. 1.). 

«Comentarios». Papeles de Son Armadans V, n* 
XIV (mayo de 1957), pp. 161-176. 

«El paisaje en la obra de los hermanos Baroja». 
Clavileño n* 43 (enero-febrero 1957), pp. 64-69. 
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Ei mito del carácter nacional. Meditaciones a con- 
trapelo. Madrid: Seminarios y Ediciones, 1970; 139 
pp. 
Comentarios sin fe. Prólogo de A. Sánchez Har- 
guindey. Madrid: Nuestra Cultura, 1979; 225 pp. 

Giulio Griggione (pseudón.), «Las veladas de Santa 
Eufrosina». Prólogo y dibujos de JCB. Poesía n* 11 
(primavera-verano 1981), pp. 81-103 + 2 láms. en co- 
lor, 

«Un cuento para dos dibujos». El País semanal n* 
212 (3-V-1981), pp. 28-30. 

«Sobre el paisaje romántico español». En Pintu- 
ras de paisaje del romanticismo español (Madrid: 
Fundación Banco Exterior, 1985), pp. 11-25. 

«Malincónico autumno». Diario 16 (14-X1-87), p. 
vi del Supl., con siete dibujos. 


Siglas utilizadas 


BIAEV: Boletín del Instituto Americano de Estu- 
dios vascos, Bs. Aires. 

BICC: Boletín del Instituto Caro y Cuervo, Bogotá. 

BRAE: Boletín de la Real Academia Española, Ma- 
drid. 

BRAH: Boletín de la Real Academia de la Histo- 
ria, Madrid. 

BRSVAP: Boletín de la Real Sociedad Vasconga- 
da de Amigos del País, San Sebastián. 

NRFH: Nueva Revista de Filología Hispánica, Mé- 
xico. 

PV: Príncipe de Viana, Pamplona. 

RDTP: Revista de Dialectología y Tradiciones po- 
pulares, Madrid. 
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El mejor de nuestros 
señores particulares, o 
Las enseñanzas de don Julio 


| ¿AN sobre Julio Caro Baroja es un honor y un compromiso. No 
me avergúenza el decirlo. Temo no hacerlo bien y no ser sincero. Pero tam- 
bién, qué caramba, en un mundo en el que unos y otros se elogian con 
motivos escasos o incomprensibles y se festejan y se aplauden y al cabo 
se protegen como si la vida fuera una camorra del elogio y hasta el más 
corto de mollera y bolsillo ancho se paga su claque de leva, es casi, casi 
una cuestión de honor rendir homenaje a don Julio Caro Baroja, de inten- 


tar devolverle con unas cuartillas algo de lo que creo me ha dado o que- 


de él y de sus páginas he recibido. Y un poco de revancha también, qué 
le vamos a hacer, ya me explicaré, si puedo. 

Quien esto escribe ha venido sintiendo a lo largo de toda su vida intelec- 
tual una pasión por la obra de don Julio Caro Baroja que en otros medios 
me invalidaría, creo yo, para escribir algo de fundamento sobre él, por 
una elemental decencia y porque para echar a volar el botafumeiro de los 
elogios banales ya hay tiempo, y de hecho venimos sobrados de él en la 
vida intelectual española, no por española, sino porque es la que me toca. 
A don Julio Caro Baroja le debo también la manía por dar la vuelta a 
los tópicos, a las etiquetas de los caracteres nacionales, los regionales, los 
locales, etc... Esa pesquisa del lugar común... Ese huir de la pereza intelec- 
tual... Mala mar esta, mala, chicha (ya habló Joseph Conrad de ella). Vaya 
por delante que no soy historiador ni antropólogo, aunque haya tenido una 
modesta y constante afición al folklore de la tierra en la que vivo, que 
es, kilómetros para arriba o para abajo, la misma en la que don Julio Caro 
Baroja tiene su casa de la vida, y que en este viaje que sospecho de estudio- 
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sos y eruditos me siento un poco robaperas. Así que como no soy del oficio 
ni del gremio, poco beneficio voy a sacar de ello diga lo que dijere. Claro 
que en ese interés no ya por el folklore, sino por las cosas de mi mundo 
en torno, de nuestro pequeño gran mundo, sin anteojeras, con pasión, ha 
tenido mucho que ver don Julio Caro Baroja. Sobre ese asunto de la tierra 
en la que uno vive, don Julio Caro Baroja tiene textos (todos los agrupados 
en Estudios Vascos) que a uno, lo quiera o no, le ponen en campaña ense- 
guida. Son una invitación a la aventura intelectual, al saber de verdad cuál 
es la tierra que uno pisa, a encontrar ese lugar debajo de una constelación 
que es el nuestro sin más historias, que suele quedar bien en los poemas 
y hasta en alguna novela, pero como te lo coja un iluminado lo mismo 
hace un estropicio, a no comulgar con ruedas de molino, también. 

Si a mí me preguntaran si siento admiración sincera, de corazón, por 
alguien de la vida intelectual española, pues diría, sin pensarlo dos veces: 
Julio Caro Baroja. Pero ¿quién te va a preguntar hoy eso? Nadie. Los de- 
más, que haberlos haylos, vienen detrás, qué le vamos a hacer. 

Pertenezco a una generación que, para mí, no tuvo lo que se dice muchos 
maestros (o al menos en mi medio no se habla mucho de eso) y si me apu- 
ran tampoco hasta muchas oportunidades de tenerlos. Tal vez fuese bueno 
para que tuviésemos que buscarlos más allá de las censuras, de las pesqui- 
sas del alma, de la desidia. No lo sé. El mundo universitario que me tocó 
vivir no era el más estimulante del mundo, desde luego. Cada cual habla 
de cómo le va o le ha ido en la feria. Puede ser que ninguno lo sea y que, 
bueno, que la masificación, la mediocridad y la ramplonería sean un mal 
general; pero sí me parece más cierto que todo es una cuestión de excep- 
ciones y de utopía. Y de diferencia y de individualidades fuertes que es 
lo que vale. Tal vez otros tuvieron más suerte. No lo sé. Pero soy escéptico. 
Me duele, me irrita, ver cómo catedráticos que por edad pertenecen a mi 
generación y que han tenido en sus manos la oportunidad de crear una 
universidad de la nada, se pierden en querellas casi, casi de sacristía: la 
disposición de una mesa en un despacho, la jerarquía, el protocolo, el figu- 
rar... Y que sus publicaciones sean ramplonas, puro galimatías a veces, 
porque convierten las ciencias sociales en ensalmo de brujería. Esto, como 
tantas otras cosas, no era lo previsto. 

Yo no tuve esos maestros clásicos, esos maítres á vie, algo más que un 
puro maitre 4 penser, a los que se refería hace bien poco Michel Serres, 
ni en la universidad ni fuera de ella. Al menos no del género que me hubie- 
se gustado. Yo, ahora, que es lo fácil, veo ese magisterio como una cuestión 
de talante para enfrentarse con las cosas de este mundo, las amables y 
las amargas, de una curiosidad amplia, de una apertura de espíritu, de 
un gran tesón en el trabajo... Entre una cosa y otra no he olvidado el día - 
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en que leí Los Baroja. Era un día de diciembre, en el valle del Baztán, 
hace veinte años; un día de niebla cerrada en el valle y de borrasca en 
el alma, los bordes de los caminos estaban acolchados de musgo y en el 
aire se respiraba esa humedad que acaba embriagando (habla de ello Bart- 
hes cuando trata de Bayona). Sería cosa de los veinte años, sería cosa del 
ambiente, sería cosa de aquellas páginas, que hoy repaso profusamente anotadas. 
Me quedé deslumbrado, sentí una emoción intensa, una de esas emociones 
de la vida intelectual que no se olvidan y que son para nosotros un hito, 
un punto de referencia. He vuelto muchas veces a ese libro. A mí me pare- 
ce excepcional. Pocos testimonios tan intensos conozco de lo que es la vida 
de un individuo que no está solo, es decir, que no está apartado, que no 
divaga en el vacío, sino que se siente en relación a su medio, a su familia, 
a su memoria, a sus aspiraciones personales, a las aspiraciones de aquella 
tercera España posible de la que habló alguna vez Alberto Jiménez Fraud, 
a las decepciones y a los gozos, a lo que de verdad nos constituye. Y sin 
alharacas, sin gestos de mala comedia, con ese valiosísimo decir nuestra 
verdad, quieta, claramente. 

Me dirán refiriéndose a ese espléndido libro de memorias: es amargo, 
triste y aburrido, que son por cierto los hechizos de más difícil conjuro 
de estos últimos años. No tengo mucho que decir, a mí me entristecen otras 
cosas y también me aburren. Y la gente de mi tierra, a la banderiza y 
tremenda, trabucaire e integrista me refiero, dirá: «Es de la cáscara amar- 
ga», desautorizándolo, Claro, como ese libro no está escrito a toque de cor- 
netín de patio de cuartel... No reparan en que tal vez esté escrito al ritmo 
de una delicada romanza. Y eso se nota. Hay gente a la que la delicadeza 
le ofende, qué le vamos a hacer, don Julio. Hay gente que está en posesión 
de la verdad, de toda la verdad y que no deja ni una parcela libre, nada 
sin poseer, lo macizan todo con su verdad, como los especuladores de te- 
rrenos, los que destruyen por gusto, por deporte. Decir de verdad, hablar 
con verdad, con la pequeña verdad o al menos buscarla, y no dejarse enga- 
ñar ni siquiera por las propias apariencias, ha sido otra de sus enseñanzas. 

Como lo ha sido ese ocupar nuestro sitio en el mundo con tranquilidad. 
A mí me resulta extraña, cuando no enigmática (mera retórica), la curiosi- 
dad que suscita, entre unos y otros, la personalidad de Julio Caro Baroja; 
una curiosidad que le hace popular. Me explicaré. Resulta extraño que en 
una época y en un sistema social en el que quien acaba siendo algo así 
como un a modo de faro sea un banquero o gente de relumbrón, suerte 
de mariposas nocturnas, quien acabe llenando la sala o atrayendo a la gen- 
te a la pantalla de la televisión, sea un hombre de libros, un estudioso, 
un erudito. Que el hombre de letras, el intelectual se haya convertido, gra- 
cias a unas pintorescas reglas de mercado, en una suerte de oso al que 


Danorama 


36 


se le hace opinar de esto y de lo otro con más o menos fundamento (sobre 
todo lo segundo) es algo que no debería sorprender ya a nadie, son casi 
reglas de juego, a las que uno puede sustraerse o puede aceptar con hones- 
tidad, con la integridad del que está, pero no está, es decir que sólo está 
en lo que celebra, y no se deja manipular ni por la fama ni por el relum- 
brón. Ahí, Caro Baroja. 

- Un hombre a quien vemos mejor trasteando por los anaqueles de su bi- 
blioteca, sus mesas de trabajo, sus objetos hermosos, sus colecciones, su 


: música, sus pinceles, en un mundo volcado sobre sí mismo, un mundo ínti- 


mo, el de Vera de Bisadosa, que en un plató de televisión a merced de 
un indocumentado. La casa de los Baroja (hoy), de unos legendarios Alza- 
tes, con anterioridad al siglo XVII-XVIIL, relacionados con la familia del 
Chateau d'Urtubi, cerca de San Juan de Luz, y por tanto hasta con la fami- 
lia de Montaigne, ha sido llevada al cine, fotografiada, visitada en una suer- 
te de peregrinación de gentes que quién sabe qué han ido buscando (hemos, 
me incluyo en la peregrinación), cuando llegan hasta Vera de Bidasoa. Itzea 
no está en Marbella. Itzea no es Marbella. Eso es lo curioso, Itzea es algo 
más que un mito literario, para quienes todavía creemos en estas cosas; 
para el que sólo piensa en cómo llenar la alforja estas cosas no tienen 
el menor interés. 

En los años setenta y ochenta Julio Caro Baroja se prodigó bastante (afor- 
tunadamente para todos) en los medios de comunicación. Era corriente ver 
entrevistas suyas en magazines de colorines, en la televisión y en la radio; 
era corriente que se le invitara a programas de televisión, más o menos 
sesudos, más o menos extravagantes, en los que por rutina, por ser el signo 
de los tiempos, un presentador maleducado e intimidador del prójimo le 
preguntara al invitado de turno sobre todo lo divino y lo humano, como 
ellos mismos decían, o, lo que es lo mismo, que empujara a quien fuera 
a opinar sobre un roto y un descosido, viniera o no a cuento, sobre todo 
lo segundo, y dar rienda suelta a sus ganas de poner orden en el universo 
mundo, sacando, como corresponde y es admitido, la sota de bastos a pa- 
sear. Porque si no se saca la sota de bastos a pasear y no se emplea mucho 
la auctoritas destemplada y la descalificación y la prepotencia, no hay or- 
den, De esto no se dan cuenta ni quienes lo hacen. Es lo común. En ese 
clima, la figura de Julio Caro Baroja era la de un hombre salido de otra 
época. Sus preocupaciones eran otras, su forma de sentir, de percibir la 
realidad, de entender la historia y nuestro presente, y su forma de alegrar- 
se, también eran otras. Luego Julio Caro Baroja desaparece. La edad, dice 
él, la lucidez también. Cuando el mundo nos resulta ininteligible, cuando 
nos damos cuenta de que no somos escuchados, mejor ocuparse de lo esencial 
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de nosotros mismos. Fue él quien lo dijo en una de tantas entrevistas que 
se le han hecho y, como otras cosas igual de importantes, como no dándo- 
les importancia. Otra de sus enseñanzas. 

Y es que el especialista en las brujas y su mundo, tema apasionante don- 
de los haya, empezó a coger la costumbre de sacar los pies del plato y 
de hablar con autoridad, con humor, sin pelos en la lengua, de lo que le 
parecía. El bicho raro se rebelaba. Oué hermosa enseñanza en una época 
en la que lo común es decir sí a todo, no disentir, contemporizar, olvidar 
por sistema, arrimarse al pesebre, arrimarse al poderoso de turno a ver 
si cae algo, a ver si por ósmosis nos toca algo, o no decir más que enormi- 
dades. Que no me hablen de un país descreído cuando cree en la ciencia 
infusa con la misma pasión con que cree en el dinero negro. 

Cierto: es muy interesante todo lo relacionado con el proceso de Logroño 
de 1610 pero, después de 1975, empezaba a serlo más el hablar de la intole- 
rancia creciente, del fanatismo nacionalista, de la brutalidad, la ley del más 
fuerte, del desprecio como principio de vida, de una violencia ciega que 
parecía que iba a acabar alli mismo, de algo que empezaba a ser, de ver- 
dad, el problema vasco. Porque ése sí que es el problema vasco, no la rein- 
serción, no las señas nacionales de identidad (poco importa si, coma sucede 
con las esenciales esencias de toda la esencialidad, la mitad sean otros tan- 
tos inventos, martingalas de un romanticismo tardío), el problema es el 
meslanismo, la pretendida omnipresencia de la ley de la tribu, la batuta, 
la capela, el «nosotros» y el «ellos»... y al final, las siempre oscuras razones 
o sinrazones de la raza, del pueblo, valor absoluto ante el que los derechos 
del individuo valen poco o no valen nada. 

Una vez, hace de esto unos años, escuché a don Julio Caro Baroja en 
una memorable o más que memorable visita otoñal a Vera de Bidasoa, se- 
ría como ahora y las palomas cruzarían los altos hacia el sur y los valles 
de cinco Villas, de Basaburua, Velate, la Ulzama, el Quinto Real, estarían 
teñidos de los más hermosos colores del otoño tan deliciosamente pintados 
por don Julio que en su modestia liama disparates (cualquier otro habría 
querido meterlos en el Reina Sofía o en algún lado y cobrar algo, de al- 
guien por ello y durante un buen rato): 

«Este, además de un problema político y un problema de estricta justi- 
cia, es un problema psiquiátrico. Yo le recomendaría a más de uno: “Ande, 
vaya usted al médico y que le den unas pastillas” y a ese señor 1. le diría 
lo que dicen que hacen los analistas: “Echese usted ahí y cuénteme su vi- 
da”». Ésta es una humorada de don Julio, una de tantas, dictada por esa 
desesperación del que comprueba que la razón, como anunció en 1945 Al- 
bert Camus en sus ensayos recogidos bajo el título Ni víctimas ni verdugos, 
vale poco, vale nada y nos hace el mundo, en el que vivimos, ininteligible. 


Danorama 


Danorama. | 


No era tarea fácil y menos en una tierra donde, como bien dijo en uno 
de sus ensayos menos frecuentados, saber qué es creer es más difícil que 
en otras partes más sosegadas. «¿Qué es creer?», se pregunta Caro Baroja, 
y su respuesta es de las que no hubiese desdeñado Montaigne para las vi- 
gas de su torre: «—Hay que creer. Sí. Hay que creer; pero acaso no creer 
poco, sino como si se creyera poco. Creer para uno. No creer para actuar 
de modo descompasado y poniendo a los demás en entredichos sucesivos. 
Crea, pero no moleste.» 

Una tierra en la que la disidencia es difícil. La disidencia es difícil siem- 
pre. Donde lo fácil, como ya ha señalado Caro Baroja en varias ocasiones, 
es que a uno le tachen de hereje y le arrimen a la pira que esté de turno 
o le echen de la tribu. O conmigo o contra mí, parece ser la divisa. No 
gusta el matiz, la disidencia, el camino individual. Se admira, eso sí, pero 
mientras ro moleste, mientras sea en el terreno de juego de la tribu. Pen- 
sar es un asunto colectivo, parecen decir y se quedan tan panchos. Con 
la interpretación de la historia sucede lo mismo. 

Habría que saber cómo es el País Vasco, cómo Navarra, cómo esa Nava- 
rra clerical, intolerante, pacata hasta la caricatura, patria del integrismo 
ideológico, donde la clericalla montaraz se echaba al monte por un quítame 
esas pajas. Don Julio conocerá sin duda esa estampa de la tercera guerra 
carlista, una de esas que todavía aparecen en los comercios de la rue de 
Seine de París, la que frecuentaba don Pío en la misma pesquisa, donde 
se ve a un cura carlista y navarro detrás de una peña empuñando un pistolón. 

Habría que oírle en un momento en que tal vez casi todo fue posible, 
dar la vuelta, advertir, sólo advertir que se avecinaba un totalitarismo peli- 
groso, que los derechos individuales corrían peligro de verse seriamente 
quebrantados. Al tiempo que escribo estas lineas, en las pruximidades de 
la casa de Itzea, un festejo en apoyo de la lengua vasca, de la lingua nava- 
rrorum, la lengua de Axular y de Arnaldo d'Oienart, acaba con un centenar 
de heridos. Provocadores, no provocadores, los de siempre, los otros, gal- 
gos, podencos... la herida que no sutura. Porque de cerrarse se cerraría 
también buena parte de la barraca: cese de negocio. Para mantener la luci- 
dez en una tierra así hay que proponérselo, hay que bregar, no hay que 
dejarse empujar. No es algo natural. Si uno se deja llevar, por unos o por 
otros, acaba en el monte, a la greña, cazando brujas. Si uno se deja, acaba 
dejándose llevar por las leyes de la horda, ni siquiera por las palabras de 
la tribu. Si uno se deja, aparece al fondo una de las pinturas negras de 
Goya más sobrecogedoras: Riña a garrotazos. Y el camino mostrado por 
Caro Baroja es individual, estrictamente individual, como la verdadera aventura 
intelectual, solitaria, independiente, pacífica, libre. 
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Quien se mete en un camino de ese tipo sabe que corre el riesgo, cuando 
menos, de la incomprensión. No es un mal riesgo. Los hay peores. Pero 
hay que correrlo, correr el riesgo del aislamiento, de tener la sensación 
de dedicarse al soliloquio, aunque después nuestras palabras, nuestras pa- 
labras de tono menor, las de nuestra pequeña verdad, encuentren el eco 
que se merecen. Siempre. 

Y ese tener que pensar a golpe de campana y a la vez de ir por libre, 
de coger con facilidad el camino del oscuro valer más de Lope de Aguirre, 
es una contradición curiosa. En esta tierra pasamos por ser individualistas, 
pero nos gusta la bandería y el arrimo de la tribu, y nos «ayuntamos en 
bandos» en cuanto podemos. Don Julio Caro Baroja también ha estudiado 
las banderías del siglo XIV y XV. 

Cuando tocan a darle vueltas a la intocable martingala del progreso y 
a la riqueza colectiva y a los puestos de trabajo, no hay quien rechiste, 
porque eso es casi, casi dogma de fe. Ahí el descreimiento de alguien que 
duda, como ha dudado Caro Baroja, molesta, se hace enojoso, y se dice: 
«es un anacrónico» o algo peor, «es un decimonónico», como si ese siglo 
reuniera todas las lacras de las que hemos escapado de milagro. Luego, 
cuando vamos viendo las mismas fábricas, los mismos monumentos del progreso 
y la riqueza cerrados, y nuestros entornos cada vez más destruidos, nadie 
dice nada. Entonces vienen o bien las elegías o bien las burlas. 

Mantener la independencia de criterio, de vida y de pensamiento en un 
medio así es difícil, no es práctico, no es astuto, no es buen negocio. 

Y luego está el humor. Hay veces en que yo veo a don Julio Caro Baroja 
como un humorista, un hombre de fino humor. Repaso sus dibujos, las 
reproducciones, me asomo a esa galería de personajes barojianos y caroba- 
rojianos, releo sus vidas poco paralelas y desaparezco con sus trasgos, sus 


inventos y sus humoradas. Tienen un cielo claro, de rara canción de gesta. 


El suyo es un humor de una gran finura intelectual, es un humor vagabun- 
do, es el humor del que sabe ver las cosas con los ojos entrecerrados. 

Erudito, estudioso, hombre de despacho (yo, desde luego, no veo a don 
Julio subido a un barril pegando voces), cierto, pero una demostración an- 
dante de que el tópico de la torre de marfil en la que (según caricatura) 
se encierran los intelectuales no es más que eso, un tópico. Don Julio Caro 
Baroja, parapetado detrás de su prestigio intelectual, podría muy bien ha- 
berse mantenido al margen de las cuestiones más fundamentales de su tiempo. 
Lo cierto es que hay cientos de páginas de Julio Caro Baroja con opiniones 
contundentes sobre las materias más diversas: urbanismo, política, vida co- 
tidiana, costumbres (esa faceta de Caro Baroja que le acerca a los moralis- 
tas de la estirpe de un Charron, por ejemplo, a cuya De la Sagesse don 
Pío Baroja manifestó aprecio), usos sociales, modas, degradación imparable 
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del entorno, de nuestro entorno, de nuestros patrimonios culturales, arqui- 
tectónicos, naturales... Opiniones todas comprometidas, verdades como pu- 
ños, denuncias eficaces, toda una muralla china contra una época arrasa- 
dora que tengo para mí va algo más lejos que el mero testimonio... 

Y esto me recuerda una frase de un moralista francés que se emplea 
un poco a tontas y a locas: un par de horas de buena lectura arreglan 
casi todos los males. Frase rotunda y excesiva, porque la literatura no nos 
salva de casi nada, son grandes palabras, formas de hablar, convenciones. 
En todo caso nos ayuda a pasar el rato, una suerte de bálsamo. Y en esto, 
en esta especie de Triaca A civil, los textos de Caro Baroja son excelentes, 
buenos para tiempos de borrasca, buenos para épocas ininteligibles, efica- 
ces conjuros contra la barbarie. 

Y menuda época. «Ya no hay valores», dice el mangante antes de dispo- 
nerse a alguna fechoría financiera o política basada en ese desprecio del 
prójimo. Para otros, grandes tartufos de los malos tiempos, no hay valores 
porque la gente ha cogido la funesta manía de pensar por su cuenta, cuan- 
do lo hace, o de no hacerlo, ni mucho ni poco, claro, y no acude al toque 
del cornetín ni al fuego de la campana. Para otros, para el tiburón de las 
finanzas que entra en el bar de la tribu al grito de: «¡Me acabo de enterar 
de que el bien y el mal no existen!», no hay más valores que los del merca- 
do de ídem. Y a éste le siguen los que han encontrado de buen tono en 
estos años andar a vueltas con el «tanto tienes, tanto vales, lo demás es 
literatura». «Eso —contestaría gustoso—, me lo está usted poniendo muy 
fácil, literatura y de la buena». Y en esa época, en esta, en la que nos 
toca, es cuando de una manera poco teatral, poco efectista, ha hecho oír 
su voz Caro Baroja. No estaba el ambiente para aguafiestas. No estaba 
el ambiente para disidencias, La autocrítica y el examen de conciencia y 
otra serie de cuestiones han gozado de mala prensa, han sido valores de 
emboscado, de pura resistencia. Sería injusto y un error pensar que toda 
muestra sociedad es catastrófica, cutre y robaperas; pero no ha habido mu- 
cho tiempo para florituras. 

Caro Baroja moralista, sea; pero no un cínico. Ni siquiera, a veces, un 
falso homme d'esprit, que esconde una cierta esterilidad en la paradoja 
de un bon mot. El cinismo me parece cosa de gente acabada. Y don Julio 
esconde, tal vez por pudor, una suerte de entusiasmo por el trabajo, por 
la vida, por las cosas que la enaltecen. Cascarrabias, dicen, bueno, y qué... 
pero qué fácil resulta rastrear en esa ingente masa de obra escrita la pa- 
sión por el trabajo, contagiosa, demonio, contagiosa. De acuerdo, la vida 
no es como él desearía que fuese; pero no la desbarata. A don Julio la 
realidad le hiere y le zahiere y le preocupa más de lo que cabría suponer 
en un hombre al margen de todo y de todos. ltzea o su casa de Madrid 
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son un buen mirador, un privilegiado mirador, pero nunca han sido, creo 
yo, una torre cerrada. Casa fuerte, si, pero abierta. Y el suyo, un trato 
cuidado, afable, del hombre que no gusta de hacer daño. Buena lección 
esta para emboscados, buena lección para misántropos. 

Esa búsqueda de la verdad, de la mentira casi sería mejor decir, empeci- 
nada, es también una búsqueda a contrapelo. No es común. No gusta que 
alguien enrede y zahiera y esto y lo otro. Y cuando hablo de este asunto 
no pienso ni en los estudiosos ni en los eruditos, no pienso en quienes 
la obra de Julio Caro Baroja es casi, casi un camino trillado, algo conocido 
y disfrutado, pienso casi, casi en quien tarde o temprano va a descubrir 
Los Baroja o se va a topar con una de esas deliciosas entrevistas (el más 
que recomendable Disquisiciones antropológicas); pienso en alguien que vie- 
ne detrás de nosotros, que se va a encontrar, que se está ya encontrando 
con un mundo bastante devastado y trasteando en los anaqueles de la bi- 
blioteca va a dar con la obra de don Julio. Pienso en cómo se transmite 
esa pesquisa del lugar común, de los prejuicios, de las ideas recibidas, de 
las necedades dañinas. 

Mundo rancio. Tengo para mí que ese mundo rancio que se presupone 
en Caro Baroja es de una modernidad absoluta, ese mundo rancio es el 
de la independencia, el riesgo, o el gaje del oficio de la soledad, del que 
sabe que sin soledad, sin recogimiento, no hay creación posible. Esto lo 
dice Picasso y la gente dice «Caray qué tío, cómo piensa». Lo dices tú y 
te abuchean. Y llevan razón. Quién te manda decir enormidades de esas. 
Así las cosas, el artista se larga por el fondo del cuadro, en el que queda, 
bajo un día claro, el valor del trabajo frente al del pelotazo, el valor de 
la memoria frente al del olvido cómplice por voluntario, el valor del respe- 
to de uno mismo; frente a las relaciones interesadas de negocios; el valor 
de la amistad, el de la lealtad, a los propios sueños, a los propios empeños, 
a los propios sentimientos; frente a la disgregación de la personalidad, la 
búsqueda del centro de uno mismo... y todo esto tiene cabida en la dilatada 
obra de Julio Caro Baroja, quien pensó, humildemente, que tal vez lo suyo 
sólo eran soliloquios y a quien hoy, doce años después de haberle dedicado 
un primer artículo, tímido, todo hay que decirlo, hoy sí le digo con el mis- 
mo respeto e idéntica admiración: «Muchas gracias, don Julio, y larga vida». 


Miguel Sánchez Ostiz 
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Don Julio y la historia 
de España 


p ocos temas sustantivos de la historia de España han dejado de ser 
abordados por la pluma, siempre bien abastada de saberes, de Caro Baroja. 
Aunque él haya roto muchas y recias lanzas contra el casticismo puede 
incluirsele por más de un motivo entre los autores más señeros de tal géne- 
ro. Salvo Italia y lo italiano, sus excursiones fuera de la península, tanto 
en el plano personal como en el científico, han sido escasas, y su puesta 
al día bibliográfica es «intemporal», basada más en el conocimiento —a 
menudo profundo y, a veces, envidiable— de los autores clásicos de las 
humanidades y disciplinas sociales, que en el de los rigurosamente coetá- 
neos. Pero su adscripción a dicha categoría de escritores proviene funda- 
mentalmente de las cuestiones más frecuentadas por su pluma y, sobre 
todo, de las metas que persigue y el «mensaje» a que aspira. 

España se presenta al último polígrafo quizá de nuestra historia literaria 
como el reino de la diversidad, y su cultura como un fenómeno plural. 
Lo español en su dimensión geográfica, antropológica e histórica ha sido 
en todo momento el objeto del incansable y asombroso, en cantidad y cali- 
dad, trabajo de don Julio. Nada de lo hispano le es ajeno. La meseta y 
la periferia, el matrimonio, y Avicena y Giner de los Ríos, todo ha desperta- 
do el interés de este espíritu tremante e intelectualmente andariego. Inclu- 
so cuando ha hecho alguna incursión por otras latitudes como la sahariana 
ha sido, en definitiva, lo español lo que movía su incesable curiosidad. Cla- 
ro es que hay materias o solares que han suscitado en su ánimo una aten- 
ción privilegiada, En uno de nuestros libros —La visión de Andalucía, Gra- 
nada, 1983— hemos analizado con cierto detalle su «obsesión» por el Me- 
diodía, cuna de su progenitor. Pero otro tanto podía decirse del País Vasco, 
Navarra y aun de su Castilla natal. Para el vuelo todavía sin reposo —¡y 
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por muchos años!— de su minerva, no existen fronteras para esculcar en 
todos los recovecos y entretelas de nuestro paisaje físico e inmaterial. 

Aunque haya reivindicado, al igual que otros espíritus de su linaje, el 
estatuto de residente privilegiado en todos los campos de la república libre 
de las letras (y aun podría decirse de las artes, dada no sólo la erudición 
demostrada en ellas, sino también la destreza manual manifestada por este 
más que notable acuarelista), ha legado a la historiografía nacional una 
obra de considerables proporciones y consistencia. Ésta abarca todas las 
épocas del pasado hispano, pero de modo singular, el moderno y contempo- 
ráneo, con catas muy penetrantes y enjundiosas en la Antigúedad y Edad 
Media. Bien que, como expusimos hace tiempo en otro lugar —Páginas de 
Historia y Literatura Contemporáneas (Madrid, 1985)—, no nos sintamos con- 
vencidos por su argumentación, ¿quién podrá negar el sorprendente mane- 
jo de cronistas y autores medievales en los que se basa esencialmente su 
alegato contra los «caracteres nacionales»? De igual modo, su habitual vis 
polemica no es obstáculo para admirar el ancho caudal de su información 
respecto a las facetas más intrincadas del Santo Oficio y de las «vidas má- 
gicas» de las que el famoso Tribunal de la Fe se encargaba con preferencia. 
Literatura, legislación, sociología, todo es removido por su pluma, un poco 
extraviada, a las veces, del camino real y errante por atajos y vericuetos 
para regocijo casi siempre de sus lectores. La más ciclópea y ambiciosa 
de sus obras (Los judíos en la España moderna y contemporánea, Madrid, 
3 vols., 1962) manifiesta también en alto grado el tesoro de una erudición 
depurada en casi todas las dimensiones de los períodos austríaco y borbó- 
nico. Un lustro antes, y también en Madrid, había salido de su pluma, inde- 
ficientemente imantada por la España «secreta» y marginada, una mono- 
grafía de altos quilates, Los moriscos del reino de Granada, que conserva 
todavía utilidad en una parcela intensamente cultivada por la historiogra- 
fía ulterior. 

La tarea desplegada por don Julio en el terreno del ayer más inmediato 
de nuestra historia se ha encauzado, de ordinario, por otras roderas a las 
seguidas en períodos más remotos. Sus estudios son aquí de factura menos 
enciclopédica y de vuelo más reducido, sin que ello, naturalmente, ataña 
para nada a su valía. La etopeya es uno de sus caminos predilectos para 
adentrarse en muchas parcelas de la trayectoria contemporánea de nuestro 
país. Influido por Plutarco, Carlyle y por los grandes retratistas franceses 
del corte de Saint-Simon o del cardenal de Retz, Caro Baroja ha alcanzado 
en la semblanza una perfección inimitable. Su galería es la más vasta de 
todo el siglo XX y quizá de toda la historia literaria peninsular. Ninguno 
de los seres que poblaron el rico universo de su niñez y adolescencia han 
dejado un hueco en lo que pudiéramos denominar museo universal de los 
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españoles de su tiempo. Esa obra maestra del género que es Los Baroja 
está cuajada de retratos de familiares, maestros y compañeros, todos traza- 
dos con pincel fuerte y creador, sin concesión al tópico ni el convenciona- 
lismo. (Recuérdese, por ejemplo, el aguafuerte del acreditado penalista Luis 
Jiménez de Asúa.) 

Antes y después de este libro señero, las semblanzas se apoderan de casi 
todas las páginas escritas por Caro Baroja acerca de la contemporaneidad 
española. En ocasiones, de manera recurrente, como es el caso de Manuel 
Gómez Moreno, Ramón Carande, José María Barandiarán, Azaña, Unamuno 
u Ortega, de quien fuera muy querido. Quizá sea el volumen Semblanzas 
ideales (Con una del autor por Davydd Greenwood, profesor de la Univer- 
sidad de Cornell), Madrid, 1972, donde dicha recurrencia sea más dilatada 
y en el que aparezcan retazos más inéditos en un cañamazo bordado ya 
en varias ocasiones. Tal sucede, v. gr., con el más famoso de sus fami- 
liares, su tío el novelista, sobre el que estampa cosas tan interesantes e 
iluminadoras como éstas: «Yo sospecho que mi tío había venido muy tarde 
al mundo, No era, como han dicho algunos, un epígono del siglo XIX, 
una especie de 'posromántico', sino que, por la mayoría de sus gustos 
y sus ideas era más bien una “preerromántico', un hombre que hubiera 
vivido a gusto en la época napoleónica, asistiendo a los estrenos de las 
óperas, hablando de Filosofía con un sentido aun dieciochesco y buscando 
pintar con sobriedad, pero con color, las pasiones humanas. Sólo el medio 
en que vivió le dio otra cosa. Pero en cuanto pudo se sumergió en aquella 
época [...] A diferencia de otras gentes de su época, mi tío adoptó, casi 
siempre, el tono menor [...] En cambio, la generalidad de los hombres im- 
portantes en las letras españolas, contemporáneos suyos, procuraron en- 
trar en la vida pública y sacar beneficios de ella. Mi tío no tuvo jamás 
la idea de que él, como escritor importante, podía sacar algo de “España' 
o, mejor dicho, del estado español. Para él el estado era un mal, el dinero 
era otro: males necesarios si se quiere, pero no por eso menores [...] Era 
un nórdico entre meridionales. Mas ésta es también la causa de que mu- 
chos extranjeros, europeos, del norte, no hayan sentido atracción por él, 
porque cuando se viene al sur, se buscan cosas propias del sur [...] Así 
vivió y escribió más descentrado que nadie y buscó refugio en la soledad. 
Incluso las personas que venían a casa con idea de solidarizarse con él 
quedaban desconcertadas. Porque esperaban encontrar un hombre apoca- 
líptico y se hallaban con un escéptico [...] Les sorprendía la simplicidad 
del trato, la amabilidad y hasta la tendencia a dejar que el visitante habla- 
ra más que el visitado. También les llamaba la atención la indiferencia 
absoluta que sentía por algunos problemas [...] ¿Qué preocupaba entonces 
normalmente a mi tío, de modo cardinal? La masa de los hombres y las 
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mujeres, de los ambientes y de las sensaciones. Aquello, en fin, que queda 
inadvertido para la generalidad, pero que siempre ha constituido la médula 
del arte novelesco» (40-43). 

Tan atraído se siente Caro Baroja por la etopeya que ha llegado a refle- 
xionar largamente en dos ocasiones sobre la biografía y la literatura me- 
morialística. Sus conclusiones admiten amplias discrepancias y sus consi- 
deraciones quizá no quepa incluirlas entre los textos más logrados del es- 
critor, lo cual no es óbice para deleitarse con la aplicación —o, mejor di- 
cho, con la encarnación— de sus teorías. Sean cuales fueren sus bases doctrinales, 
el método de articular parte de los capítulos decisivos del pasado más re- 
ciente en torno a algunas de sus personalidades más descollantes resulta 
inatacable, en especial, a la vista de los resultados obtenidos a través de 
tal orientación. 

Espíritu de conformación primordialmente dieciochesca, la dialéctica 
religiosidad-secularización ha imantado también las indagaciones de Caro 
Baroja por el territorio de la contemporaneidad. Englobado en el tema más 
amplio --e igualmente de eco poderoso en su obra— de tradición y progre- 
so, dicha confrontación ha nucleado buena parte de los numerosos trabajos 
del autor de El Carnaval (Análisis histórico-cultural) (Madrid, 1965), sobre 
las diversiones y los modos de celebrarse las festividades religiosas de ma- 
yor impacto popular en la España de las últimas centurias. 

Mediante unas y otras es posible rastrear una de las pistas más impor- 
tantes para reconstruir en nuestro país el tránsito de la sociedad sacral 
a la profana. Para nuestro autor, la religión o, más exactamente, el catoli- 
cismo ha sido el componente medular de la convivencia hispana y todas 
las investigaciones para el esclarecimiento de ese pasado deben tener uno 
de sus puntos de partida en tal presupuesto: «La “democracia frailuna' de 
fines del XVIII y comienzos del XIX era algo básico en la vida social de 
gran parte de España. Pero lo que Menéndez Pelayo llamó así no pasa de 
ser una elucubración política, que poco tiene que ver con la política del 
Estado español del siglo XVII. Sólo las desamortizaciones quebraron y aun 
destruyeron la influencia de los frailes sobre el pueblo (y del pueblo sobre 
los frailes) fortísima en Andalucía, a causa de la riqueza de algunos conven- 
tos, y satirizada, a veces, en algunos pliegos de cordel. Pero el que no esté 
en situación de observar el juego existente entre la aristocracia y el poder 
real, la aristocracia y la burguesía, el pueblo y las órdenes religiosas, y 
no vea más que sistemas de clases encontradas y abstractas dicotomías 
de tipo hegeliano, no entenderá nada de lo que ha ocurrido en España y 
otras partes a partir de las crisis del llamado Antiguo Régimen, que, con 
mayor propiedad habría de denominarse “antiguos regímenes'» (Ensayo so- 
bre la literatura de cordel, Madrid, 1969, 287). 
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Justamente a un aspecto capital de la confrontación entre religión tradi- 
cional y proceso secularizador, el anticlericalismo, consagró hace ya casi 
un cuarto de siglo una de sus monografías menos sólidas. Redactada muy 
apresuradamente por unas exigencias editoriales, que luego serían concul- 
cadas, según suele ocurrir, por los mismos promotores, ese librito ofrece, 
sin embargo, algunas hipótesis sugestivas sobre ciertas manifestaciones con- 
temporáneas del fenómeno, merecedor, sin duda, de un tratamiento, docu- 
mental e interpretativo, de mayor envergadura. 


En otra área de este mismo horizonte del paso de la vieja sociedad a 


la modernidad se encuentra el tercero de los campos roturados por el duro 
trabajo desplegado desde su mocedad por Caro Baroja, esto es, el de los 
jalones que en España han marcado el paso de la civilización agraria a 
la tecnocrática. En un estudio sobre el Madrid de su juventud recuerda 
don Julio sus vivencias «rurales» de la Villa y Corte, toda ella penetrada 
como en los tiempos de Galdós, por el campo. Y en su vejez, al calor de 
las frecuentes estancias en la Vera de sus antepasados maternos, la cultura 
patriarcal del solar de sus ancestros, hundida entre el cemento y la polu- 
ción, viene con frecuencia a su memoria como el paraíso perdido... No da- 
do a fáciles idealizaciones ni ensueños, la civilización campesina atesora 
en el pensamiento del autor de Estudios sobre la vida tradicional española 
(Barcelona, 1968, 357 pp.) talantes y representaciones del mundo dignas 
de permanente vigencia: «Los pueblos de España deben dejar de mirarse 
tanto al ombligo, desembarazarse de ideas o lugares comunes románticos 
y ampliar sus horizontes. Pero para esto la idea de España, la imagen de 
España, desenfocada y adulterada por la torpeza de políticos y estadistas 
recientes, tiene que volver a ser clara, diáfana, cristalina, y a los hombres 
de mi edad esta imagen ya no se la restituirá nadie. Esperamos, cuando 
menos, que los jóvenes puedan volverla a poseer como algo puro y casi 
sagrado». (Una imagen del mundo perdido, Santander, 1979, 82-3), 

La coincidencia con otro gran espíritu «agrófilo», Miguel Delibes, se rea- 
liza en su caso mediante la aproximación antropológica y es lástima que 
en las aficiones de este uomo universale no figure, peraltada, la del cine 
para incorporar a su réquiem rural la elegía bertolucciana y de otros gran- 
des directores cinematográficos actuales, algunos de ellos indígenas. Aun- 
que crecientemente preocupados por los problemas de la urbanización, los 
contemporaneístas españoles no han mostrado hasta hodierno la debida atención 
a uno de los fenómenos más característicos y decisivos de la modernidad. 
Cuando en el ámbito mencionado llegue, dentro de poco, la hora de la in- 
terdisciplinaridad, las monografías y artículos de Caro Baroja constituirán 
elementos de obligada y asidua referencia. En el mundo anglosajón, los 
trabajos citados no han suscitado una crítica muy favorable. Pero aparte 
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del monroísmo a ultranza sostenido por las revistas de antropología más 
acreditadas de Gran Bretaña y, sobre todo, de Norteamérica, hay que tener 
en cuenta la orfandad casi completa en que se desenvolviera la labor de 
nuestro compatriota durante los años cuarenta y gran parte de los cincuen- 
ta. Casi medio siglo después, algún joven antropólogo ha fustigado la rudi- 
mentariedad metodológica y el asistematismo de una parte de los «trabajos 
de campo» del autor de Razas, pueblos y linajes (Madrid, 1957, 358 pp.). 
No es hora de entrar en el terreno de los especialistas y sus odios africanos 
—de los que don Julio ha huido siempre como del diablo, pero, reconozcá- 
moslo, alimentándolos en ocasiones con su permanente menosprecio por 
la tarea de cátedras y seminarios... Mas con todo, y a riesgo de insistencia, 
desconocer la sustancia de los resultados a que Caro Baroja llega común- 
mente en sus análisis sobre la textura antropológica de los españoles entra- 
ñaría no sólo una flagrante injusticia, sino también, y muy principalmente, 
un grave yerro científico. 

Un estudio escrito en sus líneas medulares en la vertiente que ahora nos 
ocupa y al que ni el más aristarco de los especialistas podrá baldonar es 
el ya mencionado Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, 1969, 442 
pp. A caballo, como muchas otras de las obras de Caro Baroja entre la 
etapa moderna y contemporánea, es un libro sobresaliente como ya, des- 
humbrados, comentábamos a raíz de su aparición en el desaparecido Índice 
Histórico Español. Aun cuando la insuficiencia documental sea quizás el 
único reparo de entidad que cabría hacer al trabajo dada la vastedad de 
su tema, la movilización de fuentes y material de muy diverso tipo !lega 
a ser apabullante, así como la finura de su análisis y el magistral ritmo 
con que la obra está compuesta. Esta expresión arquetípica de la literatura 
popular —los pliegos de ciego—, tan utilizada en Francia —en idénticas 
o similares versiones— por los historiadores, apenas si ha sido empleada 
por los contemporancístas españoles incluidos aquellos que, por sus decla- 
raciones programáticas, más inclinados a su rastreo deberían mostrarse. 
Como en la producción de los autores prolíficos —¡y Caro Baroja lo es 
en gran grado sumo...!— la cronología de sus creaciones es muy ilustrativa 
de las vicisitudes personales y colectivas. En la pleamar de las corrientes 
«antiacadémicas» en la que la citada obra vio la luz, sus intenciones y con- 
tenido entrañaban, a la vez, una denuncia y un grito de combate. 

¿Cuál es la visión de Caro Baroja de la historia española contemporánea? 
Declaradamente pesimista. Sus élites gobernantes, sin salvedades ni mati- 
ces, han rivalizado hasta las mismas fronteras de la actualidad candente, 
en despropósitos y torpezas, sin autocrítica ni sentido de la responsabili- 
dad. Una tras otra, despreciaron las coyunturas favorables para construir 
un futuro esperanzador, Como consecuencia de la oligarquización política, 
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la injusticia se ha cebado en la andadura contemporánea de la nación. Por 
su lado, a la búsqueda de un modelo que equilibrase mínimamente las múl- 
tiples asintonias de una sociedad crecientemente invertebrada en el siglo 
XIX a medida que los procesos desamortizadores y fiscales no redistribu- 
yeron la riqueza y el centralismo liberal asfixiaba la vida de las regiones, 
los intelectuales no llegaron a ningún consenso alejados de la utopía y la 
irrealidad. Pero a la hora de escarbar en el hondón de las causas de este 
letargo y postración, el escalpelo de nuestro autor topa con factores de 
entidad acaso más trascendentes. Entre las muchas deformidades de la so- 
ciedad hispana, dos son las principales fallas que han impedido a los espa- 
ñoles acceder al nivel de los pueblos más desarrollados de Occidente. El 
fanatismo y la carencia de espíritu de continuidad, consecuencia y efecto, 
en buena parte, de la intolerancia. Liberal por genética y educación, cente- 
nares de páginas de las miles salidas de la pluma carobarojiana vienen 
a ser una implacable requisitoria contra la proclividad celtíbera del mono- 
polio de la verdad y el desprecio dogmático de lo desconocido. El infierno 
particular de don Julio se encuentra a rebosar con clerigalla varia, rábulas, 
dómines, tecnócratas y politicastros sin distinción de partidos ni credos. 
Como en todos los hombres que han vivido sin ser molestados bajo una 
dictadura, algunas veces los argumentos ad hominem y la apología de su 
insobornable liberalismo pueden parecer algo descarnados o artificiosos; 
mas aun así, no cabe dejar de ratificar y aplaudir lo acertado del diagnósti- 
co de Caro Baroja respecto a las causas más profundas de la astillada con- 
vivencia nacional durante un amplio tramo de su recorrido en los últimos siglos. 

La ausencia de esprit de suite delata ostensiblemente la grave fractura 
provocada en la conciencia nacional por una intransigencia erigida en nor- 
ma invariable de la conducta privada y, aun más, de la pública. Este ada- 
nismo puesto igualmente al descubierto y condenado por otros muchos autores 
de la misma estirpe de don Julio y sobre el que, a propósito de Azaña, 
ha escrito Juan Marichal líneas de insuperable agudeza, malbarató las co- 
yunturas más propicias surgidas en nuestro pasado inmediato para que 
el país superase el decalaje respecto a otras naciones de su misma esfera 
cultural y geográfica. Al tejer continuamente la tela de Penélope se ha care- 
cido de la mínima continuidad para acometer cualquier empresa de rele- 
vancia en el plano material e ideológico. Los hombres de la generación 
de Caro Baroja han tenido una especial sensibilidad para captar esta man- 
quedad de la convivencia española al vivir bajo dos dictaduras, una guerra 
civil y una república de actitudes jacobinas. En tal terreno, la crítica de 
Caro Baroja no conoce solución de continuidad y, si cabe, recogiendo una 
de las últimas confidencias que le hiciera Ortega, se torna en catoniana 
al enjuiciar la actuación de todos los prohombres del régimen de 1931. 
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La hipercrítica hacia éstos puede explicarse por atribuirles la principal 
responsabilidad en el hundimiento de la España dialogante y abierta a to- 
dos los aires del progreso moral y económico propugnado por la Institu- 
ción Libre de Enseñanza, que es quizás el único organismo español contem- 
poráneo que merece un aplauso sin reservas de Caro Baroja, cuyos ideales 
y aspiraciones juveniles se identificaron en un cien por cien con los difun- 
didos por don Francisco Giner y sus discípulos. Integrado el mismo en la 
esfera de la ILE como alumno del Instituto-Escuela madrileño, completo 
durante sus años en éste el conocimiento del mundo —personas y tareas— 
conformado por el pensamiento gineriano. Su propia madre le estimuló cons- 
tantemente a ello así como los visitantes y amigos de su casa. El hipercriti- 
cismo habitual de sus interpretaciones y análisis cederá aquí un tantico 
para expresar una incondicionalidad sin reservas al ideario que troqueló 
su niñez, coincidente con unos «felices veinte» que para él no lo fueron: 
«La época transcurrida de 1920 a 1930 es para mí, desde un punto de vista 
emocional, la parte más importante de mi vida. Desde un punto de vista 
intelectual no tanto, claro es. Y puedo añadir que casi todo lo que floreció 
con esplendor en aquella década, en artes y letras, en política y costum- 
bres, me produce aún hoy repugnancia o aversión, como anticipo de lo 
que más me sigue repugnando. 

Fue la época en que alcanzó mayores triunfos el fascismo de Mussolini 
y en que se afianzó el estalinismo. Fue la época en que Inglaterra y Francia 
tuvieron los políticos más flojos que puede imaginarse, fue cuando los ar- 
tistas abstractos alcanzaron un crédito del que viven aún; cuando se hicie- 
ron por vez primera infames bloques de arquitectura cubista y funcional; 
cuando la prosa española se convirtió en puro trabajo de marquetería o 
en gorgorito presuntuoso. Queda aquí algo importante de entonces, que es 
la poesía. Pero para mi ánimo juvenil, puritano, estaba condenada con todo 
lo demás y ostentaba un carácter profesoral o de señoritismo universitario 
que no me atraía. Era, además, esencialmente andaluza, llena de imágenes. 
Y sólo al borde de la cuarentena ha empezado a gustar del andalucismo 
[...] Vivía sumergido en el mundo de mis padres y de mis abuelos y pensaba 
en tiempos todavía más lejanos mirando más hacia atrás. No podía prever 
lo horrible que iban a ser los tiempos que se aproximaban; pero si me 
hubieran dado a elegir entre contemplar el Madrid del año 2000 o el de 
1800 hubiera preferido ya ver éste y no aquél. Lo mismo hubiera dicho 
pensando en el rincón de Vera, en Londres o París. No se diga nada de 
Italia. Algo de la herencia de mis antepasados genoveses me ha hecho aca- 
so odiar la idea de P'unitá', con sus consecuencias dannunzianas y mussoli- 
nianas» (Los Baroja. Memorias familiares) Madrid, 1972, 243- 4). 
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Fracasada la República y sobrevenida la guerra civil, apenas veinteañero, 
don Julio quedó deshabitado de sus ilusiones más queridas y entró en una 
fase de exilio interior que, según cabe colegir de algunas de sus declaracio- 
nes últimas, todavía no ha concluido. Si a sus ojos el franquismo fuera, 
en ciertos aspectos, el reino de las tinieblas o al menos del oscurantismo, 
la democracia no ha acabado de satisfacer las expectativas que este rebelde 
encorbatado y doblemente académico depositase en ella, no como diosa re- 
paradora y mucho menos vengadora de las tropelías del régimen preceden- 
te, sino como materialización de todos los sueños —especialmente, morales— 
que iluminaron la travesía del desierto por la dictadura. En un presente 
sin memoria, también el sistema instaurado en 1977 ha seguido anclado 
en el desprecio a la cadena de las generaciones y, en definitiva, al sentido 
de la continuidad que crea y fundamenta la asistencia de un pueblo. En 
múltiples ocasiones y páginas ha explanado Caro Baroja con pesar y juste- 
za esta idea-madre de su credo y vida, pero acaso nunca con tan contenido 
dolor y melancolía como en su admirable elogio de un gran español y hom- 
bre de ciencia, don Luis de Hoyos Sainz, que, pese a su extensión, no pode- 
mos por menos de copiar por la carga emotiva y psicológica que encierra: 
«Don Luis de Hoyos fue un hombre de su siglo, es decir del siglo XIX. 
Como otras grandes personalidades nacidas algo antes o poco después, tu- 
vo una fe ciega en el valor social de la Ciencia y la cultivó sin especializa- 
ciones prematuras, con cierta visión unitaria, que hoy hemos perdido bas- 
tante. Salió fuera de España para aprender, Volvió con grandes relaciones, 
que mantuvo a través de sociedades científicas, de congresos de Antropolo- 
gía, etc. Sirvió fielmente al Estado y creyó en la reforma de la Enseñanza 
y en la mejora de la sociedad, por medio de la educación. Pongo ahora 
todas estas palabras en mayúscula, de modo deliberado. Vivió Hoyos en 
plena era 'regeneracionista'. Su admiración por Costa es significativa. Pese 
a la guerra, pese a los sinsabores, su brio juvenil, su moral optimista de 
pedagogo, nunca se quebrantaron. Llegamos en 1968 a la fecha del centena- 
rio de su nacimiento y con motivo de ella me pregunté en público: —¿Qué 
queda, qué nos queda, de este optimismo, de esta tenacidad en el trabaio 
individual y colectivo, de esta capacidad de curiosidad, por temas múlti- 
ples? Mi respuesta personal fue pobre y negativa. Individualmente he tra- 
bajado tanto como el que más, Pero a mi trabajo no le ha acompañado 
el ardor optimista, ni se ha desarrollado en un ambiente de colaboración: 
Algo falla en los hombres de mi generación desde el punto de vista social. 
Fácil es adivinar que, en parte, algo falla también en la colectividad, en 
la sociedad misma. Se habla de grandes realizaciones en el campo de la 
investigación, de la ciencia. Por doquier surgen nuevos y flamentes institu- 
tos, universidades, laboratorios. Todo esto está muy bien. Pero hablemos, 


Danorama, ., 


ahora, de continuidad. Sin salirnos del marco de las instituciones y activi- 
dades dentro de las que se desarrolló la vida pública de don Luis de Hoyos, 
podemos preguntarnos: —¿Qué pasa con el antiguo Museo Antropológico, 
donde trabajaron Cajal, Olóriz, Aranzadi, Hoyos, etc.? ¿Qué ha sido del hu- 
milde laboratorio de don Santiago, de la colección de cráneos formado por 
Olóriz? ¿Qué de parte de las colecciones de Filipinas? ¿Cómo 'vive' el Mu- 
seo del Pueblo Español? Signos graves de que la “continuidad' se ha roto 
los hallaríamos en otras partes. Ahora bien: —¿Qué Ciencia puede hacerse 
sin cierto espíritu de continuidad en las instituciones? Los hombres del 
día dan la callada por respuesta y hablan de lo que ellos crean. Ya se verá 
lo que pasa a la vuelta de unos años, si los que les suceden demuestran 
la misma indiferencia (o incluso hostilidad) hacia los organismos que fun- 
cionaron o se fundaron en el pasado inmediato. Porque lo que digamos 
los pocos que creemos mantener un espíritu de continuidad solitario, indi- 
vidual, sin repercusión social alguna, carece de interés. No somos más que 
sombras, proyectadas en el vacío. Sombras acaso muy típicamente españo- 
las, porque en España la continuidad no existe. Si el olvido periódico e 
incluso sistematizado, planificado» (Biografías y vidas humanas, San Sebas- 
tián, 1986, 149-151). 

A manera de promontorio inaccesible, dados los presupuestos del trabajo 
científico actuales, Julio Caro Baroja se alza como figura egregia del paisa- 
je intelectual de la España de la segunda mitad del siglo XX, estimulante 
y alentadora para todas las navegaciones de la inteligencia. No obstante 
todos sus deseos de metamorfosis histórica para haber vivido en tiempos 
de los enciclopedistas e ilustrados, como ciudadano de la Atenas de Peri- 
cles o de la Florencia de los Medicis, Caro Baroja encarna, arquetípicamen- 
te, la figura del intelectual del siglo XX, esta centuria despiadada con los 
espíritus que, como él, se han afanado contra viento y marea, por mantener 
insobornablemente los principios de la coherencia y el rigor. Merced a su 
ejemplo, aún es posible la esperanza en un mundo y, por ende, en una 
España algo mejor... 


José Manuel Cuenca Toribio 
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Las historias de la 
antropología de 
Julio Caro Baroja 


L ya larga controversia por encajar la obra de Julio Caro Baroja en 
un marco disciplinar, dentro de la antropología o de la historia, del lado 
de las ciencias sociales o de las humanidades, con independencia de que 
en el momento actual pueda ser pertinente, no parece haber tenido su ori- 
gen en un conocimiento profundo de las líneas maestras de su pensamien- 
to; en ocasiones, ni siquiera de su producción escrita. Pudiera parecer que 
aquellos empeñados en escamotearle la calificación de antropólogo o «cien- 
tífico social» no han tenido sino un trato muy somero con su bibliografía, 
estando los juicios apoyados en un escaso número de libros (es evidente 
que la extensa obra de don Julio no puede servir como excusa). Es posible 
que seari otras causas, y no las puramente internas de su investigación, 
las que hayan llevado a que el antropólogo español más conocido no sea 
reconocido como tal en determinados ámbitos profesionales'. Por otra parte, 
el alejamiento de Caro Baroja de los círculos de poder académico universi- 
tario ha conllevado que él mismo haya mostrado un explícito interés por 
evitar las clasificaciones estrictas al uso en los departamentos universita- 
rios, en cuyas estructuras no se ha visto incluido. En último término, este 
interés por desclasarse es patente también en el terreno de las implicacio- 
nes políticas de sus trabajos antropológicos?. 

Viene esta reflexión a cuento de que, tal vez, la mejor manera de obviar 
esta polémica es advirtiendo que en Caro Baroja caben todas las combina- 
ciones posibles entre historia y antropología: historia antropológica, antro- 
pología histórica y, lo que es el tema de este texto de homenaje, historia 
de la antropología. 
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En principio, siendo Caro Baroja un antropólogo con inclinaciones muy 
fuertes hacia la historia (o viceversa) no es de extrañar que haya dirigido 
su atención hacia el pasado de la práctica y el pensamiento antropológicos. 
Ahora bien, al repasar su bibliografía no deja de sorprender la cantidad 
de veces que ha vuelto su mirada hacia este tema y la recurrencia en el 
tiempo de estas visiones. En efecto, desde el artículo dedicado a J. G. Fra- 
zer en 1941 hasta uno de sus últimos libros, Historia de la fisiognómica 
—que, a pesar de no ser exactamente antropología, presenta puntos de con- 
tacto interesantes con pensamientos y teorías que sí lo son*—, podemos 
contar más de veinte títulos específicos, incluyendo algunos dedicados a 
viajeros que aportaron datos etnográficos, 

Dentro de este grupo de trabajos encontramos una gran amplitud temáti- 
ca y cronológica, que va desde el análisis de la información etnográfica 
y el germen de ciertas ideas antropológicas en la antigiiedad clásica, al 
funcionalismo; así como gran diversidad de tratamientos: desde la biogra- 
fía a la historia de movimientos periclitados, como la antropología criminal 
o el arianismo, sin faltar el abordaje de una historia general (en cuanto 
que internacional) de la disciplina. Se trata, por tanto, de una obra que, 
por su intencionalidad, extensión y variedad de objetos de estudio, consti- 
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tuye una parte significativa de la producción intelectual de Caro Baroja 
y que ahora vamos a tratar de caracterizar, primero por sus contenidos 
y aportaciones y, en segundo lugar, en función de las motivaciones e intere- 
ses particulares de su autor. 


Historias generales de la antropología 


El primer texto amplio dedicado a la exposición histórica es muy tempra- 
no. Se trata del Análisis de la cultura (1949), en el que la mitad de las 
páginas se ocupan en hacer un repaso crítico de los principales paradigmas 
antropológicos, partiendo, en este caso, de la base de que «la Etnología 
es un producto genuino del siglo XIX»*, Son las ideas sobre la degenera- 
ción y el progreso universal, así como la imposición del modelo cartesiano 
de las leyes constantes e inmutables, los elementos que aglutinan por pri- 
mera vez una hipótesis científica sobre la variabilidad cultural: el evolucio- 
nismo”. Sin embargo, con más detenimiento que el evolucionismo clásico 
—para cuya exposición de principios se usa fundamentalmente la obra de 
E. B. Tylor— se trata el historicismo cultural, haciendo un desarrollo ex- 
tenso del sistema de los ciclos de la Escuela de Viena, e incluyendo tam- 
bién las críticas al excesivo determinismo de los esquemas de Schmidt y 
Graebner y el perfeccionamiento de los círculos por los historicistas poste- 
riores norteamericanos como Kroeber. La muchas veces manifiesta tenden- 
cia historicista de Caro Baroja —más evidente en este período intelectual 
que abarcaría hasta la década de 1950'— le hace enfocar críticamente el 
funcionalismo y, sobre todo, la teoría sociológica de Durkheim, poniendo 
de manifiesto en el capítulo VI (pp. 99-113) los errores a que puede condu- 
cir un método absolutamente sociológico y sincrónico en el estudio etnoló- 
gico de cualquier sociedad, pero sobre todo de los pueblos con historia. 

Análisis de la cultura es un libro fundamentalmente teórico que utiliza 
la historia de la etnología como un apoyo para introducir los problemas 
conceptuales de la disciplina. De esta manera, es coherente la unión con 
una segunda parte dedicada a los «Problemas de la etnología europea y 
española» (pp. 119-246), en la que, además, tampoco se pierde de vista el 
aspecto histórico. En esta parte aparece ya claramente plasmada la idea 
de que el folklore debe ser entendido como «un orden concreto de investi- 
gaciones etnológicas e históricas», «la Etnología de los pueblos europeos»*. 
Esta atención y valoración del folklore debe ponerse en relación con dos 
aspectos: el interés del autor por la visión histórica en toda investigación 
y, en segundo lugar, con su objeto preferente de estudio, el propio país 
o, en un sentido algo más general, lo más cercano a uno mismo. Ambos 
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serán puntos recurrentes en otras obras posteriores dedicadas a la historia 
de la antropología”. 

Así pues, tenemos ya en 1949 un texto bastante definitorio d- lo que será 
la producción historiográfica de nuestro autor. Una obra de la que hay 
que valorar la fecha temprana en que fue escrita, que la convierte en la 
primera historia general de la disciplina hecha por un español". Repre- 
sentó un hito importante en la bibliografía especializada, a pesar de que, 
siendo equiparable a otras historias coetáneas y posteriores debidas a autores 
foráneos, la mayor parte de los profesionales nacionales no la han utiliza- 
do, prefiriendo recurrir a textos extranjeros para ilustrarse ellos mismos 
o a sus alumnos sobre la materia. 

Aunque un número considerable de años las separan, hay algunos rasgos 
comunes entre el Análisis de la cultura y los otros dos libros de historia 
de la antropología de Caro Baroja: La aurora del pensamiento antropológi- 
co (1983) y Los fundamentos del pensamiento antropológico moderno (1985); 
por ejemplo, y de forma significativa, que los tres son producto de cursos 
impartidos en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas”. El pri- 
mero es una inmersión en los clásicos griegos y latinos, sin la idea de bus- 
car en ellos precursores ni orígenes: 


No se trata de hacer una historia de los comienzos de la Antropología como ciencia, 
sino de las ideas que, aunque se hallen desarrolladas por los antropólogos modernos, 
considerados como tales, se encuentran ya, más clara o más oscuramente formuladas, 
en las obras (o en los fragmentos y referencias a ellas) de pensadores muy anteriores 
a la fase en que se crea la Antropología como tal ciencia”. 


Lo que se intenta no es llevar las ideas que cimentan la investigación 
de hoy al más remoto pasado, ni traer al presente la autoridad de reflexio- 
nes arcaicas. Se trata de mostrar que en los clásicos está el origen del 
pensamiento occidental y que la antropología, como parte del mismo, pue- 
de encontrar útil volver a leer estas fuentes primarias para reconocer el 
origen de algunos supuestos básicos de lo que hoy es su ciencia. 

Por otra parte, en ésta como en otras obras historiográficas de Caro Ba- 
roja, se observa una motivación personal que explica la elección del tema. 
La recurrencia a los clásicos, y a los orígenes en la antigúedad de pensa- 
mientos y hechos actuales, es uno de los rasgos más constantes en sus 
trabajos. En el caso de la antigiiedad, la familiaridad puede estar directa- 
mente en relación con sus estudios universitarios, pero también es cierto 
que las incursiones en otras materias especializadas (filología, por ejemplo) 
parecen haber atraído considerablemente al autor". 

La trilogía dedicada a la historia de la antropología se completa con Los 
fundamentos del pensamiento antropológico moderno (1985), que aborda el 
periodo que va desde finales del siglo XVIII hasta comienzos del XX y 
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formaba parte de un proyecto, hasta hoy inconcluso, que comenzaba con 
La aurora... y terminaría con otro estudio dedicado a las corrientes poste- 
riores a 1930". Aún ocupándose este nuevo libro de un momento pareci- 
do al de 1949, resulta totalmente origina!. En él se hace explícita mención 
de la posición de partida del autor: 


Es una visión producida después de haber observado a lo largo de medio siglo de 
experiencias y de contactos directos, personales, el sucederse de escuelas que se exco- 
mulgan mutuamente y de haber asistido como espectador a ejemplares procesos de 
nacimiento, desarrollo y muerte (al menos aparente) de modos de pensar exclusivos 
“ dogmáticos '”. 

Se intenta, por tanto, hacer una historia lejos de las posturas de escuela, 
en la que se respete el pasado con independencia de lo que hoy pueda con- 
siderarse más o menos triunfante por la academia antropológica. Así, en 
la historia que presenta este libro no se discrimina ningún camino que en 
su momento tuviera interés, por el hecho de que después se viera abando- 
nado o resultara imposible de transitar: «Hay que examinar las controver- 
sias en su juego dialéctico y destacar las grandezas de la Ciencia pasada 
tanto como sus servidumbres: no sólo éstas [...] La Filosofía de la Antropo- 
logía Cultural está en la totalidad de su Historia, no sólo en la parte final 
de ella»'. 

Menciona el autor otros rasgos «personales» de su visión histórica que, 
además de basada en una larga reflexión, es «solitaria» ya que se produce 
en un país donde el pensamiento teórico, aplicado a la antropología, no 
ha tenido una tradición relevante. El carácter «solitario» de la historia de 
Caro Baroja no sólo es debido a la escasa pujanza de la investigación antro- 
pológica en general en nuestro país; también se refleja en la falta de utili- 
zación y referencia por nuestro autor de otras exposiciones hechas por pro- 
tesionales de fuera. Ya en Análisis de la cultura, reconoce que para su re- 
dacción ni siquiera tuvo a mano la clásica historia de R. H. Lowie", que 
sí es muy utilizada en Los fundamentos..., junto a la más antigua de Had- 
don y algunas otras alemanas. La ausencia de citas de literatura secunda- 
ria especializada es otro rasgo común a las tres obras que estamos comen- 
tando. Por el contrario, las afirmaciones se basan en un conocimiento ex- 
haustivo de la producción antropológica y sociológica del siglo XIX y de 
los clásicos que se recogen en La aurora... que son los textos que se rela- 
cionan a pie de página. 

Con todo, quizás el rasgo más «personal» de Los fundamentos... sea la 
elección de los orígenes para la antropología moderna y no porque se si- 
túen en el siglo XVIIL, lo que es muy común en las historias generales 
más famosas, sino porque se toma a Kant como preclaro precedente y no, 
como es habitual, a los filósofos sociales de la Ilustración. La justificación 
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de este comienzo y de la inclusión de otros autores poco habituales pobla- 
dores de la historia de la antropología, como Hegel —a cuya «teoría antropológico- 
histórica» se dedica un capítulo—, obedece a un motivo personal: la in- 
fluencia de Kant, reconocida por Caro: 


No es por casualidad por lo que en este examen de conciencia he arrancado de 
Kant, sino porque es el filósofo que desde un punto de vista crítico, limitado, más 
me ha influido, desde los días de la juventud; el que me ha obligado a discurrir con 
más rigor, al tratar de temas en apariencia lejanos a la Filosofía Pura, de Etnología 
e Historia: temas modestos y sin pretensiones. Pero de una forma u otra, aquí, cerca, 
tengo a Kant, le oigo y ahora me dice esto'*. 


Pero también, a una cuestión más general y que afecta a la concepción 
de la antropología como un conocimiento que supera la especialización y 
el encasillamiento académico contra el que nuestro autor arremete tan a 
menudo. Su práctica investigadora pluridisciplinar avala este concepto am- 
plio, lejano a la consideración como «asignatura». Por eso: 


La intención fundamental [...] fue estudiar las razones que ha habido a lo largo 
de la Historia de Occidente, en el período indicado, para pensar acerca de la naturale- 
za humana en su diversidad cultural y social, y los fundamentos de las hipótesis idea- 
das por hombres de gran potencia intelectual, en cada época y circunstancia, para 
explicar tal diversidad ”, 


Por eso, se resaltan los momentos, las figuras o los discursos que tienden 
hacia esa perspectiva integradora en la visión del hombre y la cultura. También 
por eso, los libros de Caro Baroja se dirigen hacia desarrollos o momentos 
que no son especialmente atendidos por los historiadores de la antropolo- 
gía actuales: los historicistas, los clásicos, los filósofos, lus escritores, o 
hacia materias consideradas de menor rango científico, como el folklore, 
a cuyo desarrollo en Europa se dedica un capítulo en Los fundamentos... 

La elección de Kant como una figura importante dentro de la historia 
de la antropología, debe entenderse, además, por otro principio también 
de orden general que explica gran parte de la obra de Caro Baroja: su 
visión de la antropología como algo mucho más amplio que el estudio de 
las culturas llamadas sencillas. La dedicación al hombre más cercano a 
uno mismo (que en su producción antropológica se plasma en el trabajo 
sistemático, salvo algunas excepciones, sobre la cultura europea y españo- 
la) explica el interés por hacer historia de su propia disciplina, en primer 
lugar, y, en segundo, su atención por aquellos filósofos, folkloristas o an- 
tropólogos que, coetáneos a las escuelas que se ocuparon de los pueblos 
exóticos, incidieron en el estudio del hombre a partir de sí mismos, de 
su propia cultura y que, por esta razón, no aparecen en las exposiciones 
históricas hechas partiendo del concepto considerado más típicamente an- 
tropológico”, 
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El influjo de Kant, tan directamente manifiesto por Caro Baroja, debe 
entenderse, pues, no como un rasgo de originalidad buscado, sino como 
una coincidencia real entre el presupuesto básico de la Antropología de 
Kant y el propio proyecto carobarojiano: la antropología como estudio que 
parte del conocimiento interior y no de la confrontación o comparación. 
Así pues, el origen de la antropología como producto de la realidad colo- 
nial no es valorado. La tradición del pensamiento antropológico está en 
aquellos filósofos (griegos o del siglo XVIII) que, desde sí mismos, desde 
su propia realidad circundante, se preguntan por la esencia de los caracte- 
res y comportamientos humanos. Pero, además, en la propuesta del filósofo 
alemán se contempla que, después de haber hecho ese examen de lo que 
es uno y sus allegados, el «antropólogo» debería manejar otras fuentes pa- 
ra llegar a construir una ciencia antropológica verdadera: la historia uni- 


versal, la biografía, el teatro, la novela y los viajes”. Con sólo repasar la [ 


bibliografía de Caro Baroja (y no únicamente la que ahora se está analizan- 
do) se advierte cómo estos principios impregnan su método de trabajo; es- 
tán en su elección de la biografía como enfoque para el conocimiento an- 
tropológico e histórico, en el manejo de la literatura como fuente y, prácti- 
camente, por todas partes. 

El resultado de esa perspectiva «personal» sobre la que Caro Baroja ad- 
vierte al principio del libro, es una historia mucho más global que las he- 
chas al uso «académico», en la que tienen cabida desarrollos que se suelen 
considerar «marginales» en la evolución del pensamiento antropológico, co- 
mo las desviaciones hacia el racismo, la antropología criminal o el folklore 
(por más que hayan tenido una influencia enorme, y no sólo en el campo 
científico), que aparecen junto a las más «reconocibles» escuelas clásicas 
comprendidas en el período cronológico que se recoge (evolucionismo, his- 
toricismo alemán y norteamericano, sociología francesa, etc.). Un último 
comentario merece el trabajo dedicado por Caro Baroja a historiar el desa- 
rrollo internacional de la antropología y es su entidad comparativa frente 
a la falta de contribuciones de autores españoles en este campo. En efecto, 
la muchas veces destacada ausencia de una investigación teórica de consi- 
deración en nuestra comunidad científica nacional es observable, en el te- 
ma que nos ocupa, en varios aspectos importantes. En primer lugar, los 
españoles aparecen muy poco en las historias de los autores foráneos. En 
segundo lugar, no contamos con aportaciones importantes a la historiogra- 
fía general de nuestra disciplina y, finalmente, éstas, en su mayoría, refle- 
jan, de una forma en exceso mimética, lo establecido por los historiadores 
extranjeros. En este contexto, los libros de Caro Baroja no sólo deben valo- 
rarse por ser una aportación nacional a un ámbito en el que parecen tener 
entrada exclusiva las escuelas y países con una tradición antropológica más 


2 J. Caro Baroja, Los fun- 
damentos... (1985), p. 26. 
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2 J. Caro Baroja, «Menan- 
dro y los campesinos del Me- 
diterráneo», Anuario de His- 
toria Económica y Social, 
1, 1 (1968), 1935 

3 Sobre los viajes de espa- 
ñoles y portugueses en la 
época de los grandes des- 
cubrimientos nos ha deja- 
do Una imagen del mundo 
perdida (Santander: Univer- 
sidad Internacional Menén- 
dez Pelayo, 1979). 


pujante, sino porque enfocan la historia desde una perspectiva diferente 
a la marcada por esas tradiciones dominantes, cercana al mundo europeo 
en general y a nuestro caso nacional, en particular, y, en cambio, alejada 
de la colonización conceptual que ha caracterizado siempre a la ciencia en 
España. 


Fuentes y orígenes de la antropología 


Uno de los rasgos más reconocibles en el método de trabajo de Caro 
Baroja es su respeto y profusa utilización de las «fuentes de la etnología», 
es decir, de aquellos autores e información que, no procediendo de un dis- 
curso puramente etnológico, son fiables en las descripciones o conceptuali- 
zaciones que hacen sobre la cultura o las pautas de comportamiento colec- 
tivo, Este hecho está en íntima relación con los aspectos teóricos que ya 
se han comentado antes: visión pluridisciplinar del estudio de la cultura 
y la sociedad, preferencia por las culturas con historia escrita, valoración 
del conocimiento como un proceso acumulativo, donde el pasado tiene va- 
lor también para hoy; preferencia por la lectura directa de las obras anti- 
guas y relativo desprecio de las interpretaciones al respecto de autores mo- 
dernos, etc. Por tanto, es coherente que en su obra historiográfica haya 
una parte importante dedicada al estudio de algunas de estas «fuentes» 
fundamentales del pensamiento antropológico. En este sentido, tal vez lo 
más importante sea La aurora del pensamiento antropológico, donde se analizan 
los textos fragmentarios o más amplios de autores griegos y, en menor 
medida, romanos, sean poetas, filósofos, historiadores o geógrafos (Hesío- 
do, Lucrecio, Demócrito, Platón, Aristóteles, Herodoto, César, Tácito, Es- 
trabón, por ejemplo). Aunque hay que recordar también un estudio bastan- 
te anterior y monográfico dedicado a Menandro?, 

La literatura y, concretamente, los relatos de viajes, han sido otra fuente 
reivindicada constantemente por Caro Baroja para la etnografía”. Dedicados 
a estos aspectos (fuentes y precedentes de la antropología) están una serie 
de artículos y un libro publicados entre 1953 y 1956, que tienen como deno- 
minador común haber sido escritos en una época muy precisa, caracteriza- 
da por una influencia mayor de la antropología anglosajona (producto del 
contacto con G. M. Foster en 1949 y de los viajes de estudio a Washington, 
en 1951, y Oxford, en 1952), del funcionalismo como teoría aplicable a la 
investigación histórica y antropológica, y determinada por el prácticamen- 
te único trabajo de campo con una cultura diferente a la suya, el llevado 
a cabo entre los nómadas del Sáhara Occidental en 1953. La preparación 
del viaje y el desarrollo de su trabajo en África acercaron a Caro Baroja 
a unas fuentes distintas a las que había utilizado mayoritariamente antes. 
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Producto de ello es el libro Una visión de Marruecos a mediados del siglo 
XVI (la del primer historiador de los «xarifes», Diego de Torres) (1956), dos 
artículos sobre viajes en el siglo XIV y en el XIX* y, sobre todo, una serie 
de cuatro artículos sobre Ibn Jaldún, publicados en la revista África y, co- 
mo los anteriores, recopilados en 1957 en Estudios mogrebíes, bajo el signi- 
ficativo título de «Aben Jaldún antropólogo social»”. Es este estudio el que 
más nos interesa ahora porque, aunque parte de una lectura de Ibn Jaldún 
como necesidad informativa para el conocimiento de los pueblos nómadas 
saharianos, enseguida surge un interés por el autor, no ya como «fuente» 
de aportes etnográficos, sino como un potente pensador, precursor de mu- 
chas teorías y aspectos metodológicos actuales en la investigación de las 
culturas: 


Tiempo atrás había leído a Aben Jaldún. Pero únicamente después de la experiencia 
personal he llegado a comprender no sólo el alcance de su esfuerzo teórico, sino tam- 
bién su extraordinaria capacidad de observación”, 


Tras señalar la relación del pensador musulmán con los filósofos clásicos 
de mayor importancia (sobre todo Aristóteles), se separa de aquellos críti- 
cos e historiadores que lo han utilizado como un buen descriptor de los 
pueblos norteafricanos de su época, o como un historiador de las razas, 
e insiste en la modernidad no sólo de sus descripciones (que el propio Caro 
ha tenido la ocasión de contrastar con la observación directa de los mis- 
mos fenómenos) sino, sobre todo, de sus enfoques tanto en asuntos parcia- 
les como en problemas de orden general que afectan a los fundamentos 
de la antropología. Así pues, el estudio parte de la consideración de Ibn 
Jaldún «no como filósofo de la historia, ni sociólogo general, ni siquiera 
historiador o etnógrafo histórico-cultural, sino lisa y llanamente como an- 
tropólogo social»”. 

En el aspecto metodológico el rasgo que más se destaca en el texto es 
el perfecto ajuste que se da en los Prolegómenos entre la teoría y el dato 
concreto” y la presentación de un modo «funcional» del «porqué» histó- 
rico y el «para qué» de las instituciones de los nómadas del desierto; aun- 
que en Ibn Jaldún es el «cómo» se presentan en un momento concreto, 
conexionadas y armónicamente organizadas, estas instituciones, lo más im- 
portante. En efecto, esto es considerar al autor como muy claro precedente 
del funcionalismo: 


Todos los rasgos físicos e intelectuales del mundo islámico fueron descritos por 
él y estableció los nexos entre unos y otros mediante un procedimiento discursivo 
que se relaciona hasta cierto punto con el de los modernos antropólogos llamados 
«funcionalistas». Su funcionalismo tiene algo del utilitarismo de que se resiente el 
de Malinowski y algo también del conceptualismo que se aprecia en el de R. Brown?”. 


4 «Las primeras explora- 
ciones del Africa Occiden- 
tal Española», África, XI, 
152-153 (1954), 397399 y «Un 
grumete en el Sahara», Áfri- 
ca, X111, 174 (1956), 276-278. 
5 Los cuatro artículos son 
«Aben Jaldún y el gran ct- 
clo cultural islámico», «Las 
instituciones fundamentales 
de los nómadas, según Aben 
Jaldún», «El poder real se- 
gún Aben Jaldún» y «Aben 
Jaldún y la ciudad musul- 
mana», Estudios mogrebíes 
(Madrid: CSIC, 1957), 11-58, 
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mogrebies (1957), p. 16. 


» Tbíd., p. 15. 
% Ibid. p. 19, 
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Pero no sólo del funcionalismo es precursor Ibn Jaldún. Su división de 
los regímenes de agricultores sedentarios y pastores, y la separación de 
los pastores de camellos del resto, según las diferencias del nomadismo 
originadas por la adaptación de hombres y animales al medio desértico, 
es para Caro Baroja el camino marcado para la definición de un gran ciclo 
cultural formado por pueblos que habitan, desde Asia a África, los grandes 
desiertos”. Asimismo, la oposición que Ibn Jaldún establece entre los rasgos 
de la forma de vida rústica y urbana es puesta de actualidad, relacionándo- 
la con el análisis de comunidades rurales de Redfield. La solidaridad de 
los nómadas saharianos, esgrimida por el escritor musulmán como uno de 
sus rasgos sociales más «funcionales», es comparada a la «solidaridad me- 
cánica» definida por Durkheim. Se destaca también la parte de la obra 
del pensador medieval que relaciona cultura y personalidad*, etc. Con todo, 
la valoración de las aportaciones parciales o concretas de Ibn Jaldún no 
es lo más importante para Caro Baroja, quien, en el párrafo que, a pesar 
de su extensión, copiamos, le sitúa por encima de las escuelas dominantes 
en la antropología del siglo XIX y primera mitad del XX, y sólo compara- 
ble a las más modernas tendencias posteriores al funcionalismo: 


Pocos aceptan hoy en términos absolutos la caracterización de los ciclos hecha por 
Graebner y Schmidt, a causa de la rigidez y el mecanicismo de que adolece. Bastantes 
son también los que no comparten ya las opiniones de uno de los más violentos debe- 
ladores del método histórico-cultural (aludo a Malinowski), que pretendió haber halla- 
do, no por un método espacial y formal, pero sí por medio de otro conceptual más 
amplio, una especie de nexos racionales entre las funciones económicas, religiosas, 
sociales, artísticas, etc., llegando a un esquema utilitario de muy poca originalidad, 
pobre resultado para una vida en que llevó a cabo multitud de observaciones brillantísimas. 

Aben Jaldún, intelectual mahometano medieval, nos acerca más bien que estos auto- 
res famosos al punto de vista que preconizan los más avanzados entre los antropólo- 
gos sociales del día, a saber: que conviene explicarse y describir las sociedades y 
culturas que se estudien haciendo uso ante todo de los valores propios de aquellas 
sociedades y culturas mismas, dejando para después, en todo caso, el teorizar desde 
el punto de vista propio de nuestra sociedad. Las oscuridades, disarmonías y vagueda- 
des que quepa hallar en él no son nada comparadas a las que se encuentran en cual- 
quier investigación europea del pasado siglo o de comienzos del actual”. 


El folklore y la etnología europea 


La resistencia de Caro Baroja a considerar la antropología como un co- 
nocimiento exclusivamente ceñido a la profesionalización académica mo- 
derna, que le hace valorar tanto las «fuentes» de datos etnográficos proce- 
dentes de la literatura o los viajeros, así como de filósofos o historiadores, 
a pesar de que no construyan un discurso antropológico distintivo y espe- 
cializado, se plasma también al interesarse por el desarrollo de una mate- 
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ria y un gremio marginal o considerado diferente por los llamados a sí 
mismos antropólogos: el folklore y los folkloristas, 

A los dos puntos mencionados al comentar el Análisis de la cultura y 
Los fundamentos..., de concepción pluridisciplinar y valoración de la propia 
cultura como lugar idóneo para construir un proyecto antropológico, hay 
que unir que el folklore constituye para el autor una materia cercana y 
familiar, en el sentido de que es en ella donde más encuentra el tipo de 
investigación, o al menos los datos, necesarios para elaborar sus trabajos 
sobre las culturas hispánicas. Su apreciación del pasado, por tanto, no sólo 
se refiere a las grandes teorías, ni a las tendencias que lograron ser domi- 
nantes, acoge también los niveles más modestos de la investigación y aque- 
llos círculos que resultan ser marginales, bien por su situación de inferiori- 
dad frente a las potencias científicas (caso de España), o bien por su consi- 
deración de relativo no reconocimiento profesional o académico (caso del 
folklore y los folkloristas). Así, en 1949, escribe una frase reivindicativa 
que muestra muy claramente una situación aún hoy no superada por 
completo: 


En la peninsula ibérica, contra lo que comúnmente se cree, ha habido muchos folk- 
loristas. En cambio, son contados los etnólogos. Con frecuencia se oye decir en me- 
dios intelectuales que sobre tal o cual tema no hay escrito nada, que en España casi 
todo está por hacer; al hablar de Folklore se asegura esto más de lo que debiera. 
No, en España hay mucho hecho y escrito. Lo que ocurre es que el inmenso material 
acumulado está inconexo y falto de elaboración. Existen autores extranjeros a los 
que se deben trabajos doctrinales y, sobre todo, valiosas monografías acerca de temas 
hispánicos, pero muchos de los grandes teóricos de la Etnología han desconocido o 
desconocen la bibliografía española casi por completo: «Hispánica non leguntur», po- 
dria también afirmarse con razón, como se hacía respecto a Rusia *, 


Así pues, otra lectura importante de la obra historiográfica de Caro Ba- 
roja está en ver que en la historia hay una búsqueda de identificación, 
que va desde las señas más personales del autor (la importancia atribuida 
a Kant en función de una influencia propia) a las más generales, de un 
concepto de la antropología que se basa en sociedades complejas y con 
profundidad histórica y que se trabaja en un país —España— con una de- 
terminada tradición, que es más consonante con el folklore y lo que se 
hacía en Francia o Alemania, que con la antropología concebida al modo 
clásico y dominante anglosajón. En el reconocimiento de esta tradición de 
investigación antropológica nacional (con muchas dosis de folklore) es tam- 
bién Caro Baroja el más directo precedente de los estudios historiográficos 
hechos por antropólogos españoles en la actualidad. 


3 J. Caro Baroja, Análisis 
de la cultura (1949) pp. 7-8. 


4 J. Caro Baroja, Género 
biográfico y conocimiento 
antropológico (Madrid: RAE, 
1986). 
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tropología, 45 (1993), 163-182. 
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Aranzadi, José Miguel de Ba- 
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humanas (San Sebastián: 
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38 F. Castilla, «Sobre la 
“Nueva Historia”...» (1993), 
pp. 164-165. 
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Biografías 


En el interés demostrado por Caro Baroja hacia la biografía como forma 
de acercamiento a la historia, la sociedad y, evidentemente, el individuo, 
puede reconocerse otro elemento del mismo proyecto teórico y metodológi- 
co que estamos viendo en sus trabajos de historia de la antropología y 
que se trasluce en toda su obra. El género biográfico ocupa en ella un 
lugar importante y abarca desde aspectos teóricos en torno a su validez 
como conocimiento científico*, hasta la autobiografía, la semblanza necro- 
lógica o de homenaje, la biografía histórica o la historia de vida”. Las di- 
ferencias entre unas y otras son grandes, y nos interesan aquí de forma 
especial aquellas dedicadas a antropólogos (Frazer, 1941; Aranzadi, 1961; 
Barandiarán, 1963; Hoyos, 1971) y folkloristas (Azkue, 1966; Rodríguez Mo- 
ñino, 1968; García de Diego, 1976, etc.). 

Un denominador común que cabe hallar en todas éstas es que se trata 
de semblanzas hechas en homenaje (póstumo o no) de personas relevantes 
en el ámbito científico, lo que les da una forma hasta cierto punto estereo- 
tipada y, en general, laudatoria. Sin embargo, incluso esta finalidad reivin- 
dicativa, profesional o académica, tiene interés (además de por la informa- 
ción que se aporta) porque manifiesta una intención de identificación con 
determinados ámbitos y personas; en definitiva, con una profesión común. 
Es cierto que una característica importante de estos escritos es que están 
dedicados a personas con las que el autor ha tenido una relación personal 
directa (o intelectual en el caso del artículo dedicado a Frazer). Pero, a 
pesar de que, en un principio, puedan ser catalogados como una galería 
de retratos —y así, junto a otros, fueron recogidos en los libros Semblan- 
zas ideales” y Biografías y vidas humanas”— que incluye a aquellas figu- 
ras cuya relación personal e influencia intelectual, y no sólo profesional, 
es significativa en la propia biografía de Caro Baroja y, por tanto, sin otro 
nexo de unión entre ellas*, no debe olvidarse que las figuras escogidas 
para biografiar lo son también en su papel de «fundadores» de la disciplina 
antropológica en nuestro país: Aranzadi, Hoyos, Barandiarán, tienen indu- 
dablemente esta categoría. El dedicarles un estudio biográfico indica una 
intención de valorar la tradición de investigación antropológica que haya 
podido haber en España en un período. anterior al actual; indica también 
una preocupación por los problemas de continuidad tradicionales en nues- 
tra historia científica. A través de la exposición de las actividades profesio- 
nales de las figuras de generaciones precedentes se intenta demostrar: que 
ha habido investigación y aportaciones de consideración; que éstas se han 
desarrollado en un medio poco propicio a la institucionalización de la dis- 
ciplina; que no ha existido interés por mantener la continuidad con la obra 
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de las generaciones anteriores; que el autor, no obstante, se siente herede- 
ro de esta obra; y que el asumir esta herencia le identifica como investiga- 
dor y como profesional. 

En este sentido, las biografías de profesionales hechas por Caro Baroja 
no son simples recuerdos escritos de personas a las que quiso y admiró, 
o con las que se relacionó. Significan mucho más, porque en ellas conflu- 
yen, lógicamente adaptados al género, todos los puntos de motivación para 
la tarea historiográfica que se han venido señalando: abordaje de la histo- 
ria de la antropología partiendo de lo más cercano (el propio país, las per- 
sonas que conoció); respeto por lo pasado, interés por rescatar obras y per- 
sonas no valoradas en la actualidad; concepto de continuidad entre la cien- 
cia pasada y la actual, todo es un continuo y Caro Baroja es consciente 
del peso de este pasado en él mismo y en su obra; postura ante los proble- 
mas tradicionales del desarrollo científico de España (desconocimiento de 
lo que hay hecho, aislamiento, falta de continuidad); integración de histo- 
ria, etnología y folklore como disciplinas que deben verse relacionadas; y, 
por último, óptica personalista en el enfoque de la historia de la disciplina, 
cercana a la heterodoxia y resistente a formar parte de escuelas definidas 
y con nombre de tales. 

Nada mejor que un texto significativo de Caro Baroja, tomado de uno 
de sus estudios biográficos (el dedicado a Luis de Hoyos Sáinz) para con- 
cluir esta exposición: 


Se habla de grandes realizaciones en el campo de la Investigación, de la Ciencia. 
Todo esto está muy bien. Pero hablemos ahora de continuidad. Sin salirnos del marco 
de las instituciones y actividades dentro de las que se desarrolló la vida pública de 
Don Luis de Hoyos, podemos preguntarnos: ¿Qué pasa con el antiguo Museo Antropo- 
lógico, donde trabajaron Cajal, Olóriz, Aranzadi, Hoyos, etc.? ¿Qué ha sido del humil- 
de laboratorio de Don Santiago, de la colección de cráneos formada por Olóriz? ¿Qué 
de parte de las colecciones de Filipinas? ¿Cómo «vive» el Museo del Pueblo Español? 
Signos graves de que la «continuidad» se ha roto los hallaríamos en otras partes. 
Ahora bien: ¿Qué Ciencia puede hacerse sin cierto espíritu de continuidad con las 
instituciones? Los hombres del día dan la callada por respuesta y hablan de lo que 
ellos crean”. 


Carmen Ortiz García 


9 J Caro Baroja, «Don Luis 
de Hoyos Sáinz (1868-1951), 
Publicaciones de la Institu- 
ción de Etnografía y Folk- 
lore Luis de Hoyos Sáinz, 
111 (1971), pp. 17-18. 
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Julio Caro Baroja 
melonera (Fragmento) 


Las falsificaciones de la 
historia de España 


L as falsificaciones de la Historia len relación con la de España), de don 
Julio Caro Baroja que ha sido publicado en el «Círculo de Lectores» (Barce- 
lona, 1991), como edición conmemorativa del 77 cumpleaños de su autor, 
se presenta bajo la foma de un librito de 215 páginas, con grabados e índi- 
ces, si bien lo conoce el público por la edición de Seix Barral (Barcelona, 
1992), ya varias veces reeditada y convertida al parecer en un auténtico 
best seller'. Por supuesto, el maestro ya nos tiene acostumbrados a seme- 
jantes éxitos de librería, pero además de la fidelidad de su lectorado y 
del habitual impacto debido a su notoriedad, es probable que el libro, por 
su tema y su título, también se haya divulgado más allá de los círculos 
de los especialistas o aficionados. Por lo menos, no cabe duda de que la 
idea misma de falsificaciones realizadas a escala de la historia nos proyec- 
ta ya fuera de lo común, y tanto como para pasar a la categoría de lo 
portentoso: la de los grandes enigmas, secretos y demás misterios que jalo- 
nan la historia de la humanidad. En otras palabras, con este nuevo libro 
de don Julio volvemos a pisar el terreno de lo oculto, que es uno de sus 
campos favoritos y en el que siempre se ha movido con incomparable pericia. 

Ahora bien, entre los comportamientos delictuosos o reprensibles, la fal- 
sificación es probablemente uno de los más ambiguos y fascinantes. Tal 
vez por constituir una amenaza —como todo lo oculto—, un peligro para 
el grupo como para el individuo: el de una posible deformación o defrauda- 
ción de la propia identidad. En este sentido, la falsificación inquieta tanto 
como el disfraz o la máscara; pero también, como cualquier enmascara- 
miento, igual puede dar lugar a comportamientos lúdicos o a fechorías co- 
mo a obras piadosas o actos de caridad. No es de extrañar, por lo tanto, 
que el libro de don Julio sobre Las falsificaciones de la Historia venga enca- 
bezado por una alusión al Demonio y termine con palabras más bien com- 


Temas 


! Las citas y referencias que 
vienen a continuación han 
sido tomadas de la primera 
edición del «Círculo de Lec- 
tores». 


2 Ed, cit., p. 200. El libro 
empieza con estas palabras: 
«El demonio que provoca a 
la falsificación tienta a toda 
clase de seres humanos: pe- 
ro en primer lugar, procura 
seducir de modo distinto, se- 
gún los intereses dominan- 
tes de mujeres y hombres» 
(p. 17) Sabido es que una pn- 
mera frase suele ser bien me- 
ditada y es de suponer que 
don Julio no escribiría ésta 
con desenvoltura, cuanto mis 
que la idea de que un de- 
monio es el que inspira a los 
falsificadores se repite a con- 
tinuación casi en los mismos 
términos: «El demonio, pues, 
o mejor dicho, el diablo en 
su misión fundamental de in- 
troducir la división y el em- 
brollo guía a los falsificado 
res con intenciones varias» 
(p. 20). Obsérvese que a unas 
pocas páginas de distancia, 
ya no son los falsificadores 
los que tienen «intenciones» 
malévolas, sino el mismo Dia- 
blo que gusta de sembrar ci- 
zaña entre los hombres... 


* El número de notas, in- 


cluvendo las de la Introduc- 
ción, alcanza un total de 871. 
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prensivas y hasta no desprovistas de cierta benevolencia respecto de aque- 
llos falsarios, «pues debieron de ser hombres fantásticos, entusiastas, no 
malhechores»?. En otras palabras, detrás de la máscara repelente de los 
hechos reprensibles, don Julio supo captar, con una sensibilidad humana 
e histórica fuera de lo común, las vivencias de unos hombres entusiastas, 
interesados o torturados, que lucharon, a veces desesperadamente, para al- 
zarse con la historia de su país y acuñar su versión de los hechos. Huelga 
decir que, paradójicamente, tratándose de un delito tan reprobado, su plan- 
teamiento es todo menos ético. O mejor dicho, sus preocupaciones éticas, 
siempre tan elevadas en todos sus trabajos, antes parecen reservadas a in- 
Iracciones características de nuestra época, en la que lamenta, desde luego 
en plan polémico, la actuación de los que él llama «impostores y tartufos». 
El libro podía resultar bastante austero, por el acopio de datos y el tipo 
de materiales que se manejan, ya que éstos huelen más bien a polvo y a 
tinta reseca. Y eso que don Julio no pretende entrar en compromisos con 
su lector: aquí están los viejos manuscritos, cartularios, diplomas, así como 
las citas en latín y hasta alguna que otra palabra en griego, y por supuesto 
abundan las notas eruditas, reunidas al final de cada una de las cinco par- 
tes que componen el libro*. Pero la lectura nunca resulta aburrida; el que 
nos lleva de la mano por este laberinto de falsificaciones y averiguaciones 
arduas tampoco es hombre de escritorio: es una persona que se mueve en 
su siglo y que tanto se acerca a una sala de ventas como a una exposición, 
de la que vuelve con alguna anécdota jugosa: algo de esa sal de la vida 
que se nos va a todos de entre las manos, pero que hombres excepcionales 
saben recoger preciosamente para que los demás disfrutemos con su genio 
y su sentido del humor. Así es como entramos con don Julio en una «fla- 
mante exposición madrileña» en la que había un cuadrito atribuido a Ri- 
cardo Baroja. Escuchémosle, ya que esto más parece anécdota para ser 
contada de sobremesa que extracto de un trabajo de erudición: 


Estaba en la sala una encargada de las posibles ventas y en el tono más amable 
que pude le dije, después de haber sonreído al contemplarlo: «Le advierto que ese 
cuadro no es de Ricardo Baroja». La encargada, de modo muy hostil, me replicó: 
«¡Qué dice usted! Ha salido de su misma casa». Entonces, ya menos amable, le contes- 
té: «Eso no lo dudo: pero el caso es que ese cuadro no es de mi tío. Por una razón 
sencilla: Porque lo he pintado yo». Esta aclaración no valió para nada (p. 18). 


De hecho, la amenidad se compagina con el acostumbrado rigor de la 
investigación e incluso con miras hasta cierto punto pedagógicas. Frente 
a la labor subversiva de los falsificadores, don Julio no se contenta con 
aducir datos o citas a partir de los que ya tuvieron ocasión de denunciar- 
los. No es un mero compilador, ni mucho menos. Pretende entenderlos y 
conocerlos como personas, hacer comprender los motivos que pudieron moverlos, 
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describir las técnicas que emplearon y distinguir entre diferentes clases 
de contrafactores. Asi es como dedica unas cuantas páginas introductorias 
a la «falsificación en general», con un breve repaso a las diferentes formas 
de contrahechura y fabricación de falsos documentos u objetos. Distingue 
entre los que falsifican «por capricho», algo así como en plan de broma 
(cf. las mistificaciones literarias), los que intentan engañar con fines lucra- 
tivos, a título de mera estafa, para aprovecharse de la monomanía de un 
coleccionista, y los que pretenden torcer los acontecimientos históricos pa- 
ra que entren en conformidad con miras políticas, económicas o religiosas. 
También se preocupa por clasificar los diferentes tipos de falsificación se- 
gún el soporte material (inscripciones lapidarias, medallas, pinturas, ma- 
nuscritos) o según la categoría de datos (míticos, religiosos, históricos, lite- 
rarios) y hasta según el período en que tuvieron lugar (en la Antigúedad, 
en la Edad Media o en la Edad Moderna), teniendo en cuenta que son éstos 
otros tantos parámetros para entender correctamente los complejos proce- 
sos históricos, económicos e ideológicos que engendraron semejantes fenó- 
menos de falsificación. Resultan ejemplares, desde este punto de vista, el 
caso del pseudo Numa Pompilio, evocado por Tito Livio, con miras a edifi- 
car y asentar los fundamentos de un derecho en torno a la figura de un 
legislador mítico; la leyenda de Bernardo del Carpio y de la batalla de Ron- 
cesvalles, con vistas a promover un sentimiento nacional (cf. los poemas 
de Osián); los votos de Santiago y de Fernán González, forjados para acre- 
ditar derechos económicos y políticos. 

El análisis de don Julio llega a pormenorizar alguno que otro de los pro- 
cedimientos empleados por los falsificadores para acreditar sus embustes, 
como el que consiste, por ejemplo, por parte del embaucador, en introducir 
adrede un dato inverosímil para denunciarlo luego y hacer alarde de espíri- 
tu crítico, Por supuesto tampoco dejan de mencionarse los crédulos que 
han caído en la trampa y han contribuido a asegurar el éxito de los embau- 
cadores, asi como los hipercríticos, como el jesuita Jean Hardouin (1646-1729), 
que llegó a sostener que a excepción de unas cuantas obras maestras, la 
mayoría de las obras literarias en griego y en latín eran falsificaciones 
realizadas por frailes del siglo XIII. Vale decir que las premisas del estudio 
dejan transparentar una evidente preocupación por una aprehensión global 
de los fenómenos y una clara pedagogía de los hechos. 

El que su estudio adopte un plan cronológico, tampoco es de sorprender. 
Sabido es que don Julio suele ceñirse a las reglas del positivismo más es- 
tricto y no deja de clasificar y analizar los datos dentro de sus respectivos 
contextos. La parte dedicada a Giovanni Nanni, alias Annio de Viterbo (na- 
cido en Viterbo en 1432), «descubridor» de «sensacionales» textos de Bero- 
so, encabeza por lo tanto lógicamente este repaso de las grandes falsifica- 


+ Don Julio no deja de en- 
fatizar la importancia del dato 
que tanto va a influir en la 
historiografía posterior de Es 
paña: dedica todo un apar- 
tado de su tercera parte a 
la reconstrucción de dicha ge- 
nealogía (pp. 6365). Es sor 
-prendente, sin embargo, que 
no mencione los trabajos de 
María Rosa Lida de Malkiel 
sobre el tubalismo: «Tubal, 
primer poblador de España», 
Ábaco, 1.” 3, 1970, pp. 948. 
5 «Es decir, que Beroso- 
Annio sigue la tesis de algu- 
nos filósofos e historiadores 
de la Antiguedad según los 
cuales los dioses fueron, en 
realidad, hombres importantes 
que em épocas remotas ha- 
bían sido deificados tras su 
muerte» (p. 68). 
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ciones históricas, por ser una de las bases en las que se apoyaron numero- 
sas tradiciones posteriores, empezando por el tan difundido «tubalismo». 
La importancia de estas falsificaciones fue tal que don Julio tuvo que divi- 
dir en dos partes el estudio de las mismas: la primera titulada «El falso 
Beroso» y la segunda «Derivaciones y consecuencias», respectivamente de- 
dicadas a Annio de Viterbo y a la amplificación del fraude por sus secuaces. 
Desde el punto de vista metodológico, el caso de Annio de Viterbo es 
muy revelador de los métodos de investigación de don Julio. Se interesa 
por el hombre y sus motivaciones, relacionando su empresa con la exalta- 
ción de la política de los Reyes Católicos, no tanto por razones personales 
(adulación), según opinaba Gallardo, sino por motivos políticos e ideológi- 
cos, teniendo en cuenta que lo que sobresale de la labor del falsario es 
la idea de una monarquía primitiva de España, propia para legitimar la 
ambiciosa política de los reyes y sus aspiraciones unitarias. Tampoco deja 
don Julio de señalar las fuentes de Annio de Viterbo. Insiste en que la ma- 
yoría de sus materiales proceden de Eusebio de Cesarea, pero nos muestra 
también cómo el falsario supo barajar datos tomados de San Jerónimo o 
de San Isidoro, con otros entresacados de historiadores españoles (como 
Rodrigo Jiménez de Rada o la Primera Crónica General) para acreditar la 
tesis de una monarquía española primitiva. Queda bien claro, para don Ju- 
lio, que el eje de la falsificación consistió antes que nada en aprovechar 
una vieja tradición, probablemente tardía en el mundo hebraico, para en- 
troncar la genealogía de los reyes de España con las genealogías bíblicas, 
haciéndola remontar al propio Tubal o Thubal, hijo de Japhet*. Pero ade- 
más de reconstruir dicha genealogía, don Julio se detiene en aclarar los 
métodos utilizados por el falsario para autenticar sus embustes. Muestra 
cómo éste procuró que los nombres de los reyes se relacionaran con topó- 
nimos peninsulares (ríos, montes o ciudades) o con mitos y leyendas vincu- 
lados con la tradición hispánica, y observa que en alguna parte de la obra 
la reducción de los nombres antiguos a los modernos se hace a veces con 
exactitud (p. 67). Y eso que tampoco se contenta con desvelar y explicar 
los métodos utilizados por el falsario sino que llega a identificar los proba- 
bles modelos en los que pudo inspirarse. Según él, Annio de Viterbo tomó 
de los historiadores antiguos, especialmente de los griegos, el método que 
consiste en «heroificar» y «personalizar» la historia de los orígenes, confor- 
me a la tradición del género histórico de las «fundaciones» (véase La pala- 
bra griega, p. 69) y a la doctrina evemerista*. Así es cómo consigue, en 
unas pocas páginas, dibujar el perfil humano e ideológico del falsario, pre- 
cisar los motivos que le impelieron a realizar el fraude, localizar sus fuen- 
tes de documentación, describir sus métodos de trabajo e identificar los 
modelos de composición que le sirvieron para forjar sus embustes. 
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En la parte que viene a continuación, se rastrean las huellas de la falsifi- 
cación en la historiografía de los siglos XV1 y XVIL Entre los autores men- 
cionados, se dedica especial atención a Florián de Ocampo (1495?-1558), 
que escribe en tiempos del emperador Carlos V, y se caracteriza según 
don Julio por «una mezcla rara de sagacidad, escepticismo y credulidad» 
(p. 89), si bien lo considera como un personaje equivoco que «a veces pare- 
ce que escribe a sabiendas de que lo que dice no es cierto»*. Vienen a 
continuación unos cuantos autores de mayor o menor cuantía, entre los 
que sobresalen Marineo Sículo (1460-1533), con su De rebus Hispaniae me- 
moriabilibus..., Pedro de Medina, con su Libro de grandezas y cosas memo- 
rables de España... (1548), Esteban de Garibay y Zamaolla (1525-1590), con 
Los XL libros d'el Compendio historial... (1571) y algunos más que pagaron 
su tributo al «tubalismo» de Annio de Viterbo o incurrieron incluso en 
nuevas falsificaciones. Es el caso del pseudo Pedro de Alcocer, autor ficti- 
cio de una Historia o descripción de la Imperial ciudad de Toledo... (1554), 
probablemente escrita, en opinión de don Julio, por el impresor Pedro Fe- 
rrer (p. 93), a quien a su vez sigue Francisco de Pisa, autor de otra Descrip- 
ción de la Imperial ciudad de Toledo... (1605). 

Entre los de la nueva generación de crédulos o embaucadores, que si- 
guieron «creyendo» en la autoridad del falso Beroso hasta bien entrado 
el siglo XVIL, don Julio destaca la figura de Antonio de Lupián Zapata o 
Lupián de Zapata, clérigo de Ibiza (fallecido en 1667), que inventó un llama- 
do Cronicón de Hauberto, en el que se confirma y a veces se corrige lo 
que venía establecido por Beroso. Por supuesto, es también objeto de espe- 
cial atención el monje benedictino fray Gregorio de Argaiz, o Argais, que 
publicó un prolífico mamotreto titulado Población eclesiástica de España... 
(1667) y una no menos discutible Corona real de España... (1668), en la que 
llega al extremo de hacer remontar a Adán y Eva los reyes primeros de 
España. Ocupa un lugar aparte, entre los más conocidos, don Joseph Pelli- 
cer Salas Ossau y Tovar (1602-1679), señalado como autor de un sorpren- 
dente Cronicón de San Servando, en el que no faltan, en palabras de don 
Julio, ideas peregrinas (p. 104-105), amén de que publicó un libro de don 
Lorenzo de Padilla, cronista de Carlos V, titulado El libro primero de las 
Antiguedades de España... (1667), en el que se incurre en los mismos erro- 
res. Es curioso, al respecto, dicho sea de paso, que don Julio no haya men- 
cionado las posiciones lingúísticas de Pellicer expuestas en su Población 
y lengua primitiva de España (Valencia, 1672), ya que éstas, como las de 
Esteban de Garibay, derivan precisamente del «tubalismo» promovido por 
Annio de Viterbo y sus seguidores”. 

Se nota cierto cambio de tono en esta nueva parte del ensayo, en la que 
el autor adopta una postura un tanto más irónica respecto de los falsarios 


lemas 


$ Don Julio lamenta al pa- 
recer la falta de documen- 
tación acerca de Florián de 
Ocampo y estima que sería 
necesario ahondar las inves- 
tigaciones sobre su persona 
(o. 84) 

7 Según dicha teoría, a la 
que alude don Julio a prin- 
cipios de esta segunda par 
te (p. 83) la lengua española 
sería una de las setenta y dos 
procedentes de la confusión 
de Babel y habría sido traí- 
da a España por Tubal. Don 
Julio se contenta aquí con 
citar el tratado del canóni- 
go Bernardo José Aldrete, Del 
origen y principio de la lengua 
castellana o romance que hoy 
se usa en España (Roma, 
1606), en el que se refuta di- 
cha teoría, pero menciona a 
Pellicer entre los que contn- 
buyeron a promoverla. En 
cambio, advierte que Garibay 
no deja de aprovechar el dato 
para afirmar que Tubal po- 
bló primero la tierra vasca 
y que sus gentes hablaban 
vasco (p. 94) Es muy escla- 
recedor, sobre el tema, el ar- 
tículo de Emilio Alarcos, «Una 
teoría acerca del origen del 
castellano», BRAE, 194, XXI, 
pp. 209228 


TSmaS |», 


$ Existe una edición facsí- 
mil hecha por la editorial 
«Tres catorce diecisiete» ¡Ma- 
drid, 1981) 


y de los crédulos que se tragaron sus patrañas. Bien es cierto que le rinde 
homenaje a Ocampo, del que nos dice que «no era un novelero cualquiera» 
y que «escribía bien», e incluso que algunas de sus referencias «serían de 
por si interesantes» (p. 87). Pero unos pocos renglones más abajo, escribe 
a propósito del mismo: «La zarabanda de los nombres mitológicos es tre- 
menda» (ibid.). Del mismo modo, se divierte con los disparates de fray Alon- 
so de Maldonado y de un grupo de letrados que, ya durante el reinado 
de Carlos II, se apasionaban por la historia más remota de la humanidad, 
y enfatiza los extremos a que pueden llegar las tendencias etnógenas y la 
obsesión cronológica: 


Por ejemplo, desde que Dios dice «Fiat Lux» hasta el momento en que nace Felipe 
IV, a 8 de abril de 1605, una hora antes de medianoche, el Viernes Santo y en Vallado- 
lid, transcurren 5.559 años; que son 290.084 semanas y seis días, 2.030.590 días y 
48.734.160 horas, justas y cabales (p. 98-99). 


En cuanto al padre Argaiz, a quien un compañero de la orden llamaba 
«segundo Noé», se le ocurre a don Julio, en vista de lo prolífico que era 
el benedictino que, «con todo respeto a su laboriosidad», igual podía lla- 
mársele «segundo diluvio» (p. 99). 

En plan más serio, lo que sobresale es más bien la importancia concedi- 
da a los detractores del falso Beroso. Ya se nota que andando los tiempos, 
las exigencias críticas en materia de historiografía se hacen cada vez mayo- 
res y si bien se registran cantidad de seguidores, como el belga Juan Vaseo 
(p. 92), el valenciano Pero Antón Beuter (p. 92), o el segoviano Diego de 
Colmenares (p. 96), no faltan voces para denunciar la impostura. Ello no 
significa sin embargo que los detractores censuren todas las aseveraciones 
del falsario. Hay incluso quien le niega toda validez a Beroso, sin dejar. 
de aferrarse a la idea de que Tubal fue el primer poblador de España. 
Uno de ellos es el propio Juan de Mariana, en su Historia de España, de 
quien don Julio hace una crítica muy matizada (p. 95-96). Es de señalar, 
por fin, entre los detractores más radicales, a Jerónimo de Zurita, que in- 
curre en «hipercriticismo», en el sentido de que llega a rechazar datos que 
ya podían considerarse como ciertos (p. 96). 

Con la tercera parte, que viene dedicada a los plomos del Sacromonte 
y a las falsificaciones de Flores y de Medina Conde, don Julio aborda uno 
de los capitulos más fascinantes y misteriosos de la historia de España 
a la par que se asoma a un tipo de investigación más personal en la medida 
en que van aumentando considerablemente las fuentes de primera mano 
que va manejando. Desde luego, tampoco faltan trabajos eruditos de los 
que se puede sacar buen acopio de datos, empezando por el primero y uno 
de los mejores que se hayan escrito sobre el tema: la Historia crítica de 
los falsos cronicones (Madrid, 1868) de José Godoy Alcántara*. Pero si don 
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Julio sigue con bastante fidelidad los datos que pudo encontrar en el libro 
de Godoy Alcántara y unos cuantos más que se escribieron sobre el asunto 
en período más reciente (especialmente el de Miguel José Hagerty), tam- 
bién utiliza ediciones antiguas (como la mal denominada Relación breve... 
anónima, de más de un millar de páginas, que se publicó en Lyon en 1706) 
y hasta manuscritos de la Real Academia y de la Biblioteca Nacional”. 

Según se puede comprobar a partir de las diferentes relaciones que se 
han conservado y no siempre coinciden en todos los datos y pormenores, 
se produjo por lo visto en Granada, a fines del siglo XVI, una serie de 
hallazgos tan sensacionales como para movilizar todo el país y armar una 
enorme contienda entre partidarios y detractores de los documentos y reli- 
quias que se sacaron a la luz. En realidad, hubo un primer descubrimiento 
el 18 de marzo de 1588, a raíz de la demolición de la torre vieja de una 
mezquita. Uno de los obreros encontró, en efecto, en los escombros una 
caja pequeña de plomo en la que estaban encerrados una imagen de la 

Virgen pintada en una tablita, un lienzo, un hueso pequeño y un pergamino 
- escrito en árabe, castellano y latín que daba noticias de San Cecilio, su- 
puesto primer obispo de Granada. Pero hubo alguna dificultad en la auten- 
tificación del contenido de la caja. Unos años más tarde, el 21 de febrero 
de 1595, unos buscadores de tesoros sacan a la luz la primera lámina de 
plomo, escrita en caracteres árabes. A partir de entonces, y hasta diciem- 
bre de 1599 (?), se encontraron en diferentes partes, y especialmente en unas 
cuevas de lo que se iba a denominar Sacromonte, unas 229 láminas, de 
las que 219 estaban escritas”, Escritas en árabe y en latín, y hasta en cas- 
tellano, las láminas encerraban una serie de informaciones más bien sensa- 
cionales sobre los primeros tiempos del cristianismo en la Península y to- 
caban algunos puntos teológicos objeto de controversias. Especialmente, 
acreditaban la venida de Santiago a España y favorecían el dogma de la 
Inmaculada Concepción. El revuelo fue enorme. El arzobispo de Granada, 
don Pedro de Castro, mandó edificar una abadía y la devoción popular lle- 
gó a ser tal que no fue posible evitar el escándalo, sino con prudentes dila- 
ciones: la Iglesia tardó casi un siglo en pronunciar la descalificación de 
los llamados libros plúmbeos". 

Entrar en los pormenores de este asunto sería meterse en un laberinto 
por el que don Julio se mueve con su acostumbrada pericia, si bien tampo- 
co ha llegado a pasar más allá de las conjeturas que formularon Godoy 
Alcántara y los demás historiadores que intervinieron en el asunto. La hi- 
pótesis más probable, o mejor dicho la única válida que se haya sostenido 
hasta la fecha, es que un grupo de moriscos, tal vez reducido a dos perso- 
nas, Alonso del Castillo y Miguel de Luna, ambos intérpretes oficiales de 
Felipe IH para la lengua arábiga, habian forjado este embuste en el que 


> Véase el repaso bibliográ- 
fico, con los comentarios de 
don Julio (pp. 115-118) Es sor- 
prendente que no se mencione 
el libro del agustino Carlos 
Alonso, Los apócrifos del Sa- 
cromonte (Granada). Estudio 
histórico, Valladolid, Ed. Es- 
tudio Agustiniano, 1979 (426 
pp.) con bibliografía e índices. 
1 Sigo en este punto a Car 
los Alonso (op. cit., p. 115) 
si bien don Julio, que se apoya 
al parecer en Godoy Alcán- 
tara fop. cit, p. 51) sitúa el 
final de los hallazgos en 1597 
(p. 119) 

il Vid. infra, nota número 
14 


12 «La voluntad de leyenda 
de Miguel de Luna», Nueva 
Revista de Filología Hispá- 
nica, 1.? 30, 1981 (aparecido 
en 1983), pp. 359395, Este es- 
tudio ha sido recientemente 
publicado, junto con otros tra- 
bajos posteriores de Francisco 
Márquez Villanueva sobre el 
mismo tema, en un intere- 
santísimo libro titulado El pro 
blema morisco (desde otras 
laderas), Madrid, A! Quibla, 
1991. 

B Unos renglones más aba: 
jo, el autor se ve obligado 
a reprimir estos impulsos de 
simpatía para adoptar el to- 
no neutral de la exposición 
pedagógica: «Vamos, sin em- 
bargo, a recordar ahora de 
una manera algo seca, lo más 
importante de lo escrito, de 
1595 a 1641, aparte de lo ci- 
tado» (p. 133) 

“ Vid. infra, nota número 
25, 


* Afirma don Julio, sobre el 
papel de los dominicos: 
«Las rivalidades doctrina- 
les entre las órdenes entran 
en juego y los dominicos, hos 
tiles siempre a la autentici- 
dad de los plomos (también 
al dogma de la Inmaculada 
Concepción) parecen haber 
acelerado la condena, que se 
hace por medio de un bre- 
ve de Inocencio XI, fecha- 
do a 6 de marzo de 1652, que 
se publica el 28 de septiem- 
bre del mismo año» (p. 137) 
Parece que hay un proble- 
ma de fecha. Según Carlos 
Alonso (op. cit, p. 371) la con- 
denación de las láminas tu- 
vo lugar el 6 de marzo y se- 
gún Miguel José Hagerty, el 
26 de marzo de 1682 (Los li- 
bros plúmbeos del Sacromor 
te, Madrid, Editora Nacional, 
1980, p. 48) 
l6 De ello nos da buen tes- 
timonio la Censura del Dr. 
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algunos historiadores quieren ver hoy en día la última y patética tentativa 
de los moriscos para tratar de colmar el foso que separaba las comunida- 
des cristianas y árabes de España. Es de lamentar, al respecto, que don 
Julio no haya citado el espléndido ensayo de Francisco Márquez Villanueva 
sobre Miguel de Luna y su «traducción» de la supuesta Historia verdadera 
del rey don Rodrigo (1592), en el que se llama la atención sobre la hábil 
tentativa del falsario para desarraigar el peligroso mito del goticismo, tan 
exaltado por otra parte como fermento de segregación racial”. Cuanto más 
que el propio don Julio, tampoco se atiene sobre este punto a una mera 
compilación de datos: 


Un simple recuento bibliográfico o una pura «historia crítica» no dan nunca idea 
de lo que supone nuestro asunto. Hoy puede incluso parecer una mala broma; pero 
de 1588 a dos siglos después fue tema candente que excitó las imaginaciones y provo- 
có alegrías, dolores y zozobras (p. 132-133). 


Sin embargo, el humanista y el antropólogo se encuentran con que «las 
alegrías, dolores y zozobras» vienen ahora encubiertas por una cuantiosa 
capa de papel y tinta que es necesario ordenar: poner en fichas. Y es pro- 
bable que don Julio no haya podido ahondar en el tema tanto como le 
hubiera gustado, si bien tuvo ocasión de hacerlo en otros trabajos. El con- 
tacto con la realidad palpitante no siempre es fácil de compaginar con las 
exigencias del historiador que tiene que dar cuenta cabal de los hechos”. 

Pasando por alto los diferentes episodios, así como la lista de los partida- 
rios y detractores de los plomos, las tensiones con el nuncio y el Vaticano 
y los traslados de los plomos a Roma, de los que el lector hallará larga 
cuenta en el libro de don Julio, quisiera hacer hincapié en el carácter irra- 
cional de este asunto y la dificultad que tenemos hoy en día, según él mis- 
mo nos avisa, para enjuiciar aquellos acontecimientos. Más concretamente, 
quisiera recalcar que los bandos que estaban a favor o en contra de los 
plomos no eran nada homogéneos. En primer lugar, porque hubo quien 
cambió de opinión, empezando por persanalidades del calibre de un Nico- 
lás Antonio, por ejemplo'**. Pero hay más. Entre los grupos de presión, tam- 
bién hubo individuos que no se conformaron con la posición dominante 
del grupo al que pertenecían. Me refiero, por ejemplo, a los frailes de la 
Orden de Santo Domingo, a quienes se menciona siempre, incluso en el 
libro de don Julio, como adversarios de los plomos'. Ahora bien, es cier- 
to que los dominicos siempre se mostraron hostiles a los plomos, ya que 
éstos acreditaban el dogma de la Inmaculada Concepción que la orden re- 
chazaba. Pero también hubo dominicos, y entre ellos teólogos, que toma- 
ron partido por los hallazgos del Sacromonte y hasta entraron en contro- 
versias con frailes de otras órdenes '*. Todo ello nos indica que tal vez fuera 
preciso ahondar más en el asunto de los plomos cuya historiografía abru- 
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madora nos tiene demasiado alejados de los documentos de primera mano, 
amén de que nos conformamos con una clave del enigma que no pasa al 
fin y al cabo de una simple conjetura, por más probable y cómoda que 
resulte. En este punto, no cabe duda de que don Julio anduvo muy acerta- 
do al insistir sobre la complejidad del asunto, en forma de invitación a profundizar: 


Insisto en que hoy no se puede estudiar considerando sólo estos criterios, sino como 
un capitulo de la historia social de España y también de algo más complejo y sutil, 
si cabe: la historia de la fe de los pueblos y masas de creyentes, que en casos como 
éste es tan fuerte que se resiste a condenas y excomuniones. Los textos analizados 
lo demuestran (p. 141-142). 


La falsificación de Juan de Fleurs o Flores, con la que se cierra esta 
tercera parte, no tiene tanta relevancia, ni mucho menos. «Don Juan de 
Flores Ordouz», nacido en Granada en 1724 y al parecer de origen francés, 
había llegado a ser racionero de la catedral cuando le procesaron en 1774 
por haber falsificado objetos y documentos, los más de ellos en relación 
con la liturgia y la historia sagrada. Coleccionista de antigúiedades que lle- 
gó a confeccionar o a falsificar por razones más bien lucrativas, no tenía, 
ni mucho menos, la envergadura de los falsificadores de los libros plúm- 
beos, si bien sus estafas también iban en el sentido de acreditar los hallaz- 
gos del Sacromonte. De ahí que tuviera relaciones con los partidarios de 
los plomos, que le facilitaron la documentación para que sus falsificaciones 
coincidieran con la de los libros plúmbeos y reforzaran la tesis de su autenticidad, 
según la vieja estrategia que consiste en confirmar una falsificación con 
otra falsificación. 

Según Godoy Alcántara, se enteró Flores de que un vecino del barrio 
de la Alcazaba había encontrado piedras con inscripciones al abrir un su- 
midero del patio de su casa. Compró la casa y las contiguas y comenzó 
a practicar excavaciones, que dieron resultados poco menos que milagro- 
sos'”. Pero Flores no actuó solo. Se formó todo un grupo de falsificado- 
res en el que intervinieron pergamineros, pintores, grabadores, escultores, 
especialistas del trabajo del metal o de la madera... De tal modo que una 
vez forjado el objeto del engaño sólo hacía falta enterrarlo para que luego 
se descubriera en las excavaciones. Flores y sus cómplices, especialmente 
un tal Cristóbal Conde que se hacía llamar Cristóbal Medina Conde, adqui- 
rieron incluso autoridad de hombres científicos y obtuvieron cargos impor- 
tantes, por la pericia que mostraban en saber declarar e identificar los 
«hallazgos» que ellos mismos habían forjado. Nos encontramos por lo tanto 
frente a una situación parecida a la del asunto de los libros plúmbeos, 
en el que intervinieron como peritos e intérpretes Alonso del Castillo y 
Miguel de Luna, o sea, según toda probabilidad, los propios autores de 
la falsificación. La documentación de don Julio procede casi exclusivamen- 


Luis de Montesinos [...] de 
la orden de Santo Domingo, 
en la que se defiende la auten- 
ticidad de los plomos y el 
dogma de la Inmaculada Con- 
cepción Mss. n.? 8755 de la 
Biblioteca Nacional, f* 185197, 
17 J. Godoy Alcántara esbo- 
za un inventario de los «ha: 
llazgos» que no necesita co- 
mentarios: «Lo que de allí 
se fue extrayendo en cerca 
de diez años es indecible: aras 
con dedicatorias a dioses, ge- 
nios y emperadores; inscrip- 
ciones a hombres ilustres ili. 
beritanos, o que revelaban pre: 
rrogativas de este municipio; 
estatuas, sepulcros, vasos de 
los sacrificios, lucermas, ador- 
nos mujerles, monedas, osa- 
mentas de mártires, cruces 
y un crucifijo, cálices, pate- 
nas, planchas de plomo sueltas 
o formando libros, como los 
encontrados en el Monte, y 
escritas con el alfabeto de las 
láminas martiniales, que con- 
tenían fragmentos de un con- 
cilio de los apóstoles, en que 
se instituyó el dogma de la 
Inmaculada, la misa de la 
primitiva Iglesia, la vida del 
Redentor, escritos de Santiago 
y de sus discípulos, profecias, 
tablas de artículos y miste- 
rios de fe, cánones ignora 
dos del concilio Iliberitano, 
las cartas encíclicas convo- 
cándole, y la contestación de 
los obispos, y el episcopolo- 
gio completo de Garmnata, 1li- 
beria o Hlipula durante los 
tres primeros siglos de la Igle- 
sia: en estos escritos se ha- 
cen frecuentes referencias a 
los arábigos y reliquias del 
Sacromonte y torre Turpia- 
na, de cuyos tesoros venían 
siendo custodios los obispos 
de aquella ciudad» fop. cit., 
p. 318) 


Temas |». 


8 El documento viene seña- 
lado por Muñoz y Romero 
en su Diccionario biblio- 
gráfico-histórico de los an- 
tiguos reinos, provincias, cit- 
dades, villas, iglesias y san- 
tuarios de España (Madrid, 
1858). Váse la nota de don 
Julio, p. 157, n.* 200. 

B Op. cit, p. 321. Godoy Al. 
cántara no se resiste a men- 
cionar en una nota unos ver- 
sos maliciosos en los que se 
alude a Flores y a un canó- 
nigo, el padre Viana, también 
implicado en el asunto: 
«Lo que de noche sueña Viana 
Encuentra Flores por la ma- 
ñana» 

(Ibid.). 

2 Véase la segunda edición, 
de Ramón Paz, publicada en 
la BAE (Madrid, Atlas, 1964) 
pp. 187-190. Cf. el texto del 
manuscrito en apéndice. 


te en este punto de la relación del proceso de los falsarios (Razón de juicio 
seguido en la ciudad de Granada [...] Contra varios falsificadores de escritu- 
ras públicas, monumentos sagrados y profanos, caracteres, tradiciones, reli- 
quias y libros de supuesta antigúedad, Madrid, 1781) y de un documento 
manuscrito de Tomás Andrés de Gusemen o Gusseme que se encuentra en * 
la Real Academia de la Historia", Ello no impide que su reseña de los 
datos siga tan metódica: esboza el perfil de Flores y de sus secuaces (p. 
143-144), detalla el inventario de sus falsificaciones (p. 145), describe sus 


- métodos de actuar (p. 145-146), hace hincapié en el proceso y las críticas 


que despertaron sus actividades (p. 146-148) y, por supuesto, no deja de 
mencionar los escritos de los falsarios: una Granada primitiva [...] de Flo- 
res, y una defensa de Medina Conde contra la censura de Guseme (Satisfac- 
ción a las desconfianzas críticas que sobre algunos monumentos de la Anti- 
gúedad descubiertos en la Alcazaba de Granada desde el año de 1754 padece 
D” Thomás Andrés Guseme |... año de 1764), de los que se nos precisa que 
se encuentran en la Real Academia de la Historia. Menciona también una 
obra anónima de Medina Conde que llegó a publicarse bajo el título de 
Cartas del sacristán de Pinos de la Puente, D. Tiburcio Cascales, al autor 
del Caxón de Sastre acerca de una conversación de Domingo de Carnesto- 
lendas de 1761 sobre los descubrimientos de la Alcazaba de Granada, su- 
puestamente publicada en Lérida, pero que se editó al parecer en Granada, 
en 1762 (p. 148). El comentario de don Julio al respecto es interesante, 
en la medida en que enfatiza «el tono burlesco que a veces tomaban los 
eruditos de la época» (ibid.) Y en efecto, la contienda entre los falsarios 
y sus detractores no siempre se dio en fríos razonamientos o en acalorados 
vituperios, sino que también adoptó el tono de la burla y de la irrisión. 

Lo cierto es que José Godoy Alcántara presenta más datos sobre el parti- 
cular, y si bien insiste en el clima de tensión que se creó en torno a los 
hallazgos de la Alcazaba, tampoco pasa por alto las burlas que provocaron 
tan burdas falsificaciones: 


El color de religión con que todo ello se cubría, intimidaba y detenía a los contra- 
dictores, tanto más cuanto que aquellas invenciones contaban con creyentes y entu- 
siastas en todas las clases, tales como el Marqués de Estepa; lo cual no obstaba que 
también tuvieran incrédulos que las hacian objeto de punzantes epigramas'”, 


Es difícil saber hasta qué punto dichas burlas emanaron de circulos crí- 
ticos influidos por el racionalismo de las Luces o bien del simple «buen 
sentido» popular. Pero es de suponer que alcanzaron cierta notoriedad, ya 
que una de esas piezas burlescas llegó incluso a publicarse en las Sales 
españolas o agudezas del ingenio nacional (recogidas en 1890 por don Anto- 
nio Paz y Meliá) bajo el título de Nota de las cosas particulares que se halla- 
ron en el anticuario de don Juan de Flores”. Bien es verdad que la dicha 
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Nota procede de un manuscrito de la Biblioteca Nacional, señalado como 
del siglo XVIII, sin más datos ni precisiones que las letras P. V. (Papeles 
Varios), de modo que no se sabe nada del asunto ni de quién era el don 
Juan de Flores aludido en el título. Sin embargo bien se puede arriesgar 
la hipótesis de que se trata de nuestro falsario, ya que existe por lo menos 
otro manuscrito en la Biblioteca Nacional (n.* 10926) donde viene, eso sí, 
con notables variantes, un texto satírico, también en forma de inventario 
burlesco, titulado «Relación de las Antiguedades que se han encontrado 
al Dr Dío)n Juan de Florez y Rodríguez (sic) Prebendado, medio racionero 
de la Sta Iglesia de Granada y constan del Inventario que se hizo después 
de su fallecimiento» (fol. 43-46 v?). Lo que, a pesar de la ortografía, no 
parece dejar lugar a dudas”, 

Las páginas que don Julio dedica al padre Jerónimo Román de la Higue- 
ra (unas veintitrés, en total, notas incluidas), parecen pocas respecto de 
la envergadura del personaje y del papel que desempeñó en las falsificacio- 
nes de la historia de España. Pero una vez más, la capacidad de síntesis 
de don Julio consigue que se nos proporcione, no sólo una semblanza de 
tan peregrino personaje, a quien él considera como un caso psiquiátrico 
(pp. 163-166), sino un inventario completo de sus actividades de falsario 
con lus debidos comentarios a cada una de sus invenciones, desde los pri- 
meros intentos fracasados (p. 166) y los famosos cronicones de Dextro, de 
Máximo, de Luitprando y de Julián Pérez (pp. 166-170), hasta las ficciones 
genealógicas que realizó tanto para sí como en beneficio de otros (pp. 170-177). 

Sin embargo, se notan señales de las dificultades que tuvo don Julio en 
sistematizar una obra tan intrincada y tan poco «sistemática»”. Se sien- 
te, al parecer, como entrampado, cogido entre los vericuetos de esos ren- 
glones de apretada letra y de tantas páginas nutridas, escritas en recto 
y verso, entrecortadas de disgresiones, rupturas, interpolaciones, copias, 
citas: todo de lo más farragoso que se pueda imaginar. Por supuesto, ello 
explica que se queje repetidas veces de que la lectura sea «como siempre, 
fatigosísima» (p. 179), que tal fragmento haya resultado «todo dificultosísi- 
mo de leer por lo menudo de la letra» (p. 179), pero tal vez sea más revela- 
dora esta “autodefensa que encabeza el apartado VII de esta parte: 


Acaso algún lector a la moderna reproche al que escribe el que se extienda tanto 
en escribir el contenido de estos textos, sin importancia general y que reflejan intere- 
ses muy especiales. Pero el que escribe cree que en sí son curiosos, no sólo porque 
dan idea de una rara personalidad, sino también de un ambiente bastante atormenta- 
do y conflictivo, en el que la ascendencia proporciona casi todos los motivos de orgu- 
llo y también los de vergiienza y peligro (p. 177). 


Nada más atinado, por cierto. Pero tras la legítima justificación del in- 
vestigador preocupado de restituir el ambiente de unas determinadas cir- 


ll Es de notar que en am- 
bos inventarios se hace men- 
ción del Quijote, como si en 
la mente del (de los) autores) 
el libro de Cervantes estuviera 
vinculado con la sátira de las 
falsificaciones de la historia, 
Cf. al respecto, el artículo de 
Frangois López, «De La Cé- 
lestine au Quichotte. Histoi- 
re et poétique dans l'oeuvre 
de Mayans» (Bulletin Hispa- 
nique, XC, 1988, n.* 1-2, pp. 
215249) en el que se comenta 
la redacción de Gregono Ma- 
yáns y Siscar y la idea (lue- 
go recogida por Godoy Al- 
cántara y, más tarde, por 
Américo Castro) de que el Qui- 
jote bien pudo encerrar al- 
guna que otra alusión mali- 
ciosa al asunto de los libros 
plúmbeos. Idea compartida, 
al parecer por el propio don 
Julio (p. 174). Véase también, 
sobre el particular, la lección 
magistral de Leonard Patrick 
Harvey, The moriscos and 
Don Quixote. Inaugural Lec- 
ture in the Chair of Spanish 
delivered at University of 
King's College 11 November 
1974 (18 pp.) 

2 No sólo la obra, sino la 
biografía del padre Higuera 
resulta intrincada. No me ex 
traña por lo tanto que don 
Julio mencione las fechas de 
1551 y 1624 para el nacimiento 
y muerte del padre cuando 
se precisa en la Bibliotheque 
de la Compagnie de Jésus 
(Bruselas-París, 1840) s. v. Ht- 
guera: «Jéróme Roman de la, 
né á Tolede en 1538 (.., mou- 
rut a Tolede, le 14 de sep- 
tembre !6Hl» ft. L p. 3691 


> En uma encuesta informa- 
tiva, citada a continuación, 
se menciona una pregunta re- 
lativa a la limpieza de san- 
gre del padre de Jerónimo 
Román de la Higuera, que 
deja transparentar ciertas sos 
pechas: 

La sexta pregunta corre co- 
me sigue: «Si saben o han 
vido decir, que el dicho P* 
de la Higuera solía decir or 
dinariamente por vía de gracia 
jugando a los naipes siem- 
pre que le venía el caballo 
de oros, ya viene mi judío, 
y que de este modo de ha- 
blar que tenía el dicho ha 
nacido decirse en forma de 
proverbio ya viene el judio 
de P? de la Higuera, las cuales 
palabras se sabe y es voz pú- 
blica y fama, tienen princi- 
pio de lo que solía decir por 
donaire cuando jugaba el di- 
cho P? de la Higuera, y no 
de que por estas palabras se 
quiera significar tener el di- 
cho alguna falta de su lim- 
pieza...». A esto responden casi 
todos los testigos en sentido 
afirmativo. Alguno «no lo sa: 
be», sin embargo (p. 174) 


% Véase al respecto el exce- 
lente artículo de Pedro Cór- 
doba: «Leyendas en la His- 
toriografía del Siglo de Oro: 
el caso de los falsos croni- 
cones», Criticón, 1.2 30, 1985, 
pp. 235253. En el caso de Ro 
mán de la Higuera, son real- 
mente iluminadoras las pá- 
ginas que le dedica Pedro Cór- 
doba, en relación con las nue- 
vas tendencias de la 
historiografía en el siglo XVI, 
y es sorprendente que no se 
haya mencionado en la bi- 
bliografía de don Julio, 
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cunstancias históricas, se transparenta la dificultad de encontrar el justo 
medio entre la farragosa proliferación de los datos y las simplificaciones 
abusivas, deformadoras de los mismos. En el caso de Román de la Higuera, 
y a riesgo de deformar a mi vez, diría que don Julio buscó la clave del 
personaje en los cuadros clínicos de la psicopatología o en categorías gene- 
rales, como la llamada filomitia, usada por Estrabón «para aludir a la pa- 
sión de ciertos geógrafos e historiadores por los mitos y su tendencia a 
darlos como hechos» (p. 164). Pero la encontró más bien en la obsesión 
genealógica del padre jesuita y en sus ansias de librar su linaje de cual- 
quier sospecha en una ciudad y en un contexto en los que el síndrome 
de la limpieza de sangre afectaba a todos los individuos y a todas las fami- 
lias. En este sentido, equiparar Toledo, y la importancia de su colonia de 
conversos, con Granada y sus moriscos, era una forma de establecer rela- 
ciones de causa a efecto en un juego de homologías que viene a ser, al 
fin y al cabo, algo así como el resumen de la tragedia del pueblo español: 


El intento del padre Román de la Higuera puede compararse en este orden al de 
los falsificadores de Granada. Aquéllos querían demostrar que los árabes ya vivían 
en la ciudad en tiempos de Santiago y que éste tuvo santos discípulos árabes de raza 
y lengua. El jesuita toledano demuestra «textualmente» que en Toledo hubo judíos 
con actuación paralela. Se sabe también que quiso apoyar a los que defendían la autenticidad 
de los plomos, y sus falsificaciones son simultáneas. Puede pensarse por una parte, 
que procuró defender a los muchos conversos que había en la ciudad con un propósi- 
to desinteresado. Podría imaginarse, por otra, que su interés se fundaba en motivos 
personales, es decir que tuviera algo de converso por alguno de sus apellidos (p. 168). 


Sabido es que la segunda hipótesis es la que ha de prevalecer. Además, 
el autor no deja de subrayar más adelante el interés del padre Higuera 
para recuperar lo «romano» de su primer apellido (p. 173). Y eso que no 
se trataba de meras ínfulas”. Ahora bien, que el jesuita estuviera o no 
implicado personalmente no le resta nada al esquema explicativo, que don 
Julio comparte además con la mayoría de los historiadores que tocaron 
en estos asuntos: los intentos de unos y otros falsarios, sean de Toledo 
o de Granada, no fueron, al parecer, sino patéticas y desesperadas tentati- 
vas para adherirse a un grupo que iba multiplicando las medidas discrimi- 
natorias y segregacionistas. O sea que, paradójicamente, esas falsificacio- 
nes de la historia de España nos aclaran en realidad, hoy en día, verdades 
profundas de la misma: verdad y mentira, no son en este caso sino cara 
y cruz de una misma medalla”. 

La sombra del jesuita toledano sigue proyectándose sobre las última: 
páginas del libro, encabezadas por el título evocador de «El crepúsculo 
de los cronicones». Una vez más, lo que llama la atención es la preocupa- 
ción de don Julio para comprender y hasta perdonar, como si temiera que 
la reseña crítica de tantas falsificaciones pudiera pasar por un requisitorio 
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a los ojos del lector. Pues no: no se trata de censurar, ni de condenar, 
sino de comprender y de compadecerse. 

No será una casualidad si el nombre de Nicolás Antonio, autor de una 
severísima Censura de Historias fabulosas (inédita), tantas veces citada a 
lo largo del libro, aparece en este capítulo final con la asombrosa precisión 
de que el autor de este «ataque formidable a los cronicones», también fue 
defensor en Roma de los canónigos del Sacromonte empeñados en luchar 
por la autenticidad de los libros plúmbeos”. Ni tampoco es una casuali- 
dad que se evoque la controvertida y conmovedora figura de sor María 
de Ágreda, que poco tiene que ver con las falsificaciones de la historia 
de España, pero sí ayuda a comprender el ambiente místico religioso en 
el que se realizaron, unas veces con buenas y otras con malas razones, 
pero casi siempre con fervor y pasión, actos que la moral no puede sino 
tener por reprensibles y dignos de castigarse. Por fin, tampoco es una ca- 
sualidad que se cite una vez más a Luciano, ya no como encarnizado defen- 
sor de la verdad e infatigable perseguidor de la mentira, sino todo lo con- 
trario, como a aquel que distingue entre los engaños ponzoñosos y las men- 
tiras que se forjan para defender la propia vida o defender valores que 
se consideran superiores a la propia vida (p. 195). 

Un breve repaso a mentiras y falsificaciones sonadas permite trazar la 
línea divisoria entre las que se fabricaron con propósitos lucrativos, con 
vistas a granjear o preservar beneficios o ventajas económicas o políticas 
(como el «Voto de Santiago», por ejemplo), las falsificaciones piadosas, o 
lo que don Julio considera como poco menos que lícitas invenciones de 
poetas. Sólo que no se trata de ninguna boutade, ni tampoco de frivolidad: 
tan sólo de la reacción de un hombre que ha tomado bastante distancia 
como para captar la humanidad que palpita por debajo de la fría superficie 
de los hechos. 

Pero cuidado. Tampoco es de creer que don Julio se lave las manos de 
todo aquello, ni lo considere sin trascendencia. Sus preocupaciones pedagó- 
gicas siguen intactas y una de las últimas páginas no es sino un auténtico 
modelo de cómo se llevan a cabo las falsificaciones de la historia, según 
una cadena de eslabones que el autor identifica con letras del alfabeto: 
A, B, C, D, E, F, G, H. Tal vez para que se nos grabe en la memoria, a 
los cándidos como a los hipercríticos, el ABC de esa curiosa ciencia que 
es la falsificación de los hechos. 


Michel Moner 


5 Op. cit., p. 194. Esta ac- 
titud aparentemente escanda- 
losa de Nicolás Antonio ha 
sido denunciada por José Go- 
doy Alcántara (op cit., p. 278) 
Pero en un artículo que tam- 
bién merecía figurar en la 
bibliografía del libro de don 
Julio, Robert Jammes y Odetie 
Gorsse analizan este dato y 
lo presentan bajo una luz mue 
cho más favorable para Ni- 
colás Antonio; véase «Nico- 
lás Antonio et, le combat pour 
la vérité (31 lettres de Nico- 
lás Antonio a Vázquez Sirue- 
la)», Hommage des Hispanis- 
tes Francais á Noél Salomon, 
Barcelona, Laia, 1979, p. 426. 
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Apéndice 


Relación de las Antigiiedades que se han encontrado al Dr. Dn. Juan de Florez, 
y Rodríguez, prevendado, medio Racionero de la Santa Yglesia de Granada, y constan 
del inventario, que se hizo después de su fallecimiento. 


|. Primeramente: Una Calceta de Nro 
Padre Adán. 

2. Medio Remo de La Barca de Aqueronte. 
3. Tres Pepitas de la Manzana del Parayso. 
. Un clavo del Arca de Noé. 

5. Una Zandalia de la Reyna Sabá. 
6. La Cresta del gallo de la Pasión. 
Pi 
8 


pp. 


- Una Clavija del Arpa de David. 

. Tres muelas del Gigante Goliat. 
9. Un anillo de Salomón. 

10. Un cordón de la cotilla de la Caba. 
11, Una Hevilla del Conde Dn. Julián. 
12. El Morrión, y Peto de Dn. Quijote. 
13. Una Uña del mal ladrón. 

14. Una Canilla de Mahoma. 

15. Medio Cerquillo de Lutero. 

16. Una Camisa de Calvino. 

17. Una Instrucción de Molinos. 

18. Una Liga de Ana Bolena. 

19. Las Pestañas del Perro de Sn. Roque. 
20. Una Herradura del cavallo del Cid. 
21, Una Pata de la Araña de Sn. Torre. 
22. Un Pedazo del manto de Saul. 
23. El Viricú de Joab. 

24. El Grillete de Sn. Pedro. 

25. El Alcorán de Mahoma: original. 


26. Un Pie de la Horca de Mandoques. 


27. Una Cuchara de Holofernes. 

28. Un Plato de María. 

29. Un Diente del Rey Bamba. 

30. Un Gorro de Simón Cirineo. 

31. Una Pluma del Cuerbo de Sn. Pablo. 

32. Una Carta de un Moro dando noti- 
cia, a otro de la ciudad de Granada, 
de la Batalla de Clavijo, y lo que pasó 
en ella, original. 

33. La Vayna de la Espada de Durandarte. 


34. Un Pedazo de toca de la madre Celestina. 

35. Un Privilegio a su favor de las orillas 
del Genil, con cierto número de Pies 
de anchura, empezando desde sus Ver- 
tientes hasta la ciudad de Loxa. 

36. Un Regimiento perpetuo de Alférez Mayor 
de Vihuelas perteneciente a su casa. 

37. La Capilla en la Parroquia de Sn. Pe- 
dro y Sn. Pablo de la ciudad de Gra- 
nada. 

38. Papeles de su Hidalguía, y Pruebas. 

39. Veynte y un Lenguas (sic) de la Torre 
de Babel. 

40. Una Pezuña del Becerro, que adora- 
ban los Hebreos. 

41. Una Piel hecha Pergamino escrito en 
ella en Lengua latina, y antiguos Ca- 
racteres: el título primordial a favor 
del voto de Santiago: éste se halla en 
un oficio de Cavildo a su diligencia. 

42. Doce Lágrimas del Rey Chico, al des- 
pedirse de Granada, 

43, El Coleto de Juan de las Viñas. 

44. El Rabo de la burra de Balám. 

45. Cinco Vigotes de los Moros, que ma- 
tó Santiago en la batalla de Clavijo. 

46. Una de las Ranas de la Plaza de Egipto. 

47. Una Chinela de Herodías. 

48. Los cordones de la Bolsa de Judas. 

49. Un Huebo del Ave Phenix engastado 
en Oro. 

50. Una Pluma del caballo Pegaso. 

51, Un Pedazo de la Primera carta, que 
se escrivió en el mundo. 

52. Una Navaja del Barvero de Adán. 

53. La Aljaba entera de Cupido. 

54. Un Resumen General de Noviliarios. 


El análisis histórico 
y antropológico de las 
minorías en la obra 
de Julio Caro Baroja 


L. producción bibliográfica de Julio Caro Baroja encuentra en el análi- 
sis de las minorías étnicas y culturales un campo de dedicación importan- 
te. No sólo son numerosos los ensayos y libros que se ocupan de esta temá- 
tica dentro de sus investigaciones, sino que en este grupo cabe incluir algu- 
nos de los trabajos que más celebridad le han proporcionado. Como este 
volumen pretende ser un homenaje al autor con motivo de su octogésimo 
aniversario, creo que nada mejor que contribuir al mismo ocupándonos 
en este artículo de las características de sus obras sobre minorías. 


I. Una metodología singular 


Los libros principales que dedica Julio Caro Baroja al estudio de las mi- 
norías étnicas y culturales son: Los moriscos del reino de Granada (1957), 
Las brujas y su mundo (1961), Los judíos en la España moderna y contempo- 
ránea (1962), Vidas mágicas e Inquisición (1967), El señor inquisidor y otras 
vidas por oficio (1968) e Inquisición, brujería y criptojudaísmo (1970); ade- 
más de éstos, cabría citar un número considerable de artículos editados 
en revistas y volúmenes colectivos, así como otros recopilados en obras 
de más heterogéneo contenido (Razas, pueblos y linajes, 1957), que nuestro 
autor ha ido publicando a lo largo de su fecunda vida intelectual. 
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l Véase F. Castilla Urbano, 
«Metodología en la obra de 
Julio Caro Baroja», en Re- 
vista Internacional de los 
Estudios Vascos, XXX1V, 
2 (1989), pp. 273-284 (esp. p. 
282). 


2 ]. Caro Baroja, Las bru- 
jas y su mundo. Madrid. 
Alianza, 1979 (1961), p. 108. 


* J Caro Baroja, Vidas 
mágicas e Inquisición. Ma- 
drid. Istmo, 1992 (1967) 2 
vols.; H, p. 204, 


* J. Caro Baroja, Los ju- 
díos en la España moder- 
na y contemporánea. Ma- 
drid. Istmo, 1986 (1961), 3 
vols; E, p. 16. 


Son muchas las cuestiones que podríamos plantearnos a propósito de 
estos textos, pero me gustaría empezar llamando la atención sabre aquello 
que tienen en común. Lo que unifica el estudio de diversas minorías étni- 


-cas (moriscos, judíos) y culturales (personalidades «mágicas», hechiceros/as, 


brujas), y el de la propia Inquisición como institución que más se ocupó 
de su persecución, es el uso de la misma metodología. 

Son varias las bases sobre las que se asienta esta metodología. En primer 
lugar, la preocupación histórica permanente que acompaña a las investiga- 
ciones de Julio Caro Baroja. Cualquier conocedor de sus obras puede re- 
cordar que en éstas constituye siempre un elemento esencial la presenta- 
ción histórica de los contenidos'; también en los estudios sobre minorias 
la exposición de lo acontecido a moriscos, judíos o brujas hunde sus raíces 
en el pasado hasta convertirse en el análisis de lo ocurrido a esos grupos 
en distintos momentos de la historia. Pero esta permanente atención al pa- 
sado se ve, si cabe, reforzada en estos trabajos. Son varias las razones que 
justifican el estudio de la evolución histórica de las mismas minorías o 
de las opiniones sobre éstas: 

a) Hay hipótesis y constataciones que exigen la revisión diacrónica de 
las actitudes, acusaciones y opiniones sobre los integrantes de las mino- 
rías. Así, por ejemplo, gracias a la pertinente revisión histórica, se com- 
prueba que la doctrina dualista mantenida por algunos grupos religiosos 
a lo largo de la historia (maniqueos, cátaros, albigenses, etc.) es la misma 
que ha influido también en «los supuestos o reales adoradores del Demonio 
a los que llamamos brujos y brujas de modo genérico»?. Asimismo, la his- 
toria nos permite ver las regularidades que presenta la aplicación de la 
astrología «en el Oriente remoto, en la Antigúedad clásica, en el Islam, en 
la Europa medieval, en la renacentista, y aun en nuestra época»?. 

b) El análisis histórico permite o facilita el estudio comparativo de esas 
minorías. De esta forma, se pueden establecer ciertas afirmaciones que, 
si bien es cierto que no alcanzan el rango de leyes, no dejan de constituir 
regularidades de gran interés. Una de éstas es que los actos contra los 
judíos crecen a medida que aumenta su cantidad o su importancia en la 
vida social de los países. Una visión comparativa es la que nos permite 
concluir que «el drama que tuvo lugar en la España de los siglos XV, XVI 


y XVII es de carácter muy parecido al que ha ocurrido más modernamente 


en Alemania, o a los que se han desarrollado en otros países de Europa, 
como Rusia, Polonia y Hungría, cuando el elemento judío llega a alcanzar 
gran importancia»”. 

Esta misma visión puede aplicarse a situaciones en las que se vieron 
envueltos grupos concretos de esas minorías. Una actitud ambivalente, por 
ejemplo, es la que sufren los médicos judíos en la España del siglo XVI 
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v la Alemania del siglo XIX; son sospechosos ante el resto de la población, 
pero a la vez no dejan de solicitarse sus servicios: «Los textos y documen- 
tos antijudios están, pues, llenos de diatribas contra médicos, cirujanos y 
boticarios de la raza, aunque sean conversos. Pero las cortes, los palacios 
de los nobles, las villas populosas procuraban tener 'físicos”, etc., de la 
misma. La situación en éste, como en otros muchos aspectos, era en Portu- 
gal y España en el siglo XVI muy parecida a la de la Alemania del siglo 
XIX>»* 

c) El análisis histórico facilita también el establecimiento del posible ori- 
gen de actitudes, tradiciones y opiniones acerca de las minorías. Siempre 
que se haga con la debida cautela, la formulación de hipótesis de carácter 
genético puede iluminar nuestro conocimiento de los hechos de épocas pos- 
teriores. La persecución de los judíos españoles a partir del Renacimiento, 
por ejemplo, puede tener su génesis en épocas anteriores de nuestra histo- 
ria: «considero, en suma, que todo lo que pasó en España durante los siglos 
XV, XVI y XVII y parte del XVIII, es en gran medida una herencia de 
los tiempos visigóticos, una reinterpretación de situaciones que ya ocurrie- 
ron entonces»?. 

d) A veces, el análisis diacrónico de un tema puede convertirse en el hilo 
conductor de la investigación. En el estudio de las brujas es esencial, por 
ejemplo, ver cómo se ha plasmado en la legislación de cada época la acti- 
tud de la sociedad o de los poderes públicos ante las personas acusadas 
de serlo: «en este libro uno de los temas será el de describir a base de 
qué experiencias terribles y dolorosas han podido las sociedades europeas 
extirpar de sus sistemas legales, de sus códigos de justicia, tal sentido má- 
gico de la existencia, la 'magicalidad' misma y la noción de los crímenes 
de Magia, Hechicería y Brujería»”. 

Una segunda característica de la metodología utilizada por Julio Caro 
Baroja en sus estudios sobre minorías, la constituye la utilización de méto- 
dos antropológicos. Su familiaridad con las investigaciones etnológicas en 
boga durante los años cincuenta le permite aprovecharse de gran parte 
de las técnicas utilizadas por los antropólogos funcionalistas, para aplicar- 
las al análisis de las minorías. Naturalmente, las diferencias existentes en- 
tre las sociedades exóticas que, casi en exclusiva, estudiaban los antropólo- 
gos británicos, y los grupos europeos estudiados por Caro Baroja, hacen 
imposible el uso mimético de las técnicas de aquéllos; es necesaria una 
cierta adaptación de las mismas a las condiciones del nuevo objeto de estu- 
dio. Esta tarea será el producto resultante de la mezcla en dosis adecuadas 
de tradición e innovación en los estudios antropológicos, y en ella brillan 
corr luz propia los estudios sobre minorías a los que nos venimos refiriendo. 


* J. Caro Baroja, ibídem, 
11, p. 183. 


é J. Caro Baroja, ibídem, l, 
p. 178. Con anterioridad, ha- 
bía enunciado esta tesis en 
«El criptojudaísmo en Es- 
paña», en Razas, pueblos y 
linajes. Murcia, Universidad 
de Murcia, 1990 (1957) p. 153. 
7 J, Caro Baroja, Las bru- 


jas y su mundo, edón. cit., 
p. 35 
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Una consideración que resulta ser fundamental para modificar las estra- 
tegias funcionalistas tradicionales es que las minorías étnicas y culturales 
estudiadas por Julio Caro Baroja están insertas dentro de sociedades com- 
plejas. Al formar parte de estas sociedades, las minorías no pueden ser 
estudiadas por sí solas, sino en su relación con los grupos mayoritarios 
dentro de los cuales conviven. Esto significa que será fundamental atender 
a las posibilidades de integración o marginación que puedan sufrir (por 
ejemplo, el papel de los «estatutos de sangre»), a sus vínculos con el poder 
político (sobre todo, en el caso de jos judíos, y, en menor proporción, de 
los moriscos; pero, también el uso de magia y brujería por los poderosos 
ofrece aspectos interesantes), a sus contactos con otras sociedades con cu- 
yos miembros se identifican (las relaciones de los judíos con el enemigo 
exterior portugués, francés o inglés, y las de los moriscos con turcos y 
norteafricanos), la forma de residencia (qué implica la existencia de «jude- 
rías» y «morerías»), la creación de la propia identidad (no sólo racial, tam- 
bién la social en el caso de brujas y personalidades mágicas), etc. 

Un segundo elemento a considerar cuando se pretende aplicar el análisis 
funcionalista al estudio de las minorías étnicas y culturales es que, a dife- 
rencia de las sociedades más frecuentemente estudiadas por los antropólo- 
gos de esta tendencia, existe una importante documentación sobre la histo- 
ria de estos grupos y la de las sociedades en que se desenvuelven. La conse- 
cuencia a sacar de este hecho es que resultaría empobrecedor centrarse 
únicamente en el funcionamiento de esa población en el presente y renun- 
ciar a conocer cómo se ha ido desarrollando a lo largo de períodos más 
o menos considerables de tiempo. Por tanto, hay que dejar de lado las pre- 
venciones de algunas figuras funcionalistas, como Malinowski, contra la 
historia conjetural. Éstas tienen sentido cuando no existen datos del pasa- 
do de la sociedad estudiada, y se tiende a sustituirlos por especulaciones 
sin base. Pero cuando se trata de investigar sobre poblaciones europeas, 
la abundancia de fuentes que ofrecen información acerca de las mismas 
permite averiguar el proceso histórico por el que se ha llegado a una situa- 
ción determinada con bastante exactitud. Esto significa que no sólo no se 
está cayendo en la historia conjetural, sino que se están aportando impor- 
tantes elementos para una mejor comprensión de la sociedad analizada. 

Muchos de los problemas a los que Caro Baroja se ve obligado a prestar 
atención en sus estudios sobre minorías no tiene posibilidad de tratarlos 
el antropólogo que estudia una pequeña población aislada. Por supuesto, 
también se produce la situación inversa: hay ciertos análisis que son obli- 
gados en el estudio funcionalista tradicional, y que, por el contrario, no 
ofrecen interés alguno en el caso de las minorías. Pero no se trata de seña- 
lar qué autor debe hacer frente a la mayor dificultad, sino de subrayar 
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las características peculiares que el estudio funcionalista de los grupos so- 
ciales europeos lleva implícito. En el esfuerzo por llevar a cabo esa adapta- 
ción no sólo le corresponde a Caro Baroja una parte importante, sino que 
también desempeña un papel de vanguardia desde el punto de vista temporal. 

Para mejor evaluar la innovación que supone el estudio funcional de gru- 
pos europeos y el énfasis en la atención que dentro del mismo se debe 
dar a la historia, basta recordar que ideas similares a las que Caro Baroja 
empieza a llevar a la práctica desde la segunda mitad de la década de los 
cincuenta, habían sido formuladas de forma teórica por Evans Pritchard 
a comienzos de esa misma década. En su conferencia de 1950 sobre «Antro- 
pología social: pasado y presente», postula el autor británico la necesidad 
de extender la investigación histórica a los estudios funcionalistas que se 
venían haciendo en su época, máxime cuando se estaban empezando a estudiar 
comunidades que, si bien todavía de estructura simple, están encerradas en, y forman 
parte de, grandes sociedades históricas, como es el caso de las comunidades rurales 


de Irlanda o de la India, de las tribus árabes beduinas o de las minorías étnicas en 
América y en otras partes del mundo?. 


Esta conferencia y la actitud que manifiesta hacia la historia por parte 
de Evans Pritchard es tanto más importante cuanto que en ella no sólo 
aparece formulada una propuesta teórica similar a la que Care Baroja de- 
fenderá y llevará a la práctica con posterioridad, sino que también parece 
encontrarse en la misma el nombre de la subdisciplina bajo la que el autor 
de Los Baroja situará en el futuro el trabajo que realiza: la historia social. 
Como afirma el propio Evans Pritchard, los problemas del historiador y 
los del antropólogo se diferencian más que por aspectos básicos, por el 
énfasis que cada uno de ellos pone en condiciones sincrónicas o diacróni- 
cas, Desde este punto de vista, la historia social es la disciplina que englo- 
baría el trabajo de un antropólogo ocupado en el desarrollo histórico de 
una sociedad: 

Cuando el historiador fija su atención exclusivamente en una cultura particular y 
en un período determinado y limitado de su historia, produce Jo que podríamos lla- 
mar una monografía etnográfica (La Cultura del Renacimiento, de Burckhardt, es un 
ejemplo sorprendente). Cuando, por otra parte, un antropólogo social escribe acerca 
del desarrollo en el tiempo de una sociedad, escribe un libro de historia, distinto, 
es verdad, de la historia narrativa y política corriente, pero en lo esencial el mismo 


que redactaría un historiador social. A falta de otro, puedo citar como ejemplo mi 
propio libro The Sanusi of Cyrenaica?. 


II. La aplicación del método 


La práctica del estudio histórico-antropológico de las minorías étnicas 
y culturales constituye no sólo una importante innovación en el panorama 


$ E. E. Evans Pritchard, 
Ensayos de antropología so- 
cial. Madrid. Siglo XXI, 1978, 
pp. 423, Cita en p. 14. So- 
bre la influencia de este 
autor en las biografías his- 
tóricas de Julio Caro Baro- 
ja, véase F. Castilla Urba- 
no, «Sobre la "Nueva His- 
toria' autobiografía, biografía 
e historias de vida en la obra 
de Julio Caro Baroja», en 
Antropología. Revista de 
pensamiento antropológico 
y estudios etnográficos, 45 
(marzo octubre de 1993), pp. 
163-192. 


9 E. E, Evans Priichard, 
ibvidem, pp. 17-18. 


10 J. Caro Baroja, «La in- 
vestigación histórica y los 
métodos de la etnología 
morfología y funcionalis- 
mo)», en Revista de Estu- 
dios Políticos, 80 (1955), pp. 
61-82, Reproducido en Ra- 
zas, pueblos y linajes, edón. 
cit, pp. 17-37. Para lo ante- 
rior, pp. 27-29. 
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español de la época, sino que enlaza directamente con las ideas más reno- 
vadoras que se estaban produciendo en el campo de la antropología fuera 
de nuestro país. Estos méritos son atribuibles a Julio Caro Baroja, y su 
enunciación en forma de ideas más o menos elaboradas puede remontarse 
al año 1955. 

En un artículo publicado en ese año, «La investigación histórica y los 
métodos de la etnología (morfología y funcionalismo)», Caro Baroja propo- 
ne sustituir el análisis morfológico que venía imperando en la investigación 
histórica por el funcional. Se basaba para ello en las insuficiencias que 
el primero venía presentando cuando se aplicaba a la historia; algunas de 
las más importantes serían: 

a) La esquematicidad y falta de precisión con que los historiadores solían 
aplicar el método morfológico. De esta forma se forzaba la caracterización 
de los hechos, estableciéndose «homologías» donde apenas se podían seña- 
lar analogías superficiales o ajenas al dominio histórico. Algunas de estas 
homologías encuentran su ámbito de aplicación más generalizador en el 
lenguaje. Caro Baroja cita entre las más frecuentes el uso de términos ca- 
racterísticos de la historia europea (capitalismo, republicanismo, etc.) o de 
la historia de sociedades particulares (por ejemplo, el totemismo), para de- 
signar fenómenos de culturas antiguas o lejanas. También se comete este 
error cuando se equipara lo que en épocas y lenguas diversas recibe un 
mismo nombre (por ejemplo, la hechicería a la que alude un texto del siglo 
XVI y un tratado de historia de las religiones actual). 

b) El método morfológico implica el uso generalizado del método compa- 
rativo. Pero se ha llegado a exagerar de tal forma su aplicación que se 
desprecia lo que no es susceptible de ser relacionado. 

c) El método morfológico, influido en exceso por una concepción evoluti- 
va de la investigación, se ha interesado de forma exagerada por los oríge- 
nes de lo que estudia (el lenguaje, la religión, la técnica, etc). Estas cuestio- 
nes carecen de una solución que pueda extenderse más allá de la mera 
conjetura; en consecuencia, parece más acertado dirigir la investigación histórica 
hacia ámbitos en los que sea factible obtener resultados más satisfactorios". 

Julio Caro Baroja estima que se podría conseguir una auténtica revolu- 
ción en la historia si se aplicaran a la misma las técnicas funcionalistas 
y estructurales de las que venían haciendo uso los etnólogos. Esta labor 
está lejos de ser una tarea especulativa, como la que llevaron a cabo los 
que pretendían reconstruir la historia de las sociedades primitivas sin po- 
seer datos suficientes para ello; más bien trata de aprovechar los documen- 
tos que existen acerca de numerosas sociedades para explicar su funciona- 
miento en distintos momentos del pasado. De esta forma, la observación 
participante del antropólogo entre los grupos que estudia cede el paso a 
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un análisis pormenorizado de las diversas fuentes que proporcionan infor- 
mación sobre la sociedad pretérita. El resultado de esta acción es la histo- 
ria social a la que aludirá con posterioridad Julio Caro Baroja. 

La historia social resulta ser, pues, una antropología de sociedades leja- 
nas en el tiempo en lugar de una antropología de sociedades que nos son 
contemporáneas. Sin embargo, esta diferencia no sólo dista de ser esencial, 
sino que aparece el complemento perfecto para el estudio antropológico 
de las sociedades con historia. Prestar atención al funcionamiento de un 
grupo determinado sin recurrir a la historia de la que es producto puede 
ser una acción inevitable cuando el estudio sobre el terreno se desarrolla 
durante un corto período de tiempo, cuando no existen fuentes escritas 
acerca de su pasado, o cuando la tradición que ampara esa sociedad posee 
un carácter mítico inconfundible. La historia de un grupo semejante sería 
por fuerza conjetural. Malinowski tenía razón cuando criticaba este tipo 
de construcción histórica. Pero actuar de igual forma con sociedades cuyo 
pasado es cognoscible gracias a documentos que poseen siglos de antigúe- 
dad, equivale a dar por supuesto de antemano la ineficacia de unas aporta- 
ciones que pueden ser sumamente valiosas". En el estudio diacrónico de 


las sociedades, la historia social ofrece las mismas garantías científicas que | 


la antropología social al ocuparse de su análisis sincrónico. 

Aunque el transcurso del tiempo ha venido a demostrar que el análisis 
diacrónico puede efectuarse en sociedades que con anterioridad parecían 
negar esta posibilidad, no cabe duda que esta división en la aplicación del 
método funcionalista conduce también a una diferenciación del objeto estu- 
diado. El objeto preferente de la historia social son las sociedades y grupos 
europeos sobre los que se posee abundante documentación histórica; la an- 
tropología social, por el contrario, investigaría sobre sociedades extraeuro- 
peas, de las que hasta hace muy poco se consideraba que no existían testi- 
monios históricos fiables a suficientes. Otra forma de expresar las seme- 
janzas y las diferencias entre ambas disciplinas, es considerar que la histo- 
ria social es una antropología social cuyo centro de interés está constituido 
por sociedades complejas o por grupos insertos dentro de éstas. 

Estas preocupaciones metodológicas, cuya coincidencia con las expresa- 
das por Evans Pritchard es obvia, se repiten constantemente en los textos 
que Caro Baroja escribe sobre minorías étnicas y culturales. En el prólogo 
a la primera edición de Los moriscos del reino de Granada, obra que lleva 
el significativo subtítulo de «Ensayo de Historia Social», se inscribe el con- 
tenido que sigue dentro de la denominada historia descriptiva. A diferencia 
de los historiadores que se imponen como tarea juzgar sobre lo que ha 
ocurrido en el pasado, aquélla pretende describir. Sin embargo, existen muchas 
formas de historia descriptiva, como las que se articulan en torno a deter- 


1! J. Caro Baroja, ibídem, 
p. 34 «cuando el investigador 
tiene a su alcance observa- 
ciones fidedignas reunidas 
por otros, datos sobre las 
generaciones que vivieron 
antes en el pais que estu 
día, no hay razón para no 
utilizarlos». 


2 J, Caro Baroja, Los mo- 
riscos del reino de Grana- 
da. Madrid. Istmo. 1985 
(1957), p. 33, 

3 J, Caro Baroja, ibídem, 
p 34 

14 J. Caro Baroja, Las bru- 
jas y su mundo, edón. cit,, 
p. 11 

5 J. Caro Baroja, ibídem, 
pp. 12-13. 
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minadas formas artísticas o escuelas filosóficas, que no cumplen las condi- 
ciones exigibles para un estudio de historia social. La mera descripción 
no basta; lo que caracteriza a los historiadores sociales es que pretenden 
«describir una serie de hechos ocurridos en tiempo no muy largo y espacio 
reducido, siendo los protagonistas más comunidades que individuos»”. 

Si se distingue entre la organización social como relaciones entre ele- 
mentos que constituyen la sociedad, y la estructura social, como posición 
de los individuos y grupos dentro de ese sistema de relaciones, el historia- 
dor social se ocupa de lo segundo. En el caso concreto de la obra que 
nos ocupa, lo que esto quiere decir es que no basta con describir el sistema 
familiar, las formas de asociación, los oficios, la indumentaria o los mis- 
mos cultos que practicaban los moriscos cada uno por sí, independientes 
de los rasgos equivalentes que poseía la sociedad formada por los cristia- 
nos viejos: «lo que hay que ver es qué significan en conjunto, cómo se arti- 
culan entre sí, qué configuración general dan a la sociedad mixta morisco- 
cristiana y qué conflictos y tensiones producen». En definitiva, el objetivo 
no es ocuparse de monumentos o de grandes figuras, sino que posee a la 
vez carácter histórico y antropológico: ver cómo se desenvuelve a lo largo 
del tiempo la vida de varias generaciones de moriscos «observadas en ple- 
na función» *, y en relación a la sociedad cristiana dentro de la que con- 
viven. , 

El método característico de la historia social resulta ser, por tanto, el 
mismo que practican numerosos antropólogos cuando se ocupan de socie- 
dades con historia. De hecho, se puede decir que lo que comienza a hacer 
Julio Caro Baroja en Los moriscos del reino de Granada es adaptar las 
técnicas de la antropología a un estudio de carácter histórico. Este progra- 
ma teórico se ve profundizado con posterioridad. La influencia de los méto- 
dos antropológicos sobre la historia social se manifiesta abiertamente en 
Las brujas y su mundo: «Este es un libro histórico en esencia. Pero, aparte 
de contener algunos capítulos finales con datos relativos a personas y co- 
munidades actuales, se ha nutrido de las experiencias de los antropólogos 
modernos»'**, La aplicación de esas experiencias al estudio del mundo de 
las brujas desemboca en la reivindicación de un método que el propio autor 
no duda en considerar estructuralismo o funcionalismo histórico: 


Al dar a mi libro el título que le he dado, he procurado subrayar mi interés por 
este problema estructural por no decir funcional, ya que la primera palabra parece 
estar ahora más en boga que la segunda y ya que también los llamados funcionalistas 
en el campo de la Antropología han simpatizado poco a los que estudiamos temas 
como éste desde un punto de vista que llamarían de anticuario, no sin cierto desdén. 
Creo, sin embargo, que hoy día estamos en situación de hablar de algo que podría 
llamarse «estructuralismo» o «funcionalismo» histórico". 
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La equiparación entre estructuralismo y funcionalismo no es un matiz 
carente de interés, sino todo lo contrario. La importancia de la estructura 
como aquello que tanto el historiador social como el antropólogo social 
son capaces de poner de manifiesto, aparece ya en la conferencia de Evans 
Pritchard de 1950", y se conforma en otra posterior de 1961, dedicada ex- 
clusivamente al tema de «Antropología e historia»: 


Excepto en unas pocas y muy remotas partes del mundo, no hay sociedades primiti- 
vas que no hayan sufrido grándes cambios. Nuevos sistemas sociales han aparecido, 
y es precisamente con relación a cambios históricos de esa naturaleza como han sido 
definidos los términos «sociedad», «estructura» y «función». Además, yo diría que 
un término como «estructura» solamente puede tener pleno sentido cuando es utiliza- 
do como expresión histórica para designar un conjunto de relaciones que se sabe han 
existido durante un considerable período de tiempo”. 


También en la introducción a Los judíos en la España moderna y contem- 
poránea se reconoce que se trata de «un libro de Historia social», y se 
alude al «estructuralismo histórico» como método que se ha intentado apli: 
car en el libro. Asimismo, se detalla el significado concreto que ha de otor- 
garse a dicha expresión: 


En otra parte he defendido la utilidad de un método antropológico que podría lla- 
marse estructuralismo histórico. Este libro es un intento de aplicación de método tal, 
que parte de la base de considerar a los pueblos como entidades primordiales en 
toda investigación antropológica, reaccionando contra ciertas corrientes actuales que 
son hostiles a los métodos historicistas y que achican también los campos de observa- 
ción en el espacio de una manera mísera, hasta reducir las investigaciones a proble- 
mas de campanario", 


En Vidas mágicas e Inquisición vuelve a insistirse sobre la utilidad de 
mezclar algunas características de los estudios históricos y de los etnológi- 
cos cuando se afronta el análisis de temas tan peculiares como los que 
forman ese libro. La historia por sí sola, al menos tal y como es entendida 
de manera tradicional, no es suficiente para lograr una aproximación satis- 
factoria. De otro lado, la antropología de los pueblos exóticos tampoco sir- 
ve para estudiar casos europeos; necesita ser adaptada a su objeto de estu- 
dio: «el estudio de la antropología general da poco instrumental al que 
se preocupa de temas europeos que rocen con cuestiones antropológicas, 
como son las que se refieren precisamente a las "mentalidades mágicas'». 
Una investigación de esas características se puede considerar incluida den- 
tro de la «Historia social y de lo que ahora se llama Etnohistoria o Histo- 
ria con un matiz etnológico»”. 

Por último, el mismo código interpretativo sale a la luz en Inquisición, 
brujería y criptojudaismo. De nuevo se distingue entre diferentes tipos de 
historia y se opta por aquella que muestra características similares a las 
que aparecen en el estudio de los antropólogos funcionalistas y estructuralistas: 


16 E. E. Evans Pritchard, 
op. cit., p. 16: «El historia- 
dor, o en cualquier caso el 
historiador social, o quizás 
el historiador económico en 
particular, pretenden, creo 
yo, conocer, aquello que he 
denominado sociológicamen- 
te inteligible. ...Igualmente, 
la antropología socia! des- 
cubre en una sociedad na- 
tiva lo que un nativo no pue- 
de explicarle y lo que un 
lego no puede percibir por 
muy versado que sea en la 
cultura de esa sociedad: su 
estructura básica». 

17 Está incluida también 
en la obra citada anterior- 
mente, pp. 4-67. Cita en p. 
55. 

l8 J. Caro Baroja, Los ju- * 
díos en la España moder- 
na y contemporánea, edón, 
cit, 1, pp. 19-20. 

19 J. Caro Baroja, Vidas 
mágicas e Inquisición, edón. 
cit, L, p. 19 


% J, Caro Baroja, Inquisi- 
ción, brujería y criptojudaís- 
mo. Barcelona. Ariel, 1974 
(1970), pp. 15-16, 
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Otros «historiadores», en fin, prefieren describir la sociedad de la manera más orga- 
nizada que esté a su alcance. En los últimos tiempos he procurado ser uno de tales 
historiadores descriptivos. Las razones que he tenido para llegar a esta posición son 
varias. Pero he de considerar por encima de todas ellas el influjo que han ejercido 
sobre mí las obras de los antropólogos llamados funcionalistas y, en general, las in- 
vestigaciones sobre estructuras sociales propias de pueblos de distintas razas y de 
culturas también muy distintas entre sí, que he ido leyendo año tras año, en mis 
horas de antropólogo”. 


Una vez que hemos comprobado la existencia de un método peculiar y 
que éste ha sido aplicado repetidas veces, cabría preguntarse: ¿cuáles son 
sus consecuencias? 


III. Características del estudio de minorías culturales 


Los efectos que provoca el análisis histórico-antropológico de las mino- 
rías son múltiples. Sin embargo, de cara a destacar lo que diferencia el 
estudio tradicional de aquéllas del que lleva a cabo Julio Caro Baroja, qui- 
siera señalar como más importantes el particularismo de su presentación, 
la sensación de continuidad dentro del cambio que transmiten, la subordi- 
nación a arquetipos de los personajes estudiados, y la interiorización del 
conflicto resultante. 

Aludir al particularismo para definir una característica de los estudios 
sobre minorías de Julio Caro Baroja exige al menos una aclaración. Cuan- 
do se habla en antropología de particularismo éste suele tener una comno- 
tación negativa; su consecuencia directa es la acumulación de elementos 
presentados al mismo nivel. El particularismo antropológico encuentra su 
punto de apoyo en la ausencia de una teoría que proporcione sentido a los datos. 

Resulta evidente que este particularismo no es el que queremos destacar 
en el caso que nos ocupa, puesto que disponemos de una teoría y los datos 
de los que se sirve ésta no revelan uniformidad, sino variación. El particu- 
larismo al que aludimos consiste más bien en la utilización exhaustiva de 
casos concretos para apoyar lo que se afirma. Los datos no sólo sirven 
para confirmar, sino que también especifican la situación que vienen a vali- 
dar, Dicho de otro modo, a fuerza de particularizar, contextualizan: definen 
con precisión el lugar de los hechos, el estado social reinante en ese mo- 
mento, el espíritu con el que fueron interpretados por sus contemporáneos 
y la significación que se les dio en medio de un cúmulo de circunstancias 
siempre cambiantes. 

Este particularismo sería imposible de desarrollar sin un trabajo de in- 
vestigación que reúne la consulta de archivos, algo tradicional de los histo- 
riadores, con la fijación en el detalle que revelan los documentos consulta- 
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dos, actividad más propia de un analista de realidades sociales. Ya hemos 
visto que ninguna de las dos facetas le es ajena a Julio Caro Baroja, pero 
la precisión con que funde ambas y los materiales que utiliza en sus inves- 
tigaciones le sitúan en una posición especial. Maneja una cantidad de docu- 
mentos digna de los más concienzudos eruditos pero no es un mero publi- 
cista como suelen serlo la mayor parte de éstos. Está perfectamente fami- 
liarizado con los documentos literarios y recurre a los mismos para obte- 
ner informaciones precisas de costumbres, opiniones y creencias propias 
de la época a la que pertenecen; sin embargo, es crítico con la idea de 
establecer la nistoria de un período determinado únicamente a partir de 
los datos que proporcionan este tipo de textos u otros escogidos unilateral- 
mente”. Las fuentes en las que se basa son primarias (archivos, actas in- 
quisitoriales, etc.), pero su presentación rebasa la mera reproducción de 
las mismas. Elude este peligro, estableciendo relaciones entre datos de di- 
ferente procedencia; con ello dota a sus trabajos de categoría analítica. 

El particularismo de Caro Baroja es también una forma de precaverse 
contra las grandes teorías. En ocasiones en que una generalización excesi- 
va amenaza con desvirtuar el alcance de cualquier investigación, el recurso 
a los datos puede evitar la esquematización del pasado. Una perspectiva 
más concreta matiza el alcance real de esas teorías de grandes pretensio- 
nes. Reducir su validez a una época o a un área determinada contribuye 
a aumentar su credibilidad más que si son los hechos los que se ven obliga- 
dos a racionalizarse en extremo para que tengan cabida en su interior: 


Nadie puede sacar de una serie de averiguaciones acerca de la Magia en una socie- 
dad compleja, como lo era la del siglo XVI, una sola teoría general, sino un juego 
de ellas, una diversidad grande de pareceres y unas aplicaciones variadísimas. El que 
diga que a este respecto el español era así, el italiano asá y el inglés de otra manera, 
es un generalizador al que no hay que creer: ni más ni menos. En otro orden han 
de producir grandes reservas los autores que hablan de temas especiales como de 
la Magia entre los indios o persas, creyendo que también pueden darnos nociones 
generales y profundas acerca de la Magia en los pueblos primitivos, en las sociedades 
prehistóricas, etc.?, 


Se han de evitar las afirmaciones de largo alcance sobre las minorías. 
Moriscos, judíos o brujas son muy diferentes a lo largo de los siglos, lo 
suficiente como para que se renuncie a hacer declaraciones generales so- 
bre su carácter; pero, a la vez, se mantiene una identidad basada en la 
confrontación con el exterior. La presentación detallada de los datos y la 
constante apelación a éstos pueden encubrir en ocasiones la tesis a la que 
sirven. Sin embargo, esta dificultad se ve compensada por el mensaje que 
acaban transmitiendo: la vida de los moriscos, los judíos, las brujas o los 
criptojudios sólo tiene sentido si se ve dentro del espacio que configura 
la sociedad que los alberga. En ésta, minorías y mayorías, humildes y gran- 


21 J, Caro Baroja, Los ju- 
díos en la España moder- 
na y contemporánea, edón. 
cit., H, pp. 265-266: «la lite- 
ratura, por muy realista que 
pretenda ser, da una ¡ma- 
gen estilizada de la vida y 
una visión ideal, esquemá- 
tica y seleccionada de los 
problemas de cada época. 
No he de decir que esta vi- 
sión deje de ser valiosa. Pero 
sí que no es la visión com- 
pleta que el historiador, y 
más que él, el sociólogo, de- 
ben pretender alcanzar y que 
tampoco se obtendría hacien- 
do caso tan sólo de los textos 
jurídicos», 

2 J. Caro Baroja, Vidas 
mágicas e Inquisición, edón. 
cit, 1, p. 60, 


TEMAS o, 


3 M. Weber, Sobre la teo- 
ría de las ciencias sociales. 
Barcelona. Península, 1977, 
p. 60 y ss. 

2 J. Caro Baroja, Vidas 
mágicas e Inquisición, edón. 
cit, L, p. 58. 


des, perseguidos y perseguidores, se desenvuelven en los cargos, las influencias 
y las actitudes más variadas en función de la época, la clase social y el 
lugar al que pertenecen. Cambian las personas que componen esas mino- 
rías, dejan de tener validez algunas ideas que las identificaban, se transfor- 
man los actos que se les imputan, evolucionan las leyes que las castigan, 
pero se mantiene la sensación de continuidad que las rodea. Los estudios 
de Caro Baroja alertan contra la existencia de esencias indelebles en cual- 
quier minoría. Sin embargo, vinculan a la condición histórica de cualquier 
grupo étnico o cultural una serie de características que conforman su iden- 
tidad diferenciadora en cada momento. En suma, lo que transmiten estos 
estudios sobre minorías es la presencia continua de una identidad someti- 
da a opresión; a la par, tanto la forma de ser como la manera en que son 
oprimidas esas minorías se transforma constantemente. 

Podemos ilustrarlo con un ejemplo: las brujas poseen una identidad bien 
definida en relación a la mayoría dentro de la que se desenvuelven. Sin 
embargo, en su desarrollo histórico esta identidad no posee caracteres fi- 
jos, sino que éstos varian en función de cómo evolucionan las propiedades 
con las que identifica a las brujas esa sociedad mayoritaria. Incluso para 
una sociedad como la española, es posible definir en cada momento históri- 
co en qué consiste ser bruja, pero nada autoriza a pensar que esos rasgos 
son los mismos que identificaron a las brujas del pasado o a las de la 
época siguiente. 

Las identidades étnicas y culturales de las minorías son, en definitiva, 
históricas en la misma medida que relacionales. Son históricas porque evo- 
lucionan según transcurre el tiempo; son relacionales porque se establecen 
en relación a la identidad, también cambiante, de la sociedad que las alberga. 

El cometido del estudio histórico funcional será definir la identidad de 
cada minoría dentro de una estructura histórica determinada. Esas identi- 
dades no se establecen en el vacío, sino que se crean respondiendo tanto 
a situaciones reales como a elementos imaginarios. Se constituyen de esta 
forma los arquetipos; aunque no resulta fácil dar una definición precisa 
de este concepto, podemos aproximarnos al mismo con la idea de que un 
arquetipo es un modelo o tipo ideal. Sin embargo, debemos precisar más 
el uso que Caro Baroja hace del mismo para diferenciarlo del concepto 
homónimo weberiano?. 

Los comportamientos de los individuos no suelen ser ajenos a determina- 
dos mitos o personajes cuya fama les precede. En virtud de sus pensamien- 
tos, conductas y creencias, sus vidas se ajustan a las de esos hombres que 
se comportaron en el pasado como ellos lo hacen ahora o como se cree 
que lo hacen. El arquetipo funciona, en este sentido, casí como una idea 
platónica”. bajo la unidad ideal del mismo se sitúa la diversidad real que 
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representan los hechos de los hombres concretos. A pesar de la diversidad 
de tipos que engloban las sociedades complejas, se pueden agrupar las vi- 
das de sus miembros para observar, salvo excepciones, comportamientos 
y actitudes que parecen seguir un modelo previo; ese modelo al que se 
adaptan las personas para vivir es el arquetipo: 


Los arquetipos actúan hasta el momento en que hay un hombre crítico: la Literatu- 
ra, la Teología y el Derecho contribuyen a que en determinados momentos su fuerza 
sea mayor sobre la sociedad y el individuo. En la sociedad, moros, judíos y cristianos 
actúan con arreglo a ello. Dentro de cada sector las mujeres jóvenes, las viejas, los 
hombres cultos y los iletrados, se comportan de formas diferentes y variables, pero 
de acuerdo con una especie de «plan» o de «esquema» que se repite muchas veces, 
que no deja lugar a dudas, que se encuentra reflejado en textos de diversa índole 
y que presenta dimensiones muy varias?. 


El arquetipo no afecta sólo al orden cotidiano, sino que también se impo- 
ne, y acaso con más fuerza, en el terreno de lo legendario y lo sobrenatu- 
ral. Afecta a las acciones del judaizante tanto como a los extraordinarios 
viajes aéreos del Doctor Torralba; se extiende también al infeliz morisco 
y al soldado «hechizado» Jerónimo de Pasamonte; se continúa en las dia- 
rias actuaciones de celestinas y astrólogas en igual medida que en la sober- 
bia de un escultor como Rodrigo Alemán. Tanto lo que es habitual por 
estar repetido en la vida de multitud de personas como lo que aparece 
rodeado de excepcionalidad en la vida de éstas, encuentra su antecedente 
en algún arquetipo. 

El peso de la tradición puede llegar a dominar a aquellos que hubieran 
preferido pasar inadvertidos. Es el caso de las acusaciones periódicamente 
renovadas de maltrato a imágenes de la Virgen o de Cristo por parte de 
los judíos. Muy posiblemente la mayor parte de acusaciones de esta índole 
fueran meras calumnias alimentadas por una creencia popular de siglos, 
pero como en ocasiones la Inquisición persiguió a locos y perturbados afec- 
tados por una situación de hostilidad ambiental y continuo secreto en su 
vida privada, bastaba que algunos de ellos llevaran a cabo estos actos para 
que el arquetipo se viera confirmado sobre la totalidad del grupo*. Sin 
embargo, no siempre el anonimato es deseado; hay personalidades que se 
aprovechan del arquetipo para sobrevivir en condiciones más ventajosas. 
Es lo que ocurre con Antonio Rodríguez y su utilización de la leyenda del 
judío errante en beneficio propio. En estos casos, la tradición existente 
condiciona la vida del individuo hasta llegar a moldear su personalidad. 
El arquetipo muestra entonces a la perfección la lógica de su funciona- 
miento «el mito es anterior a su 'encarnación' en un ser viviente y luego 
. perdura vinculado a él»”. 

El concepto de arquetipo abre el camino a otra de las características 
del estudio de minorías por parte de Julio Caro Baroja. Se puede denomi- 


25 J. Caro Baroja, ibídem, 
Lp. 69 


26 J. Caro Baroja, Los ju- 
díos en la España moder- 
na y contemporánea, edón. 
cit, 11, pp. 455456: «hay que 
distinguir entre lo que es 
estrictamente la ortodoxia 
judía y lo que puede atri- 
buirse a tales o cuales ju- 
díos en este punto, pues las 
acusaciones de haber rea: 
lizado actos, como el que 


dio motivo a la fundación 
del convento del Santo Cristo 
de la Paciencia [azotar imá- 
genes de Cristo), se repiten 
una y otra vez y puede acep- 
tarse que son puras calum- 
nias, pero no hay por qué 
desechar por completo la hi- 
potesis de que pueden, a ve- 
ces, haber sucedido entre per- 
sonas con una concepción 
negativa de la religión cris- 
tiana, paralela a la de los 
anarquistas que, en tiempos 
de revolución, han mutila- 
do imágenes piadosas, arran- 
cándoles los ojos, o a la de 
los moriscos, que, en el mo- 
mento de su guerra, reali- 
zaron actos parecidos». Sobre 
la cordura de algunos per- 
seguidos por la Inquisición: 
ibidem, 11, p. 475. 

22 J, Caro Baroja, Vidas 
mágicas e Inquisición, edón. 
cit, I, p. 239. Sobre Anto- 
nio Rodríguez y el arqueti- 
po del judío errante, ibidem, 
Lp. 385 y ss. 


2 Esta función se vio de- 
valuada con el advenimiento 
de los Borbones, cuya sen- 
sibilidad era mucho más cer- 
cana a la nuestra (Los ju- 
díos en la España moder- 
na y contemporánea, edgh. 
ctl., HI, p. 28), pero duran- 
te el reimado de los Austrias, 
«los autos de fe y aun las 
quemas subsiguientes se 
equiparaban a ciertos fes- 
tejos públicos... y hombres, 
mujeres y niños asistían con 
avidez malsana no sólo al 
suplicio, sino también a los 
preliminares de éste» (ibí- 
dem, Í, p. 344) Sin embar- 
go, el gozo ante la ejecución 
de las sentencias no era in- 
campatible con el estable- 
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nar la interiorización del conflicto, y consiste en una visión más amplia, 
por detallada, del papel de éste dentro de la sociedad. Se trataría de lo 
siguiente: los estudios sobre el conflicto social suelen analizar éste en tér- 
minos de relaciones de dominio entre una minoría y la mayoría dentro 
de la que se inserta. A veces esta minorías son sojuzgadas por la mayoría 
y, en otras ocasiones, son las dominadoras. El conflicto se reduce de esta 
forma a su vertiente colectiva y de poder, ignorando las múltiples relacio- 
nes que los individuos mantienen de hecho dentro de la estructura social. 

Julio Caro Baroja tiene presente en sus estudios sobre minorías esta for- 
ma de interpretar el conflicto social; pecaría de ingenuo si dejara de lado, 
por ejemplo, el papel desempeñado por la Inquisición como instrumento 
de poder del que se sirve la mayoría (o los grupos que gobiernan ésta) 
para perseguir las desviaciones ideológicas de moriscos, brujas o judíos. 
Sin embargo, el poder de! aparato inquisitorial se manifiesta de muy diver- 
sa forma según las épocas, los delitos y las personas con las que se ponga 
en relación, y, junto a este aspecto fundamental, cabe analizar también otras 
funciones que cumple la Inquisición y que desde ei punto de vista de algu- 
nos grupos concretos o de la mayoría de la población pueden tener tanta 
o más importancia que su papel coactivo. Sin ánimo de agotar el inventa- 
rio, podemos recordar en este sentido el papel del espectáculo desempeña- 
do por los autos de fe”, la objetividad del Santo Oficio al juzgar algunos 
delitos”, su utilización por parte de los propios conversos“, y la idea que 
de sí mismos poseen los inquisidores”. 


cimiento de vínculos de cual. 
quier clase con los castiga- 
dos. (Véase Inquisición, bru- 
jería y criptojudaísmo, edón. 
cit, p. 72.) 

2 La Inquisición no se de- 
1Ó arrastrar por la opinión 
pública y, con frecuencia, 
demostró más benignidad 
que ésta al juzgar las acti- 
vidades de brujas y hechi- 
ceras (Vidas mágicas e In- 
quisición, edón. cit., 11, p. 
65), e incluso de judaizan- 
tes: «el Santo Oficio casi 
siempre procedió con rigu- 
rosa objetividad, es decir, 
que no se dejó llevar por 
la opinión popular, sino que 
juzgó a hombres y mujeres 
castigándolos con mayor o 


menor severidad, a base de 
hechos comprobados, y que 
a aquellos a los que no pu- 
do demostrarles que habían 
judaizado los dejó libres, sí 
alguna vez estuvieron en en- 
tredicho» (Inquisición, bru- 


jería y criptojudaismo, edón. 


cil., p. 57). 

3% j, Caro Baroja, Los ju- 
díos en la España moder- 
na y contemporánea, edón. 
cit., M, p. 25: «Carlos 1 y 
Felipe 11, sobre todo, des- 
confían de la nobleza alta 
y prefieren como colabora- 
dores a hombres modestos, 
hidalgos, villanos o conver- 
sos, cada cual según su es- 
pecialidad. Entre éstos se de- 


sarrollan fuertes odios y ri- 


validades, para regular los 
cuales la Inquisición fue un 
adecuado instrumento que 
hubo quienes pretendieron 
inutilizar siempre, aunque 
en vano». 


31 Los inquisidores de to- 
das las épocas fueron espe- 
cialmente combativos en lo 
que respecta a los honores 
y preeminencias que les eran 
debidos (J. Caro Baroja, El 
señor inquisidor y otras vi- 
das por oficio. Madrid. Alian- 
za, 1970 (1968), p. 29), y uno 
de sus mayores defectos fue 
el de «pretender defender, 
ante todo y por encima de 
todo, la autoridad del tri- 
bunal» (ibídem, p. 43) 
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Una importante ventaja que proporciona el análisis diacrónico de las mi- 
norías es que permite mostrar que el conflicto no es un elemento aislado 
ni extraño dentro de la vida de las sociedades. Los conflictos no surgen, 
se resuelven y se olvidan en un momento concreto de la historia, sino que 
con frecuencia perduran a lo largo de la misma, aunque adopten formas 
cambiantes. La existencia de los mismos durante amplios períodos históri- 
cos, viene a demostrar que hechos tales como la persecución, la tortura, 
el sometimiento, la muerte, etc., no son algo extraordinario en cualquier 
sociedad, sino que le son inherentes”. 

Un estudio de carácter histórico como el que lleva a cabo Julio Caro 
Baroja está mejor capacitado para mostrar las formas cambiantes que adoptan 
los conflictos durante períodos de tiempo dilatados. Pero, además, se da 
la circunstancia de que la persistencia de conflictos dentro de las socieda- 
des no afecta a todos sus miembros por igual. Para los integrantes de las 
minorías, por hablar del campo que nos ocupa, el conflicto no sólo no es 
algo extraordinario, sino que es una parte de su experiencia vital que enca- 
ja perfectamente en la vida social. De hecho, entre los judíos de las genera- 
ciones coetáneas o inmediatamente posteriores al decreto de expulsión, es- 
ta falta de experiencia resultó fatal para su supervivencia”. 

En consecuencia, es fundamental conocer no sólo cómo considera la ma- 
quinaria coactiva del Estado a esos moriscos, brujas o judíos en distintos 
momentos de la historia, sino también qué noción tienen de sí mismos y 
de sus perseguidores esas minorías, y cómo reaccionan ante las distintas 
alternativas que se les ofrecen. A responder a estas cuestiones dedica mu- 
chas páginas Julio Caro Baroja; de ellas se puede concluir que se inclina 
claramente a favor del estudio de situaciones concretas y en contra de las 
generalizaciones abusivas. El conflicto que afecta a una minoría cualquiera 
es sin duda algo colectivo, pero los individuos que integran aquélla interio- 
rizan ese conflicto de las formas más variadas. Son múltiples las respues- 
tas que se dan, máxime en sociedades que, como la española de los siglos 
XVI y XVIL poseen una enorme complejidad en su sistema social y de 
creencias *, 

Para concluir, se debe subrayar la modernidad que caracteriza a los estu- 
dios sobre minorías de Julio Caro Baroja. Son muchos y muy prestigiosos 
los antropólogos e historiadores que desde hace años vienen postulando 
tanto en el plano teórico como en la práctica, un acercamiento entre sus 
disciplinas. Las propuestas integradoras de Evans Pritchard, lejos de ser 
pasto del olvido, han fertilizado y han dado lugar a nuevas aproximaciones. 
Lo que en aquel autor era un programa iniciático se ha convertido en una 
realidad. Hoy en día sería difícil clasificar dentro de la historia o de la 
antropología algunas obras como Montaillou de Emmanuel Le Roy Ladu- 


¡LEmas 


3 Éste es el sentido que J. 
Davis, «La antropología del 
sufrimiento», Revista de Oc- 
cidente, 137 (1992), pp. 7- 28, 
considera que debe asumir 
la antropología en el futuro. 


33 J Caro Baroja, Los ju- 
díos en la España moder- 
na y contemporánea, edón. 
cit., L pp. 453-4545: «los ju- 
daizantes condenados aún 
en las tres primeras déca- 
das del siglo XVI demues- 
tran una inadaptación o in- 
comprensión individual cons 
tante hacia el régimen de 
fuerza que supone el San- 
to Oficio, que les hace com- 
portarse, a veces, de modo 
más imprudente y distinto 
a como se comportaron sus 
descendientes, Critican a la 
Inquisición en público, de- 
fienden la libertad de con- 
ciencia, ironizan o judaízan 
sin recalo y pagan una y 
otra vez de modo caro su 
inadaptación». 

“ Para los judíos, por 
ejemplo, julio Caro Baroja 
(Los judios en la España mo- 
derna y contemporánea, 
edón. cit, IL, pp. 365-366) se- 
ñala cómo «el concepto de 
'neo-cristianismo* dio lugar 
a situaciones contrarias unas 
a otras: no se ajusta el com- 
portamiento de los indivi- 
duos que pertenecen a la co- 
munidad a una regla gene- 
ral, ni mucho menos. Unos 
son obispos, alcaides y co- 
rregidores; otros, pobres in- 
digentes. Unos terminan co- 
mo fieles católicos; otros, co- 
mo mártires de la ley vie- 
ja. Unos defienden los 
intereses de España; otros, 
contrabandean y espían». 


* C. Geertz, «Géneros con- 
fusos. La refiguración del 
pensamiento social», en El 
surgimiento de la antropo- 
logía posmoderna. C. Rey- 
noso, comp., México, Gedi- 
sa, 1991, pp. 63-77. 


Don Julio con su 
hermano Pío y su 
cuñada Josefina en su 
casa de Madrid (1962) 
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ric, Rebeldes primitivos de Eric J. Hobsbawm, La cultura popular en la 
Edad Media y el Renacimiento de Mijaíl Bajtin, etc. La causa no es sólo 
que las dos disciplinas hayan encontrado un nutrido grupo de practicantes 
que se identifican con ambas en igual medida, ni que estos seguidores en- 
cuentren sugerentes las propuestas sintetizadoras; lo que ocurre es que son 
los mismos géneros los que cada vez se confunden más, hasta el punto 
de que se anulan las barreras que en tiempos marcaron sus límites con 
nitidez“. No está de más recordar que en esta mezcla que se presenta con 
todos los atributos de la novedad navegan por derecho propio, desde hace 
más de treinta años, las obras de Julio Caro Baroja que hemos analizado. 


Francisco Castilla Urbano 


La filología o el arte de 
iluminar enigmas históricos 


vizá con alguna reminiscencia orteguiana dice Julio Caro Baroja en 
el prólogo a Estudios vascos: 


El vasco no es una especie de ornitorrinco o de ser aislado en el concierto de los 
pueblos... Dejemos el cliché del «perpetuo aislamiento», que explica fácil pero engaño- 
samente la conservación de una lengua, que, sin duda, es lo más peculiar del vasco. 
Porque en la Europa occidental tal aislamiento es y ha sido físicamente imposible 
y el país vasco está en una de las más complicadas encrucijadas del continente (p. 8). 


Creo que estas pocas líneas del autor contienen en forma extremadamen- 
te condensada lo que ha sido el Leitmotiv de buena parte de su incansable 
quehacer y extensa obra, a saber: la búsqueda inquieta, aunque serena, de 
conexiones culturales de los hechos vascos con los de otras latitudes próxi- 
mas o algo más remotas. Todo ello, claro está, guiado siempre por el asom- 
bro sobrevenido ante la contemplación de la complejidad y abigarramiento 
semejantes en sociedad tan reducida en espacio cuanto secularmente asen- 
tada en él: 


Y, sin embargo, el vasco sigue ahí con su lengua, con sus peculiaridades de carác- 
ter, con sus enigmáticas sorpresas (prólogo a Vasconiana, p. 9). 


El propio Caro declara haber dedicado un tercio de su quehacer a asun- 
tos vascos. La obra referida a estas cuestiones, dispersa aquí y allá, ha 
ido conociendo reelaboraciones sucesivas, parciales unas, más generales otras, 
hasta dar lugar a recopilaciones en forma de libros en los últimos tiempos, 
tal como se recogen en la bibliografía final. Sin duda, su preocupación ha 
ido destinada en primera instancia a luchar contra la inexactitud en el aná- 
lisis e interpretación de los hechos, contra la simplificación peligrosa, cuando 
no tendenciosa, contra la falta de garantía científica, en definitiva. Todo 
ello ha llevado al autor a replantearse las mismas preocupaciones a la luz 


de nuevos datos, teorías o enfoques metodológicos, volviendo sobre los mis- 
mos hechos cuantas veces ha creído necesario, para actualizar así su pen- 
samiento y ayudar al lector a entender el alcance de sus reflexiones, tanto 
pretéritas como más próximas. 

Ya en 1946, en una obra que hoy sigue siendo la base sólida para el 
estudio del impacto producido 'por el encuentro de dos culturas fusionadas 
en parte y en parte diferenciadas, a saber, la vasca y la latina, decía Caro Baroja: 


Se ha fantaseado tanto acerca del vasco, que los romanistas españoles lo han aban- 
donado y los que no lo son lo han utilizado para toda clase de ejercicios de gimnasia 
lingúíística (Materiales para el estudio de la lengua vasca en su relación con la latina, p. 100). 


Es exactamente lo contrario lo que Caro ha hecho a lo largo de toda 
su obra. Y es que son los hechos lingilísticos los que nos permiten el acce- 
so al conocimiento de la historia, de tal manera que su preocupación fun- 
damental ha sido la búsqueda y rastreo de constataciones históricas a tra- 
vés de la lengua, o, mejor, de las lenguas. 


L. El sustrato lingiiístico en el pasado hispánico 


Siguiendo un orden cronológico, por hablar en términos históricos, pode- 
mos comenzar diciendo que Caro se muestra contrario a las tesis de los 
sustratos, pues implican la existencia de cierta unidad lingúística prein- 
doeuropea (Materiales, p. 213), cosa que no le parece acertada: 


Para obrar con criterio científico, en el terreno lingúístico que plantean los materia- 
les estudiados por los teóricos del substrato, no podemos convertir la idea fundamen- 
tal de la «difusión» en algo esquemático y desprovisto de vida. La difusión de los 
bienes culturales, así como la de las palabras e idiomas ostenta muy variadas formas 
que, justamente, la teoría del substrato viene a ocultar, de la misma manera como 
la hipótesis de la evolución unilineal ocultó la realidad de los fenómenos particulares 
y concretos de transmisión de ideas y bienes culturales en la Etnología de hace sesen- 
ta anos. 


IL. Situación lingúística peninsular en época 
prerromana 


La Hispania anterior a la llegada del latín no era homogénea lingúística- 
mente hablando, sino diversa. La tesis defensora de que el vasco es hoy 
el único resto de una lengua, el ibero, hablada antiguamente en todá la 
Península Ibérica, tesis ligada en ocasiones a la idea de la existencia de 
una comunidad peninsular en época primitiva que identifica vasco con ibé- 
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rico, fue bautizada por Caro Baroja como «vascoiberismo» y gozó de gran 
prestigio hasta bien entrado el siglo XX. Su historia (magníficamente estu- 
diada por Caro en «Observaciones sobre la hipótesis del vasco-iberismo con- 
siderada desde el punto de vista histórico») ha sido compleja y ha estado 
ininterrumpidamente trenzada de defensores y detractores, cuyas corrien- 
tes de opinión se han ido remodelando paralelamente a los progresos cien- 
tíficos, sobre todo a aquellos relacionados con la (im)posibilidad de traduc- 
ción del ibero mediante el vasco. Sobre esta cuestión dice Caro: 


Entonces y después he sido mucho más cauto que la generalidad de los vascoiberis- 
tas cien por cien, para señalar concordancias. Sigo creyendo que las hay, pero que 
no es cuestión de leer al ibérico a golpe de diccionario euskérico (Sobre la lengua 
vasca, prólogo, p. 9). 


No hay que olvidar que Caro ha hecho propuestas y observaciones impor- 
tantes para la lectura de la escritura ibérica. Su nombre, junto al de Anto- 
nio Tovar y Luis Michelena, entre otros cada vez más numerosos, es cita 
obligada en toda revisión que haya de hacerse sobre lecturas ibéricas, y 
representa el eslabón científico de una cadena de trabajos que se apoyan 
mutuamente, al tiempo que constituyen la propuesta más fehaciente para 
la interpretación del ibérico en el marco aún inseguro de la investigación actual. 


III. Lengua aquitana y lengua vasca 


No es fácil delimitar los elementos vascoaquitanos de los indoeuropeos. 
Por lo que a la onomástica se refiere, los paralelos vascoaquitanos no de- 
jan lugar a dudas y es mérito de Caro haber notado la coincidencia en 
la declinación de los antropónimos aquitanos con otros vascos conservados 
en documentos medievales. En suma, podemos decir que la actual toponi- 
mia vasca está llena de elementos latinos combinados con elementos aqui- 
tanos (vascoides) y célticos (Materiales, p. 211). Esta afirmación sigue sien- 
do hoy muy válida y sobre esta comparación de la onomástica aquitana 
con la vasca se asientan trabajos recientes de estudiosos del área aquitana, 
en los que dicho aserto se confirma sin el menor atisbo de duda. 


IV. Lengua vasca y lengua latina 


En la historia de la lengua vasca, el impacto derivado de su relación 
con el mundo latino y su lengua reviste caracteres importantes por el cam- 
bio que va a sufrir la sociedad y su vehículo lingúístico, por un lado, pero, 
y sobre todo, porque a partir de este momento el estudio de lo euskérico 
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resulta ya más accesible al investigador riguroso gracias a la aplicación 
del método histórico o de otros vinculados a él en alguna medida. En este 
sentido, la obra Materiales para el estudio de la lengua vasca en su relación 
con la latina (publicada en 1945) es absolutamente ejemplar, además de 
que constituye, todavía hoy, el punto de partida obligado para todo trabajo 
de historia lingiística en el que se trate de la influencia de la lengua y 
cultura latinas sobre el ámbito vasco. En ella, Caro maneja adecuadamente 
la obra de Ramón Menéndez Pidal y Henri Gavel, da muestras de conocer 
bien a Hugo Schuchardt, utiliza las fuentes históricas con gran maestría 
y sitúa los datos históricos en el contexto apropiado. El resultado es una 
obra sólida, en la que el método filológico y el histórico se conjugan en 
forma tal que de su entrelazamiento se obtiene una reconstrucción del pa- 
sado convincente y esclarecedora. 


V. Palabras y cosas 


Caro ha elaborado, de esta manera, principios importantes a la hora de 
comprender los hechos en su verdadera dimensión. Así, por ejemplo, la 
conjunción de palabras y cosas ha sido correctamente planteada al señalar, 
frente a lo que a primera vista pudiera pensarse, que la introducción de 
un vocablo no implica necesariamente la introducción del objeto que desig- 
na. Es sabido, y Caro ha contribuido también en buena medida a este cono- 
cimiento, el gran número de voces de procedencia latina adoptadas por 
la lengua vasca, voces que pertenecen a ámbitos diferentes, pero que, en 
una gran medida, se refieren a elementos de la cultura material. Pues bien, 
para designar el arado, la lengua vasca utiliza la palabra golde, sin duda 
derivada de la latina CVLTER, lo que llevó a un estudioso de la talla de 
Rohlfs a pensar que el arado no había sido conocido por los vascos antes 
de época romana. Caro, uniendo a sus conocimientos etnológicos otros es- 
trictamente lingúísticos, recordó que en el país vasco había rejas de arado 
de la época celta, muy anteriores a la romanización, de cuya existencia 
da buena fe la arqueología (Sobre la lengua vasca, p. 31, n. 1). Y es que 
la fecha de entrada de vocablos latinos en vasco no es siempre fácil de 
establecer y ello exige tomar las debidas cautelas antes de hacer afirmacio- 
nes aparentemente precisas. 


VI. Romanización de Hispania 


Por lo que se refiere a la romanización de Hispania, los estudios de Mar- 
celo Vigil nos han enseñado que la romanización no se limitó a una simple 
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imitación de las formas más exteriores de la cultura, sino que llegó a pro- 
ducir un cambio profundo en las estructuras económicas y sociales básicas 
del país. Dicho proceso condujo a la fusión real, aunque con diferentes 
matices de intensidad, de los pueblos de la Hispania primitiva. La impor- 
tancia de las estructuras prerromanas ha sido valorada de muy diversa 
manera según unos u otros autores: en opinión de Bosch Gimpera, llegaron 
intactas hasta la Edad Media, de tal manera que, para este autor, la domi- 
nación romana habría constituido una superestructura que no logró borrar 
la organización indígena. En el extremo opuesto, Américo Castro restó toda 
importancia a la proyección posterior de los pueblos prerromanos de His- 
pania. Tras los estudios fundamentales de Caro Baroja, apoyadas y corro- 
boradas por otros autores, sabemos que ninguna de ambas tesis es total- 
mente válida ni completamente errónea: el proceso de romanización condu- 
jo a la desaparición de las estructuras indígenas de la península, a excep- 
ción del Norte, donde perduraron gentes, gentilitates y castella indígenas, 
lo que confiere caracteres muy peculiares a la organización de los pueblos 
del Norte frente a otros de la península. 

De hecho, tal como se señaló hace ya tiempo y hoy constituye un tópico, 
existe una considerable diferencia entre la profunda romanización de la 
Bética, parte de Lusitania y Levante, y el estado de atraso socioeconómico 
y cultural en que entonces se encontraban el valle del Duero y todo el 
Norte de la Península, sobre todo este último. En efecto, mientras que en 
el Noroeste, Levante y Sur, principalmente, el proceso de romanización fue 
implantándose de forma bastante rápida y adquiriendo, en líneas genera- 
les, gran intensidad, en toda la Meseta Central y en el Norte no hubo, en 


realidad, un cambio sustancial en la organización social, económica y polí-- 


tica (Los pueblos del Norte, p. 109 y ss.). 


VIL El solar primitivo del vasco 


Es difícil precisar con exactitud cuáles eran los límites de los vascones 
y pueblos vecinos en el momento de la llegada del latín y durante las dife- 
rentes etapas de romanización. Las noticias que de ellos tenemos en las 
fuentes antiguas son muy deficientes: comienzan en la época sertoriana (Sobre 
la lengua vasca, pp. 3-61), de suerte que la expansión de los vascones en 
la época antigua, esto es, en el momento del comienzo de la dominación 
romana y primeros tiempos de la romanización, solamente puede ser confi- 
gurada a través de testimonios indirectos. Con posterioridad, son los geó- 
grafos los que ofrecen el conjunto más coherente de noticias. 


En la zona del Ebro la romanización penetró pronto y ello se debe, segu- 
ramente, al hecho de que las principales rutas comerciales remontaban el 
Ebro hacia la Meseta, partiendo del Mediterráneo, claro está (Materiales, 
p. 36). Desde la época de T. Sempronio Graco (179 a. C.) en que los roma- 
nos, al parecer, se establecieron en la zona más meridional de lo que des- 
pués se llamará territorio vascón, es patente la influencia romana, que con- 
tinuó hasta la descomposición del Imperio, momento en que el territorio, 
autónomo, quedó bajo la influencia del latín y, más tarde, del romance. 
En opinión de Caro, los ilergetes parecen muy romanizados ya por la época 
de Sertorio («Sobre la toponimia del Pirineo aragonés», p. 25). La romaniza- 
ción fue también intensa en la cuenca del río Aragón y en las riberas del 
Arga y el Ega, así como a lo largo de la vía Pamplona-Los Arcos-Logroño. 
Y lo mismo puede decirse, aunque para una época posterior, de la actual 
Álava, cuya romanización comienza a intensificarse como consecuencia de 
las guerras cántabras, alcanzando su máximo apogeo hacia los siglos HI 
y MI d. C. En cambio, los hechos son totalmente diferentes por lo que se 
refiere a los territorios que corresponden en la actualidad a Guipúzcoa, 
Vizcaya, Santander y el territorio de los Nouem Populi. Hay, sí, focos aisla- 
dos de romanización y, además, las zonas periféricas muestran mayor im- 
pacto de ella, pero, en su interior, nunca llegaron a ser romanizadas en 
el pleno sentido de la palabra. En los últimos años, no obstante, ha crecido 
considerablemente el número de indicios arqueológicos romanos en lo que 
a Guipúzcoa se refiere. No debemos olvidar la curiosa existencia de una 
«era consular», que afecta solamente a Cantabria y a la zona caristio-várdula 
(Los pueblos del Norte, pp. 110-112), hecho que refuerza la tesis de unidad, 
en época romana, de cántabros, caristios y várdulos, unidad que se rompe, 
cuando menos, en época visigoda. 

Si la localización geográfica de los pueblos a los que aludíamos en el 
párrafo anterior ofrecía algunos problemas, éstos son aún mayores por lo 
que se refiere a la extensión de la lengua vasca en época romana. No obs- 
tante, tales problemas disminuirían en gran parte si aceptásemos que no 
hay por qué identificar «vascohablante» con «vascón», y ello en el sentido 
que el primero de ambos términos designa un concepto más amplio que 
el segundo, esto es, en el sentido de que el vasco «se ha hablado en la 
época romana en el territorio ocupado por los vascones (en parte), várdu- 
los, caristios y autrigones (en parte)», por lo que respecta a la Península 
(Los pueblos del Norte, pp. 101-102), y ello sin olvidar que nos encontramos 
en un territorio que es bilingúe desde época remota, en el que convivían 
elementos de procedencia indoeuropea con la lengua vasca, «y en la vieja 
Aquitania», al otro lado de los Pirineos (Los pueblos del Norte, pp. 102-103). 
De otro mado habría que suponer, como se ha hecho en algún caso (Schul- 
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ten, Gómez Moreno, Sánchez Albornoz), que ha habido una expansión vas- 
cona posterior hacia las actuales Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, además de 
Aquitania, es decir habría que admitir que «la única lengua no indogermá- 
nica que se conserva en el Oeste de Europa ha ido de un territorio muy 
romanizado... a otro en el que no hay vestigios apenas de romanización» 
(Los pueblos del Norte, pp. 99-100), cosa que no resulta coherente desde 
ningún punto de vista. 

Lo cierto es que existieron una serie de vías de penetración del latín, 
las cuales pueden ser deducidas a través de palabras del léxico usual que 
el vasco tomó de él directamente y que afectaron principalmente a las esfe- 
ras relacionadas con el cambio de situación cultural. Caro ha contribuido 
así, junto con otros (no hay que olvidar que Rohlfs fue pionero en esto), 
a mostrar los elementos latinos del vasco que se supone corresponden a 
la época de la romanización. En Materiales, p. 58, hace una afirmación que 
es arriesgada para su momento, aunque muy lúcida e importante para el 
correcto entendimiento de los hechos: «Creo poder demostrar que el país 
vasco no fue de los menos colonizados, como se juzgaba hasta hace poco». 


VIH. Filología sensu stricto 


Por descender a cuestiones más concretas, sin duda una de las propues- 
tas de Caro Baroja más agudas desde el punto de vista estrictamente filoló- 
gico ha sido la de los nombres de lugar navarros terminados en -aín, que, 
para el autor, estarían formados sobre un patronímico y la terminación 
latina -anum. Es cierto que esta propuesta choca con dificultades de tipo 
fonético regular, pero algún ejemplo aislado permite apoyar la posibilidad 
de un origen tal y, en cualquier caso, los reparos de orden fonético no 
invalidan la propuesta general, sagacísima y difícil de demoler para cual- 
quier filólogo. Por ello, sigue siendo válida la propuesta de Caro según la 
cual en muchos topónimos en -ain, que llevan un nombre personal delante, 
podemos ver un patronímico en -anum, no euskérico en cualquier caso. 

Más reparos ha recibido 21 posible origen vasco del probable patronímico 
que estaría en el origen de muchos nombres vascos con las desinencias 
-12, -ez, -0z, etc. Pese a ello, y aunque pudiera suceder que su origen no 
estuviera en la lengua vasca, no hay duda de que hay un elemento antropo- 
nímico en su composición, siquiera fuese que el papel activo propiamente 
indígena consistiera más bien en la adaptación y combinación de elementos 
latinos. No hay que olvidar, en cualquier caso, que Rohlfs había señalado 
cambios de nombre de lugar indígenas por latinos: Hliberris por Augusta, 
Bigorra por Cieutat, Saiduba por Caesaraugusta, Hurcis por Graccurris (que, 


al nombre romano de base, une el elemento vasco -uri “ciudad', Materiales, 
p. 184). Todo ello nos habla, en algún sentido probablemente no bien deli- 
mitado todavía, de la interacción entre el elemento indígena y el latino. 


IX. Lengua y sociedad 


Es hecho más que probable que el vascuence se conservara, ya desde 
la época imperial romana, en la medida en que no fue destruida la socie- 
dad gentilicia a la que servía de instrumento de comunicación, instrumento 
que debió ser muy útil si reparamos en la tenacidad con la que fue utiliza- 
da, esto es, conservada, por sus propios hablantes. Algo debió quedar de 
esta sociedad gentilicia y tribal, aunque quién sabe si dominada y tal vez 
oculta casi siempre por realidades y apariencias más modernas, en el reino 
de Navarra, a partir del siglo IX, y en entes políticos como pudo ser más 
tarde el señorío de Vizcaya. A fin de cuentas, no se puede poner en duda 
que muchas huellas de la organización social tradicional han seguido vivas 
durante largo tiempo, puesto que al menos sus rastros han llegado hasta 
nuestros días. Sea de esto lo que fuere, y como bien ha hecho notar Miche- 
lena ratificando trabajos de Caro, el vascuence siguió siendo vehículo 
—esencialmente hablado— de esta vida tradicional, ante todo en lo que 
D. Julio llama, utilizando el término de Plinio a la par que dándole realce 
y perpetuándolo para la historia, el saltus Vasconum. 


X. El cristianismo como factor de latinización 


Se puede pensar que a comienzos del siglo IV las lenguas hispánicas no 
se conservaban, excepto acaso en islotes interiores aislados, sino al norte 
de la Península. Llegada la fase final de su existencia, interviene decisiva- 
mente, aunque tarde, el cristianismo, factor que no siempre es valorado 
en su justa medida. Sobre la época visigoda dice Caro (Los pueblos del 
norte de la Península, p. 103): «Y aquí, aunque parezca paradoja, comienza 
otra fase de la romanización, de excepcional importancia en nuestro caso, 
porque es aquella en que la fisionomía del Norte de España adquiere carac- 
teres muy distintos, desde los puntos de vista lingúístico, social y religio- 
so». Resumiendo la incidencia de este hecho en el orden lingúístico, señala 
Caro que el período visigótico debió de ser el de mayor romanización lin- 
gúística, como lo fue también en otros órdenes (Los pueblos del Norte, 
p. 109). 
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XI. La lengua vasca en su entorno histórico-geográfico 


En relación con el vascuence de La Rioja y Burgos, Caro piensa que los 
nombres terminados en -uri, como Zufiuri, Herramelluri, Bascuri, etc., co- 
rresponderían a los berones (Materiales, p. 188) y serían, por tanto, anterio- 
res a la repoblación tardía de La Rioja. 

Caro ha estudiado, además, La Reja de San Millán desde el punto de 
vista histórico y geográfico («Álava del siglo VIII al siglo XII: lucha de 
poderes y horizontes enemigos»). En el documento de este nombre, proce- 
dente del monasterio de San Millán de la Cogolla, se recoge una lista de 
pueblos alaveses hecha por el decano de tal monasterio, con el fin de reco- 
pilar la serie de pueblos que debían pagar anualmente a San Millán rejas 
de hierro o ganado. El área que cubre este documento se reparte en dos 
territorios lingilísticos claros, vasco y romance, con una zona intermedia 
que podemos presumir bilingúe en distintos grados. 

Por lo que se refiere a Aquitania, Caro infiere de hechos diversos que, 
en época medieval, se registra un retroceso de la lengua vasca en este terri- 
torio (Materiales, p. 26). 

La situación real del vascuence está bien reflejada para determinadas 
zonas por diferentes testimonios. Así, por lo que respecta a la Álava del 
siglo XVI, Andrea Navajero dejó escrito que: «En Vitoria se habla castella- 
no, pero entienden vascuence, y en los más de los pueblos se habla esta 
lengua» (Materiales, p. 16). Todavía en el XVIII parece que se hablaba vasco 
en el territorio vizcaíno de Orduña (enclavado entre Álava y Castilla), según 
testimonios recogidos por Irigaray (Materiales, p. 16). 

Por lo que a Navarra se refiere, los límites del euskera se mantendrán 
en la misma extensión hasta el siglo XVIII, con Tafalla y Estella como. 
limites meridionales (Materiales, pp. 12-13), aunque hoy sabemos que, en 
intensidad, el retroceso debió ser grande. 

Se puede afirmar sin lugar a dudas que, cuantos se dedican al estudio 
de la historia de la lengua vasca y sus vicisitudes más o menos vinculadas 
a cuestiones de índole histórica, continúan haciendo uso de los datos hasta 
aquí apuntados, todos los cuales han sido originariamente rescatados para 
su discusión científica por Julio Caro Baroja. 


XIL Lengua y pueblo 


El estudio de hechos culturales, utilizando la filología como instrumento 
hermenéutico, es método muy caro a D, Julio. No podemos dejar de hacer 
referencia a la atención que Caro ha dedicado a la literatura popular vasca, 


esencialmente oral, que ha existido desde mucho antes de 1545, fecha en 
que da comienzo la literatura escrita en lengua vasca. Y ello porque dentro 
de esta poesía popular vasca, que es ante todo musical, pues, como ha afir- 
mado Caro, no se concibe un verso vasco sin música, por elemental que 
ésta sea (Estudios vascos, p. 356), hay versos que vienen de muy atrás. En 
este caudal poético, en el que la labor de separación de estratos recientes 
de otros antiguos no siempre es fácil, hay cantos viejos que suelen cantarse 
en Navidad, Año Nuevo, Carnavales, San Juan... Otros, Seguramente entron- 
cados con la vieja literatura francesa y portadores de cierto aire nórdico, 
se han consignado por escrito más tarde en muchos casos. En todos ellos 
predominan fórmulas tradicionales y en estos viejos cantares hay retenidos 
modelos colectivos de carácter más o menos universal. 

Por poner un ejemplo, es modélico el análisis que realiza de la figura 
del Olentzero, personaje entrañable de la Nochebuena del País Vasco. Di- 
seccionando las palabras que acompañan al canto tradicional de la fiesta 
del solsticio de invierno en las versiones vascas aducidas por Caro, fiesta 
que está a su vez vinculada a otras del tronco de Navidad que podemos 
encontrar dentro y fuera de la Península, llega a la conclusión —a todas 
luces incontestable— de que se trata de un caso típico de esfuerzo de cris- 
tianización de un mito y de unas costumbres viejísimas (Estudios vascos, p. 115). 


* 


En el estudio de Caro, la atención a la lengua es inseparable del entorno 
histórico en el que está insertada. Lengua y cultura, palabras y cosas, his- 
toria lingúística, en definitiva, sólo que la lengua es un pretexto para el 
estudio histórico, es un telón de fondo para otras cuestiones de índole so- 
ciocultural y antropológica, etnológica en definitiva. Otro ¡anto sucede con 
la literatura. Lo que interesa a Caro es realmente la historia; eso sí, la 
historia en su sentido más pleno. 


M.? Teresa Echenique Elizondo 
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Caro Baroja pintando en 
su casa de Vera de 
Bidasoa 


Sobre los estudios vascos de 
Julio Caro Baroja 


Introducción 


A. en el ocaso de su juventud, consciente o inconscientemente, Julio 
Caro Baroja, programó, para el resto de su vida, un ambicioso proyecto 
investigatorio acerca de los vascos. Nos estamos refiriendo a su obra Los 
vascos, que «fue escrito de una sentada y se publicó por primera vez en 
1949»'. Esta es la lectura que hacemos, al menos hoy en día, cuando con- 
sideramos la producción literaria y científica de sus cuarenta y cuatro años 
posteriores, y comparamos lo esbozado y exquisitamente expresado enton- 
ces con la profundización y ampliación habida después. Estamos acotando 
sus estudios vascos, que como bien ha señalado Davvyd Greennwood', «re- 
quieren una consideración aparte». Sin olvidar, por supuesto, todo lo que 
para entonces había publicado desde que apareciera en Eusko-folklore, IX, 
«Algunas notas sobre la casa en la villa de Lesaka», escrita cuando apenas 
tenía quince años. 

A la temática vasca desarrollada durante prácticamente todos los perío- 
dos de su vida se ha referido el autor en el «Prólogo» a una de sus obras 
con las siguientes matizaciones: «En una carrera profesional, que, si las 
cuentas no le engañan, empezó en 1929, ha dedicado el que suscribe, más 
de un tercio de su atención, a asuntos vascos»? Y nos describe el estado 
anímico e intelectual con el que abordó sus estudios vascos: «Cuando en 
1929 el autor de los escritos reunidos aquí hizo sus primeros pinitos, era 
un estudiante de bachiller, con ortografía insegura. Hoy la tiene un poco 
más dominada, pero entonces, como hoy, amaba de modo físico al país 
y le producían curiosidad sus gentes, pero no porque le parecieran ornito- 
rrincos o gallinas de granja, sino por sus personalidades individuales varia- 


' Julio Caro Baroja, «Pala- 
bras preliminares», in Los 
vascos, Istmo, Madrid. 


? Davvyd Greenwood, «Ju- 
lio Caro Baroja, sus obras 
e ideas», in RIEV, Julio Caro 
Baroja: omenaldia, Eusko 
Ikaskuntza, Donostia, 1986, 
t. 1, pág. 230. 

* Julio Caro Baroja, «Pró- 
logo», in Sobre la religión 
antigua y el calendario del 
pueblo vasco, Txertoa, Do- 
nostia, 1984 pág. 7. 


? Ibid, págs. 8-9. 

5 Ibid, pág. 8. 

6 Ibid, pág. 7. 

7 Julio Caro Baroja, «Intro- 
ducción», in Los vascos, Op. 
cit, pág. 20. 

3 Julio Caro Baroja, «Ept- 
logo a modo de recapitula- 
ción», in Los vascos, op. cit., 
pág. 378, 
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das, sus reglas de conducta colectiva, su idioma, tan rico y matizado, tan 
plástico y capaz de la adaptación y el neologismo (dejemos lo de la rustici- 
dad a los Padres Marina e Isla), por la posibilidad también que reflejaba 
de que en el caserío se viviera con arreglo a unos patrones de vida muy 
rígidos y en la calle del pueblo o de la villa, a pocos metros de distancia, 
hubiera podido entrar la “Enciclopedia”, como no entró en otra parte de 
España»*. Incluso precisa los objetivos a alcanzar y la metodología utili- 
zada: «El autor ha continuado estudiando, por su parte, temas vascos, con 
intervalos pero con una preocupación histórico-cultural en esencia. Ha creído 
que tales temas no pueden aclararse si no se coloca al país donde está, 
es decir, dentro de la Europa occidental, y al pueblo como a uno con ras- 
gos muy acusados, en verdad, pero sin aquella especie de fisonomía de 
ser anómalo, raro aun estrafalario, que le dan algunos; vascos entusiastas 
y algo ensimismados de una parte; antivascos, ofendidos por la existencia 
de una lengua y costumbres que no son las suyas, de otra»”. 

A continuación viene a señalar un aspecto que es común para su obra 
general: «(Fue producida) en épocas plácidas y en épocas tormentosas; en 
momentos de serenidad y en momentos de turbulencia y aun peligro perso- 
nal. Muchos de los trabajos y trabajillos suyos quedaron sepultados en re- 
vistas de muy escasa circulación. Otros tienen cierta vejez, que no siempre 
les hace venerables»*. 

¿Qué contenido dio al primer programa investigatorio? ¿Cómo justificó 
su planteamiento científico? Parte de la idea general de que una sociedad 
es algo que, en primer término, debe ser observada de modo total y no 
haciendo dentro de ella previamente compartimentos estancos de forma 
más o menos geométrica y arbitraria. «He procurado estudiar Ja cultura 
del pueblo vasco como un conjunto de hechos actuales, con contornos más 
o menos definidos, pero que guardan una estrecha relación entre sí, aun 
cuando cada uno de ellos pueda tener fuera de nuestro ámbito una reparti- 
ción distinta en el tiempo y el espacio», Y toda sociedad humana produ- 
ce una memoria colectiva que se «ajusta a un esquema cultural en que 
podemos distinguir, en primer término, la cultura material con todos sus 
resultados económicos y tecnológicos, en segundo, las instituciones socia- 
les (organización, educación, estructura política), en tercer, el mundo de 
las crencias y el control de los poderes, los nexos entre el hombre y el 
universo, en cuarto, la estética, y en quinto, el lenguaje»? Y a renglón se- 
guido se hace el siguiente comentario: «El estudiar estos aspectos con arre- 
glo a un orden u otro es cuestión de preferencia y gusto. En los capítulos 
de la obra Los Vascos se ha seguido uno parecido al indicado ahora»?, De 
ese modo quiso aclarar una porción de problemas que interesan a todos 
los que se ocupan de este pueblo. Pero tuvo que decidir cómo hacerlo: «Si 
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no le diera al lector otra cosa sino una descripción, siguiendo el criterio 
de sincronía de los rasgos más destacables de la cultura vasca, es probable 
que, por su parte, quisiera buscar la causa de ellos, echando mano de argu- 
mentos mesológicos, raciales, intelectuales o emocionales aislados y tal co- 
mo pueden presentarse a la cabeza de un hombre sin antecedentes sobre 
la historia del país. Es decir, que entre el “estado natural” y el “estado 
actual” del mismo no pondría más que un solo intermediario conceptual. 
He procurado que se vea todo lo contrario: la complejidad de la historia 
vasca desde todos los puntos de vista explicativos enumerados y su signifi- 
cado como base de los caracteres actuales del pueblo en cuestión»". 
Conviene hacer dos señalizaciones que consideramos importantes para 
seguir la labor cientifica del autor. En primer lugar, no se contenta con 
realizar labores de observación y descripción sino que pretende llegar al 
análisis y a la-interpretación científica. Esto le lleva a un trabajo intenso 
a fin de poder lograr una selección de teorías y conceptos adecuados para 
su objetivo. Desde las influencias de tipo convencional que encontró en el 
ámbito universitario y académico en general pasó a estudiar con Obermaier 
y recibió orientación de José Vallejo, Gómez Moreno, Menéndez Pidal y 
Trimborn. A menudo pasó sus días en el País Vasco con don Telésforo de 
Aranzadi y don José Miguel Barandiarán. Durante el periodo de 1930 a 
1936 profundizó en la antropologia social y la antropología cultural ameri- 
cana, familiarizándose con las obras de Tylor, Frazer, Lowie, Goldenweiser 
y, más tarde, las de Radcliffle-Brown, Evans-Pritchard y Boas. Tuvo un en- 
cuentro breve con Oscar Lewis y luego entabló relaciones con George Fos- 
ter y Julian Pitt-Rivers. Hasta aquí estamos en los inicios de la definición 
de su vocación científica, que «al fin, rechazó la apelación de etnólogo o 
antropólogo, llamándose a sí mismo historiador social para subrayar su 
interés en los aspectos diacrónicos de la sociedad»"'. Esto tiene aplicación 
inmediata en su primer programa investigatorio. El autor, además de selec- 
cionar los principios teóricos adecuados (así se va a servir de los principios 
puestos de relieve, para la investigación del modo de vivir de los seres 
animados en el mundo actual, por Von Uexkúll, de sus aplicaciones por 
Múhimann, de las reflexiones antropológicas de A.L. Kroeber, de las apor- 
taciones sobre los patterns of culture de R. Benedict, etc.) para abordar 
la obra que pretende llevar a cabo, nos recuerda que: «Cada investigador, 
en cada caso, hará bien en ensanchar su campo de acción cuanto le sea 
permitido. No en balde la cultura es algo dinámico, tanto la del pueblo 
considerado como más “primitivo” como la del más “civilizado”. Esto quie- 
re decir que puede y debe estudiarse a la luz de los principios opuestos 
de “cambio” y “tradición”, y que la insistencia sobre sólo uno de ellos 
conduce a resultados perniciosos, como son los vulgarizados en algunas 
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obras del folklore vasco en que se recalca demasiado una supuesta inercia 
y un espíritu de inmovilidad seculares. No es posible explicarse los carac- 
teres actuales del pueblo vasco, ni los que tenía en el período inmediata- 
mente anterior al nuestro, por un fantasmagórico “espíritu tradicional”, 
que nos retraería a una edad “originaria”, según pretendían no sólo algu- 
nos escritores románticos, como Chaho, sino también ciertos investigado- 
res más severos, influidos por la doctrina inglesa de los “survivals” o su- 
pervivencias». El cambio, por su parte, acaece de maneras diversas. Nunca 
de acuerdo con un orden unilateral, como el señalado, también, por los 
investigadores de la escuela evolutiva inglesa, ni por un solo sistema, como 
el de los difusionistas alemanes. La consideración de los principios de cam- 
bio y tradición nos obliga a efectuar una serie de complejas investigaciones 
históricas, a proyectar diacrónicamente todo lo observado en un área y 
en un momento. Esta proyección diacrónica nos permite señalar los dife- 
rentes focos culturales en que se originaron muchos «elementos» y muchos 
«complejos aún hoy vigentes, pero que han sufrido reinterpretaciones suce- 
sivas»", 

En segundo lugar, queremos subrayar uno de los logros más importantes 
gue atraviesa toda la obra de Julio Caro Baroja: la desconfianza en las 
ideologías que por principio se reducen a concepciones duales que nos obli- 
gan a representar las realidades socioculturales con un sentido histórico 
de acuerdo con un orden unilateral y regidas por un solo sistema. Gracias 
a esa desconfianza ha descubierto la complejidad allí donde el sentido co- 
mún sólo halla claridad. Así al estudiar las identidades étnicas, las brujas, 
los judíos y los moriscos se da cuenta de que los conceptos mutuos que 
se tienen en la sociedad de las minorías y las mayorías ejercen una gran 
influencia sobre el desenvolvimiento de sus relaciones. Lo que en nuestros 
días las ciencias humanas, sociales y políticas denominan como el paso 
del sistema simple al sistema complejo en el análisis de la realidad socio- 
cultural es una aplicación constante en la obra de Julio Caro Baroja quien 
pide que examinemos las bases de las diferencias y la manera en que cam- 
bian, o que es necesario buscar datos que estén exentos, dentro de los posi- 
bles, de los matices ideológicos. Desde que la teoría de sistemas de T. Par- 
sons'* (como también la de Homans)'* abriera el debate acerca de las pro- 
piedades generales de los sistemas, no se ha dejado de redefinir y reorien- 
tar el análisis del sistema sociocultural. El sociólogo Walter Buckley es 
uno de ellos. Distingue el análisis de sistemas simples que considera válido 
en mecánica o en biología, del análisis de los sistemas complejos, vivos 
y abiertos que corresponden al sistema sociocultural y, más aun, al sistema 
general de la acción. El análisis de estos últimos debe integrar, en sus mo- 
delos, fenómenos que no cabe encontrar a otros niveles de la realidad, en 
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particular los fenómenos de la comunicación bajo diversas formas, del uso 
y el papel de los símbolos en la acción e interacción, y quizá sobre todo 
el carácter finalista de la acción humana y colectiva. Propone pues que 
nos inspiremos, mucho más de lo que se hizo en el pasado, en la cibernéti- 
ca, en la teoría de la información y del intercambio, a fin de elaborar uno 
a varios modelos de sistema complejo, capaces de dar razón de todos los 
hechos de la realidad sociocultural. 


La cultura material: economía y tecnología 


Es necesario realizar varios acotamientos al estudiar lo vasco desde cri- 
terios de historiador social. El primero se refiere a la noción del tiempo, 
dado que en comparación con el tiempo histórico de otros pueblos de Europa, 
el tiempo histórico del pueblo vasco es muy difícil de estudiar en términos 
técnicos o en términos científicos, ya que se trata de un tiempo del que 
se desconocen los orígenes y, en lo que tenemos controlado, hay irregulari- 
dad de conocimientos. A la dificultad así planteada se responde recurrien- 
do a la teoría de los ciclos culturales. 

«Cuando yo era estudiante de Etnología e Historia Antigua, allá por los 
años de mil novecientos treinta y tantos, aún ejercían gran influencia sobre 
la gente joven de España las ideas de Spengler; menos, las de Frobenius, 
que pesó mucho sobre aquél. La biblioteca de la Revista de Occidente y 
la Biblioteca de ideas del siglo XX, dirigidas por Ortega, habían publicado 
varias obras sobre la teoría de los ciclos culturales, en las que se presenta- 
ba a las culturas como una especie de organismos que nacen, crecen, se 
desarrollan y mueren. Esta teoría nos hacía pensar... Esta teoría no parece 
que hoy tenga tanta vigencia, pero a mí, personalmente, me ha dejado la 
convicción de que hay muchas cosas que pueden morir, en efecto en el 
devenir de los pueblos...»'*. 

Aunque su valor se le aparezca puramente convencional, la noción de 
ciclo cultural, le sirve a Julio Caro Baroja para categorizar el tiempo histó- 
rico de los vascos que es fundamental a la hora de definir los tópicos sobre 
los que se especula. Y para ilustrar la importancia de lo afirmado se nos 
ofrece el ejemplo siguiente: «Hoy en día se considera el País Vasco, dentro 
de la península Ibérica, dentro de España, como un país rico y privilegiado 
económicamente... Pero, si examináis un texto del siglo XVI no de gente 
de fuera sino de nativos del país, os encontraréis con que hombres como 
Esteban de Garibay, que lo amaba ardorosamente aunque llegó a ser un 
funcionario al servicio directo de Felipe II, fundan, precisamente, la necesi- 
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dad de ciertos tratos especiales, de ciertas exenciones, de ciertas garantías 
de éstas que se han considerado como abusivas, en la pobreza del país» ". 

En su obra Los vascos se procede así a dividir en once ciclos la cultura 
del pueblo vasco actual. Se trata de una enumeración revestida de mucha 
cautela científica como nos muestra el comentario que adjunta a la misma: 
«Los cuatro primeros nos son conocidos por la investigación arqueológica 
y lingúística más que nada. Los cinco siguientes, por la lengua, por textos 
escritos de varia índole y por rasgos culturales, etnológicos, vigentes aún. 
Los dos últimos son el principal objeto de nuestra observación... Comienzo 
ahora, por razón de abundancia y seguridad materiales, con el quinto ciclo, 
al que cabe asignar varias complejos muy concretos y acerca del que hice 
en fecha no muy lejana aún un estudio particular que hoy habría ya de 
rectificar en parte»", 

Pero no ha dudado en recurrir por una segunda vez a la teoría de los - 
ciclos culturales en un escrito publicado en Homenaje a J. Ignacio Telle- 
chea Idígoras'? el año 1982-1983, aunque con matizaciones que tienen in- 
terés para relativizar o confirmar su idea del valor de la teoría de los ci- 
clos culturales y sobre todo relativizar la enumeración de los ciclos. Parte 
del principio de que toda identidad es dinámica, es decir, variable. Ahora 
bien, el problema que se nos presenta inmediatamente es el de cómo estu- 
diar esta variabilidad dentro de lo idéntico. El concepto que nos puede 
llevar a esa comprensión es el de ciclo. «Un ciclo histórico es algo que 
empieza a partir de un hecho fundamental y nuevo, que se desarrolla, llega 
a un punto máximo y luego experimenta procesos de abatimiento, hasta 
que empieza otro, con algunos rasgos distintos o muy distintos. Los ciclos, 
en cada ámbito geográfico y en relación con pueblos distintos, expresan 
diferencias dinámicas muy sensibles y hechos que no corresponden a con- 
ceptos tan comunes como el de Evolución. A veces los ciclos pueden pare- 
cer repetirse en parte (y esto se da en nuestro caso alguna vez). Otras veces 
son distintos entre sí: porque la dinámica es distinta, como también vamos 
a ver»?, 

A continuación enumera ocho ciclos que sintetizan las principales etapas 
de la identidad dinámica del pueblo vasco hasta los años ochenta. En la 
hora presente estaríamos iniciando un nuevo ciclo que lo define así: «La 
sociedad vasca está hoy en situación de “polimorfismo” absoluto, en plena 
lucha de fuerzas encontradas. Los ciclos no se repiten, los problemas sí 
se repiten y agravan. La lucha es de fuerzas sociales y culturales en forma 
extremada. La “identidad dinámica” del pueblo vasco está aquí y no hay 
que buscarla en otra parte, haciendo abstracciones o reconstrucciones ideales 
de lo que fue o debe ser lo vasco. Hay que aceptar que en este país hay 
grupos resistentes (como siempre) que defienden la lengua, las costumbres 
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y las leyes antiguas; pero que también hay grupos contrarios, no interesa- 
dos en nada de esto, sino en sus problemas económicos, de clase, capitalis- 
tas y obreros... Cada grupo ha construido una imagen colectiva de sí mismo 
y otra del opuesto, dos imágenes que recuerdan a las que se daban en otras 
épocas, de los de “dentro” y los de “fuera”. Y también fuera corre hoy 
una imagen o extorsión que se dan entre ellos. Frente a las fuerzas enume- 
radas hemos de señalar también algún elemento novísimo en la vida social, 
pero que ya caracteriza a este último ciclo en el que vivimos: la aparición 
en la juventud de tendencias disolventes, no paralelas a las de los nihilistas 
rusos del siglo XIX, sino más pasivas (la palabra “pasotismo” la expresa 
bien). Estas tendencias están alimentadas por el comercio de drogas, débi- 
les o fuertes, y se dan desde la adolescencia en todas las clases»*, 

En nuestros días son varios los historiadores, antropólogos y sociólogos 
especialistas de la cultura vasca actual que se han amparado de esta teoría 
de los ciclos culturales. Tal es el caso del historiador Martín de Ugalde? 
quien rellena los ciclos culturales vascos siguiendo estrictamente las con- 
signas que da Julio Caro Baroja a la hora de caracterizarlos. 

El segundo acotamiento se refiere a la distinción entre pueblo y país: 
«La razón de la distinción entre el pueblo y el país, en una investigación 
histórica, la considero puramente técnica o metodológica, pero importan- 


te... Hay, en efecto, unos pueblos que, aunque posean un territorio, aunque 
tengan un ámbito en el que se mueven, o en el que viven más o menos . 


estables, no consideran la territorialidad como lo principal, sino que la te- 
rritorialidad es un concepto más o menos vago, un concepto más o menos 
difuso, un concepto más o menos cambiante, y otros en los que la territo- 
rialidad va cobrando cada vez más unos caracteres fortísimos, y, en reali- 
dad, podemos pensar que efectivamente, en los estados modernos, esta idea 
del territorio como una especie de terminación de lo que es la nación, de 
lo que es el estado, de lo que son las principales instituciones bajo las 
que vive el hombre, es lo fundamental»?. En otros términos, estaríamos, 
por una parte, ante una sociedad regida por la idea de la parentela, del 
parentesco, de la gentilidad o lo que equivale a basada en relaciones genti- 
licias, en relaciones agnaticias, en relaciones de grupos y subgrupos de hombres 
que van repartiéndose la tierra, pero que incluso pueden vivir en ámbitos 
físicos muy distintos, y por otra, ante una sociedad dominada por la idea 
de la territorialidad, el grupo relacionado con la estructura del suelo. En 
el vasco encontramos los dos tiempos históricos, a saber el de la gentilidad 
y el de la territorialidad. Y el tiempo es una parte en sí misma de la vida 
del hombre y de la vida de la tierra. 

Se podría ir ahondando en la distinción con ejemplos que han sido estu- 
diados por los historiadores modernos. Nos referiremos a la Edad Media. 
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Se pueden distinguir varias corrientes. En primer lugar, la unidad política 
del imperio romano y la «territorialidad» de las divisiones étnicas más an- 
tiguas se sustituye, con la llegada de las hordas bárbaras que imponen sus 
leyes y determinan las diferenciaciones lingiúíísticas, por una conciencia de 
existencia de «nacionalidades», menos vinculadas a la tierra (se ha hablado 
de «nacionalidades ambulantes»), pero más a los orígenes lejanos (godos, 
vándalos, normandos...) y a las particularidades lingúísticas. En segundo 
lugar, de esta forma las «naciones» se asimilan a las lenguas (limguae sen 
nationes, escribe Santo Tomás de Aquino). En tercer lugar, a pesar de estas 
tendencias, los clérigos intelectuales condenan estas divisiones en nombre 
de la unidad de la «Cristiandad», cuyos símbolos son la Iglesia y el latín. 
En cuarto lugar, frente a la autoridad espiritual (el Papa), otros querrían 
rehacer la unidad política del imperio (Sacro Imperio romano de la nacio- 
nalidad germánica)”. 

Todo ello le conduce a Julio Caro Baroja a diferenciar el diagnóstico 
científico del remedio sociopolítico que tan a menudo han confundido los 
investigadores en ciencias humanas, sociales y políticas. «Para un historia- 
dor moderno de la industria, de la técnica, de la economía de cualquier 
parte de Europa y especialmente de este país, es fundamental estudiar los 
problemas físicos y ecológicos en sí mismos y los problemas económicos 
y espirituales también en sí mismos. Después vendrá el intento de enten- 
derlos juntos, de ver qué remedio se puede prever»*, 

¿Cuáles son sus principales investigaciones económico-tecnológicas? ¿Qué 
derroteros sigue en su investigación? ¿Qué valor tiene la cultura material 
en su pensamiento integral? 

Partiendo de la idea de que las cosas cambian y lo que queremos es ver 
cómo fueron en cada tiempo, en su tiempo y ajustadas no a lo que nosotros 
queremos, a lo que nosotros preveamos para el futuro, sino ajustadas a 
la visión objetiva que nos dan los documentos históricos en sí mismos, vie- 
ne a destacar la existencia de dos visiones del país que arrancan de época 
muy antigua. Se distingue desde la antigúedad la existencia del agro, ager 
Vasconum, la zona meridional de los vascones en la que hay tierras de 
calidad, tierras cerealeras, tierras de buen acomodo, donde en tiempos mo- 
dernos se fueron desarrollando las villas. En oposición está el territorio 
dominado por el bosque, saltus Vasconum, tierra de montañas, de bosques 
boreales, en parte. Fue en estas tierras donde se desarralló la industria 
moderna debido a la existencia en la misma de minerales, de materias pri- 
mas forestales y otras. Y como complemento están las tierras costeras, po- 
bladas por marineros y pescadores, donde en los tiempos modernos se han 
desarrollado las industrias náuticas. 
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Cada una de estas realidades territoriales condiciona, desde muy antiguo 
y en formas de vida tradicional muy determinadas, la vida de sus habitan- 
tes. «En lo alto, se dan actividades específicas, como son el pastoreo, el 
trabajo de leñador, el de los carboneros, en parte también, aunque esto 
es más irregular por razones obvias, el de los mineros y de los ferrones. 
Luego en las tierras más bajas, según se va bajando, se va suavizando el 
clima también, y la agricultura y el comercio van dando matices al paisaje, 
y después en la misma costa hallaremos la pesca y la navegación primando 
en esta especie de conjunto de funciones, condicionadas por lo que es, co- 
mo digo, específicamente físico»?, 

A esta investigación económica le acompañan los estudios de tecnología 
popular. Indiscutiblemente a cada situación económica le corresponden los 
utensilios de mayor o menor complejidad, que son ante todo mediadores 
entre la mano del ser humano, que lo controla, y la naturaleza, a la que 
la «astucia de la razón» hace trabajar. 

La relación de ambas realidades se hace a partir del concepto de lo eco- 
lógico tal y como fue trasladado a disciplinas humanísticas: «En su origen 
se llamó así al estudio de las relaciones de los animales y plantas, particu- 
larmente de las comunidades de unos y otras con su medio circundante, 
sea este animado o inanimado... Referido al hombre el sistema ecológico 
resulta algo distinto a lo que es en relación con animales y plantas, por 
la misma complejidad de la naturaleza humana, que hace que todo lo que 
tiene en derredor lo convierta en problemas mentales, lo modifique de un 
modo u otro, Esta capacidad de transformación es la causa de que los estu- 


dios de Ecología humana presente de un lado una dificultad mayor, de' 


otro inesperadas limitaciones, sobre todo en las sociedades que están en 
posesión de técnicas muy avanzadas»?. 

Los trabajos económicos y tecnológicos ocupan una parte muy importan- 
te en los estudios vascos de Julio Caro Baroja. Señalaremos los más desta- 
cados: Desde el primero, Algunas notas sobre la casa en la villa de Lesaka 
de 1929, hasta una de la últimas La casa en Navarra de 1982, tendríamos 
que citar La vida rural en Vera de Bidasoa de 1944; Los vascos de 1949; 
Vasconiana de 1957, destacando el capitulo «La tradición técnica del pue- 
blo vasco, o una interpretación ecológica de su historia»; «La crisis del 
caserío» de 1964, artículo reproducido en Estudios Vascos VII de Txertoa, 
La ciudad y el campo de 1966; La etnografía histórica de Navarra de 1971-1972, 
3 vols., donde destacaríamos «Las bases históricas de una economía tradi- 
cional» y «Un estudio de tecnología rural»; «Notas de etnografía navarra» 
de 1972, artículo reproducido en Estudios Vascos VII de Txertoa, Introduc- 
ción a la historia social y económica del pueblo vasco de 1974; Los vascos 
v el mar de 1981. 
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Terminaremos el apartado recordando la importancia que confiere Julio 
Caro Baroja a la «cultura material» en el estudio del pensamiento integral 
de la vida de un pueblo y de un país. «A menudo he oído, por ejemplo, 
a algunos jóvenes lanzados a la investigación antropológica que a ellos no 
les interesa la «cultura material». Y no se me ha ocurrido otra cosa que 
preguntarles si saben lo qué es «materia». Y no puedo comprender cómo 
se han podido llegar a hacer ascos semejantes, partiendo del trabajo de 
campo, pero se hacen. No entiendo dónde pone las fronteras de lo material 
uno cualesquiera de estos seres despectivos: —¿Qué no es material en una 
sociedad antigua observada por un antropólogo?—. Muy poco, pero el mal 
está hecho y los acólitos siguen a los sacerdotes de las nuevas disciplinas, 
tal vez más bien hechiceros. Ácaso no es éste el único momento en que 
por razones similares, aunque no iguales, se han desdibujado los caracteres 
de un idioma, de una cultura y de una sociedad»*. 


Las instituciones sociales: organización, 
estructura política y educación 


Las instituciones sociales de cualquier pueblo son fruto de las relaciones 
sociales encontradas en un tiempo y en un espacio dado. Pero no siempre 
van juntas las instituciones jurídicas y económicas, ni la existencia de las 
de un tipo indica, por fuerza, correspondencia absoluta con las de otro. 
Añadamos asimismo que la estructura social y la forma estructural son 
dos cosas que no tienen porque coincidir y que de hecho no coinciden mu- 
chas veces. El ser humano es un animal de valores. Y los estímulos y los 
conceptos o ideales que conforman su visión están sometidos a cambio. 
«En una época en que hubo gran inquietud por sistematizar los conoci 
mientos sociales, algunos autores profundos se preocuparon por el tema 
de cómo se debían estudiar los espacios propios de distinta clase de hom- 
bres, según diversas culturas, sus distintos intereses dominantes, también 
sus leyes. Porque claro es que un mismo espacio es algo muy distinto para 
el guerrero, para el pastor, el agricultor o el artista y que el espacio sagra- 
do es diferente al profano: que incluso se puede hablar de espacios legales 
de muy diversa índole. Tantos espacios como hombres y actividades y el 
mismo espacio distinto según qué ojos lo interpretan o desean utilizarlo. 
Ni más ni menos»?. 

Animado por este espíritu investigador Julio Caro Baroja ha dedicado 
sendos estudios a aclarar el mundo organizativo, político y educativo del 
pueblo vasco. Hay capitulos importantes en las siguientes obras: Vasconia- 


na (1957), Vecindad, familia y técnica (1966-1974), Baile, familia, trabajo (1964-1976); 
Sobre historia y etnografía vasca (1967-1982); El laberinto vasco (1985), etc. 
El pueblo vasco ha vivido a través de sus ciclos culturales tres grandes 
ordenamientos sociales que dan lugar a tres maneras de vivir distintas y 
complementarias, a tres culturas también diversas entre sí. «Y aún se ha 
de añadir a estos tres un medio social más: el de los puertos con sus mari- 
neros y pescadores»*. Precisando: los tres primeros serían el prehistóri- 
co, mundo del pastor y del ser humano que vive en las alturas gran parte 
del año, como carbonero y leñador. En segundo lugar, el de las aldeas, 
mundo del labrador, que constituye una unidad de trabajo específico como 
es el caserío. Fueron los siglos VII, VIII, IX y X, propios para que se desa- 
rrollara una vida de aldeas, constituidas por casas agrupadas en torno a 
una fortificación, torre o castillete, y una iglesia de patronato particular. 
Y en tercer lugar, el de las villas y ciudades. A partir del siglo XI comienza 
a variar el paisaje. Surgen núcleos urbanos de nueva planta, y ésta a veces 
perfectamente planificada, debido a las actividades de los reyes de Nava- 
rra... Después vendrá el desarrollo industrial que pasará por varias fases. 
Los siglos XIV, XVI, XVIII y XIX-XX tienen su historia propia y específica 
en este orden de cosas. 

Una observación general es necesaria antes de proseguir la exposición 
«contra lo que es uso decir y afirmar, parece que la mentalidad del hom- 
bre, cuando más se aleja de aquellos estadios elementales y primigenios 
es más contradictoria y heteróclita. Se «cultivan» mucho, en efecto, zonas 
del pensamiento. Se aplican reglas lógicas muy rígidas a trabajos determi- 
nados, a técnicas y profesiones. Pero otros aspectos de la vida no se ajus- 
tan tanto a estos principios y la coherencia resulta así menor... Todas las 
sociedades del antiguo Régimen se han caracterizado por esto. Acaso el 
campesino, el casero, el habitante de las viejas villas y aldeas del País Vas- 
co, ha separado hasta hace poco, más que otros de Europa, la esfera de 
lo lógico, lo utilitario, lo material de lo poemático, lo misterioso, lo «numi- 
noso». Y esto le ha permitido ser hombre religioso y hombre práctico a 
la par, de modo que choca a algunos observadores de fuera»*', 

¿Cuál fue el ordenamiento social corespondiente a cada una de estas rea- 
lidades? En lo que se refiere al prehistórico, se indagan dos situaciones 
importantes. La primera corresponde al tipo institucional indígena (en tér- 
minos de los escritores clásicos) perteneciente a los pueblos del norte de 
España: «Resulta evidente, que lo que más se parecía a las instituciones 
indígenas en este orden era la “gens” o el YEVOS, no la tribu (insisto una 
vez más) y que al hablar de tribus cometemos un error científico paralelo 
al enunciado por antropólogos conocidos cuando, al estudiar las unidades 
sociales que resultan del parentesco, unilateralmente considerado, se han 
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utilizado términos como el de “sib” o “clan”. Tanto en lo que se refiere 
a “sib” (o Sippe en alemán), como en lo que se refiere a “clan” (“clam”, 
término gaélico), podemos afirmar que son voces que no llenan, ni con mu- 
cho, el lugar que dejamos vacío al prescindir de dos palabras que nos de- 
bían resultar más familiares: YEVOS y “gens”»*, A pesar de la demos- 
tración científicamente evidente del autor se sigue abusando de los concep- 
tos. Sobre una discusión reciente por una equiparación abusiva de la na- 
ción étnica con la tribu se puede consultar mi último libro Sociología de 
una nación en movimiento”. Y a partir de la demostración aclaratoria del 
vocabulario clásico se pasa a valorar el sistema gentilicio: «Ahora bien, 
el mayor valor que tiene cualquier sistema gentilicio es el que le da su 
dimensión en el tiempo: un lapso de tiempo mayor siempre que el de la 
duración de la vida humana más larga, de suerte que la conciencia de que 
antes que nosotros vivieron varias generaciones de antepasados, colocados 
en línea, se utiliza con distintos fines, pero sobre todo para establecer una 
solidaridad de agnados, dentro de la propia vida. A este respecto nada más 
desdichado que el propósito de algunos observadores investigadores de la 
vida de los pueblos que, so capa de pretendido “funcionalismo”, han elimi- 
nado casi la dimensión temporal larga, de toda explicación y aun análisis 
de los sistemas o regímenes sociales»*. Se podría trasladar este propósi- 
to a los que en nuestros días se obstinan en aplicar a las ciencias humanas, 
sociales y políticas una filosofía posmodernista. 

La segunda situación indagada se refiere a la existencia de una plurali- 
dad política primitiva dependiendo de las zonas geográficas: «Considera, 
pues, que tanto los historiadores de las instituciones como los del Derecho 
y también los arqueólogos, deben tener en cuenta, las diferencias sociales 
de los pueblos de la península y que no han de seguir dando un cuadro 
general de “instituciones primitivas” (como los que a veces dan) ni discu- 
tiendo temas como el de cuál fue la unidad política fundamental de la Es- 
paña primitiva. A este respecto bueno es recordar cómo en el excelente 
Curso e historia de las instituciones españolas de don Luis Garcia de Valdea- 
vellano, publicado no hace mucho, se abre camino a la idea de la diversidad, 
aunque el autor no tiene más remedio que aludir a las tesis encontradas 
de los que, de un lado, sostuvieron que la “tribu” fue la unidad política 
de aquella España primitiva y a la de los que, de otro, creyeron que ésta 
fue la “ciudad”, y a la de los que aún defendieron que había ya una especie 
de Estado o “natio”. Mucho me satisface ver cómo aquel maestro señala 
las diferencias existenciales, según las zonas geográficas, cosa en la que 
he insistido, acaso más que nadie, sin demasiado eco, eso es verdad»*.. 

En segundo lugar tenemos el ordenamiento social correspondiente a la 
aldea, dominada por el mundo del labrador. Existe una institución original 
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que ha sido y sigue siendo objeto de sendas tesis de doctorado”. Sirva 
como introducción al pensamiento del autor que estudiamos en este domi- 
nio su declaración definitoria de la casa vasca. «La familia elemental vasca 
de labradores no es conocida casi nunca por el apellido del padre, como 
en diversas partes de Europa, sino por el “nombre de la casa” en que vive, 
nombre que puede ser de varios tipos (acerca de los cuales no voy a decir 
nada ahora), y que en muchas ocasiones data de hace cien, doscientos, tres- 
cientos y aun cuatrocientos años; que fue puesto en la época de su funda- 
dor o reconstructor, el cual nada tiene que ver con la familia actual con 
frecuencia»”. Este rasgo, ya de por sí específico a la casa vasca, va acom- 
pañado de otros elementos no menos fundamentales: «Esta casa que da 
nombre a la familia puede ser propiedad de los que viven en ella y cultivan 
sus tierras. Pero no es la idea de propiedad tampoco la esencial para los 
que la habitan, puesto que con mucha frecuencia estos son simples inquili- 
nos o colonos, colonos que, en verdad, pueden estar vinculados a ella desde 
hace muchas generaciones. Según mi impresión, la casa con sus habitantes 
y pertenencias es, ante todo, una especie de “unidad de trabajo” elemental 
y de esta noción, más o menos claramente poseída, dependen otras mu- 
chas. Las personas, los animales y los aperos forman un complejo económi- 
co parecido a lo que los romanistas llaman fundus cum instrumento. La 
familia está encajada de modo particular como tal, dentro de esta “uni- 
dad”»”. La razón de ser de esta institución es mantener la indivisibilidad 
de la casa y el predio, su «individualidad»: «Los amos o arrendatarios te- 
men los resultados de la parcelación continuada y luchan contra lo que 
ocurre en otras regiones»*. Todo ello conlleva a la producción de una ju- 
risprudencia específica: «En el país vasco han regido, esencialmente, dos 
formas de heredar: 1) una es la expresada por la ley de la estricta primoge- 
nitura, sin distinción de sexos, que se encontraba, sobre todo, en el país 
de Soule, algo también en el Labourd y menos en otras zonas; 2) otra es 
la de la libre elección de herederos, que se halla en casi toda la zona vasco- 
española y en muthos pueblos de la. vasco-francesa»*, 

Con la Revolución Francesa, por primera vez, se abolieron estas leyes, 
acusando a la ley antigua de propiciar la desigualdad por «privilegiar» al 
heredero, dejando sin nada al resto de los hijos e hijas de la familia. En 
nuestros días siguen esgrimiendo el mismo argumento (que no es otro que 
el ideológico) algunos intelectuales*. Julio Caro Baroja, por su parte, ex- 
pone esa contraversia con la sabiduría y ponderación científica que le ca- 
racterizan?. 

Esta institución de la casa va complementada por otra denominada «ve- 
cindad». En cualquier circunstancia, para los moradores de una casa de 
estas que forma un grupo cualquiera de los descritos, resulta más impor- 
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tante la vecindad que la parentela que vive fuera de ella, a lo largo de 
la vida cotidiana. Las relaciones con consuegro, tíos y sobrinos, primos, 
etc., residentes en caseríos separados o lejanos entre sí, son menos conii- 
nuas, intensas y sujetas a reglas que las relaciones entre vecinos de casas 
próximas. La vecindad obliga a una serie de trabajos colectivos y de servi- 
cios mutuos. Su importancia está expresada, también, por numerosos ri- 
tos*. Incluso la vecindad abordaba ciertos trabajos que desbordaban a la 
familia como tal: «A veces no sólo la familia, sino la vecindad entera, com- 
puesta de los habitantes de cinco o seis caseríos, trabajaba en común, bien 
para acelerar la marcha de ciertas labores, bien para ayudar en casos apu- 
rados de enfermedad o falta de brazos, bien para llevar a cabo tareas de 
interés general para la misma vecindad»*. 

Y con todo, y en la evolución interna de esa institución del caserío (y 
no por ataques externos en forma de discursos ideológicos o imposiciones 
jurisprudenciales) se ha generado la crisis. Así lo reconoce Julio Caro Baro- 
ja, como observador cercano de la realidad del caserío vasco: «sí cabe afir- 
mar que se pasa por una crisis de los valores antiguos, tradiciones y que 
esta crisis afecta a la misma estructura del caserío»*; y argumenta su razón 
de ser: «Las nociones de propiedad, de la categoría de ser amo o ama de 
un caserío y otras que eran fundamentales para la sociedad rural hasta 
hace poco, han dejado de serlo. Los estimulos están en otras partes y en 
otros conceptos o “ideales”. Los valores que se tienen en cuenta son 
otros»*. Y concluye con una predicción negativa respecto a las posibili- 
dades de subsistencia de esa institución: «Se pueden esperar cambios en 
los sistemas de explotación agricola, racionalizaciones y simplificaciones 
del trabajo, pero lo que no se puede esperar es que aquella unidad social, 
que fue considerada por muchos autores de los siglos XVII y XIX como 
modelo y patrón, aguante con vigencia muchos años más. No seré yo quien 
diga si esto es bueno o malo. Lo que sí sé es que es “menos poético”, 
para el que observa en las cercanías»*. 

- Además de este estudio dinámico de la institución de la casa o del case- 
río vasco, Julio Caro Baroja ha puesto a prueba alguna teoría antropológi- 
ca moderna aplicándola al análisis de la casa vasca. A través de un estudio 
de detalle encomiable se centra en el análisis de dos casos concretos: 
1) Estudiando las vicisitudes de una casa determinada del siglo XVI al 
XIX. 2) Las de otras casa-palacio de localidad próxima de la misma monta- 
ña del Bidasoa*. Y llega a las siguientes conclusiones: «Lo que la histo- 
ria familiar nos indica de cambios y vaivenes de fortuna, nos hace admitir 
también que la estructura social y la “forma estructural” son dos cosas 
acaso aún más distintas de lo que incluso pensaba Radcliffe Brown, al for- 
mular la distinción recordaba al principio de este modesto trabajo y nos 
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hace también pensar que la estructura como categoría estática, excesiva- 
mente estática, puede hacernos caer en engaño, en falsas identificaciones 
de hechos distintos. Ciertas palabras, determinados conceptos jurídicos y 
sociales parecen tener siempre el mismo contenido. Pero esto es falaz, co- 
mo también procuré hacer ver en mi ensayo sobre los conceptos de honor 
y vergiienza en España, desde la Edad Media a la Moderna y por otra par- 
te, en el caso que nos ocupa, no sólo la idea general de “casa”o de “casa 
troncal” varía de contenido a lo largo de los siglos, sino que la misma 
“casa”, considerada materialmente, es objeto e variaciones tan sensibles 
que es el historiador, en definitiva, el que tiene la última palabra siempre. 
El historiador humilde que pone las cosas unas detrás de otras, como le 
son dadas»*, 

En tercer lugar, está el mundo urbano vasco con su ordenamiento social 
correspondiente. Hay varios niveles en el ordenamiento urbano acorde con 
el proceso habido desde la creación de las primeras ciudades medievales 
hasta la industrialización moderna. Distingue el siglo XI como inicio de 
los núcleos urbanos debidos a la actividad de los reyes de Navarra, que 
fundan Vitoria, Salvatierra y Laguardia, en Álava, que fundan San Sebas- 
tián en Guipúzcoa, que planifican otras villas nuevas, con el deseo evidente 
de fomentar el comercio y también con el de dar facilidades a los peregri- 
nos en su marcha piadosa hacia Santiago de Compostela. Por la misma 
razón se levantaron puentes y se trazaron típicos «pueblos de camino», co- 
mo Puentelarreina*, Le siguió la historia conflictiva de los siglos XIV y 
XV con el País Vasco sometido a luchas feroces de linajes, agrupados en 
bandos, en competencia por todo lo que había sobre él, en materia de ri- 
queza y honores: «Oñacinos y gamboinos, agramonteses y beamonteses an- 
duvieron a la greña. Esta división o dicotomía clásica perdió virulencia 
a fines del siglo XV, y después las familias de los cabezas de bando, parien- 
tes y mayores y “jauntxos” perdieron también influencia en el país o se 
alejaron de él, para entrar en la nobleza cortesana, o para participar en 
otras empresas»*. Durante el XVI y XVII, los industriales vascos vivie- 
ron preocupados por no quedar excesivamente retardados ante las innova- 
ciones de holandeses, franceses e ingleses. Durante el siglo XVIII hubo más 
orden, al parecer en la producción y el comercio. Y a partir del siglo XIX 
vienen las guerras que no han cesado. Con ello intenta restablecer una vi- 
sión histórica no idealizada de las realidades pasadas: «No cabe duda de 
que en el orden social, en el orden político e incluso en el artístico, una 
porción considerable de gente del país adopta, intelectual y sentimental- 
mente, una postura que podríamos definir con la palabra siguiente: “neo- 
primitivismo”. “Neoprimitivismo” que, como todos los movimientos de “vuelta 
a”, tiene poco que ver con aquello con lo que se quiere entroncar. ¿Hay 
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algo más de su época que el “prerrafaelismo” inglés? Pero la cosa se com- 
plica más cuando entran por medio la Política y el Derecho. Fue el lema 
de los nacionalistas vascos, dirigidos por don Sabino Arana Goiri, el de 
“Dios y las leyes viejas” y el de los carlistas, el de “Dios, Patria y Rey”. 
Unos y otros realizaron una serie de operaciones teóricas para justificar 
aquellos lemas, y cantidad de vascos y navarros quedaron implicados en 
la tarea ardua de establecer un orden social rígido absoluto, sobre postula- 
dos en apariencia tan claros y en la práctica harto difíciles que se han 
padecido, allí, más que en ninguna otra parte de España»*. 

Para terminar de dar cuenta de la panorámica reflexiva de Julio Caro 
Baroja en lo que concierne al ordenamiento institucional vamos a referir- 
nos a sus estudios de urbanismo político y urbanismo cultural o educativo. 
Inicia la temática por relacionar el éxodo rural y los procesos de urbaniza- 
ción para preguntarse a continuación: «¿A qué llamaron urbanizar los téc- 
nicos, con autoridad y poder? ¿A qué llamarán orden urbano los políticos, 
que han hecho o dejado hacer lo que se ha hecho? ¿Quién piensa —en serio— 
en las consecuencias de toda índole que traerá el haber hecho las “urbani- 
zaciones” que se han hecho de veinte años a esta parte? ¿Quién ha pensado 
en lo que pueden producir las barriadas inmundas, los ámbitos contamina- 
dos? ¿Quién ha tomado medidas para que el hombre urbano actual, descen- 
diente de campesinos, que lo fueron durante siglos, pueda acomodarse me- 
jor a medios nuevos?»*. 

Ya las preguntas tienen un contenido crítico, pero cuando se pasa a la 
exposición y valoración de lo ocurrido el autor se muestra extremadamente 
expeditivo: «Ante el resultado de sus actuaciones, se les podría decir. —Menos 
mal que son ustedes cristianos y conservadores. Porque, si no lo fueran, 
estaríamos practicando la antropofagia y se habría vendido la catedral de 
Burgos como solar... Dura era la vida antigua de labradores, pastores, etc., 
pero este proceso de “insectización” del hombre, manipulado por la indus- 
tria loca y ciega, va a producir, ya está produciendo, situaciones increíble- 
mente brutales, invirtiendo el pensamiento común expresado en las coplas 
de Jorge Manrique, podemos pensar que “cualquier tiempo futuro será peor”, 
si no se estudia mejor lo que ha sido la vida del hombre y si no se pone 
coto a los desmanes y desenfrenos técnicos actuales. Porque los políticos, 
sean los que sean, son una pobre gente comparados con los que manejan 
las fuerzas del mundo: unos criados con calzón corto o librea de empresas, 
compañias y mercaderes, De esto los historiadores y aun los etnólogos y 
folkloristas podemos hablar largo y tendido. ¿Para qué dar voces en el de- 
sierto o entre sordos? Porque alguien oirá al fin»*. 

La salida al impasse podría venir como consecuencia de una labor educa- 
tiva de futuros profesionales: «Hace ya bastantes años mantuve relación 
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estrecha con arquitectos jóvenes de San Sebastián y Bilbao. Como en el 
norte de España hay cierta abundancia de ciudades, villas y pueblos que 
tienen interés desde este punto de vista, organicé con ellos una serie de 
excursiones, en las que también se incluyó la visita a poblaciones del su- 
doeste de Francia. Después di algunas clases en la Escuela de Arquitectura 
de San Sebastián y en Madrid participé, también, en coloquios sobre el 
tema. Claro es que mis intervenciones no tenían el mismo carácter que 
las de los profesionales de la Arquitectura y tampoco eran fruto de intere- 
ses estrictamente arqueológicos o artísticos. La Historia del urbanismo me 
interesaba (y sigue interesándome) como un capítulo de la Antropología: 
o si se quiere, de la “Morfología cultural”. Es decir, que lo que con más 
frecuencia ponía de relieve era la relación formal del núcleo urbano con 
el momento cultural en que se habían construido y con su interpretación 
del medio: cosa bastante distinta a la “adaptación al medio” de la que tan- 
to se habló en otras épocas»*, 

En sus análisis insiste en estudiar lo urbano no sólo como fruto de la 
tecnología y la arquitectura sino como índice notable del tipo de vida que 
existe y los conceptos culturales sobre los cuales se basa. Esto aplicado 
a la situación actual le lleva a declarar que «el gran salvaje puede ser el 
pueblo que vive en un suburbio infame pero lo es más el que lo ha hecho 
por lucro. Sea ingeniero, arquitecto u hombre de negocios y de banca... 
Acaso nunca lo que se representa como contenido de la sociedad, la repre- 
sentación o imagen colectiva que se tiene de la sociedad actual, como una 
sociedad tecnificada y por lo tanto progresista, en vías de superación cons- 
tante, haya sido más falso de lo que es hoy. Y tanto más falso cuanto más 
popularizado»*. Acepta el principio de que «la ciudad es fiel reflejo del 
“poder político” ante todo. Esto lo vio Aristóteles ya mejor que nadie. Lue- 
go lo observó también su discípulo Ibn Jaldún... La ciudad, es en suma, 
algo mucho más complejo y difícil de definir que lo que nos dicen bastan- 
tes de los historiadores, los urbanistas y sociólogos que se han ocupado 
de ella. No en balde en la ciudad ha surgido la gran novela: no en balde 
los mayores novelistas se han nutrido de su vida social, desde el obsceno 
y elegante autor del Satiricón a los grandes creadores del siglo XIX y co- 
mienzos del XX»”. 


El mundo de las creencias 


El corpus de sus escritos en la materia es inmenso. Se trata de articular 
en el mismo apartado sus investigaciones sobre la mitología (Algunos mitos 
españoles, Mitos vascos y mitos sobre los vascos); sobre la religión antigua 
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(Sobre la religión antigua y el calendario del pueblo vasco); sobre la religión 
cristiana (Los vascos, Los pueblos del norte de la península ibérica); sobre 
la brujería (Las brujas y su mundo, Brujería vasca, Inquisición, brujería y 
criptojudaísmo); sobre la magia (Vidas mágicas e Inquisición, De la supersti- 
ción al ateísmo, Teatro popular y magia, Magia y brujería), sobre el culto 
a los árboles y mitos y divinidades arbóreas (Los vascos, Culto a los árboles 
y mitos y divinidades arbóreas y «Sobre el árbol de Guernica y otros árbo- 
les con significado jurídico y político», en Sobre Historia y Etnografía vas- 
ca), sobre los ritos, las prácticas folklóricas y carnavalescas (Viejos cultos 
y viejos ritos en el folklore de España, Ritos y mitos equívocos, El carnaval). 

¿Qué tienen en común? Que son formas de pensamiento erigidas en creencias, 
tanto para el que las tiene como para el que las encuentra a su alrededor. 
Existe una articulación entre el mundo folklórico, el mundo campesino y 
el mundo arqueológico, escribe Julio Caro Baroja en un reciente «Prólogo» 
al libro Mitología vasca de José M. de Barandiarán, tal y como éste último 
nos ha informado cuando describe las ideas cardinales que dominan en 
las mentes que aceptan como cosa real los mitos. «La principal de ellas, 
a mi juicio, es la de que todas las cosas que tienen nombre existen. Es 
decir, que los seres míticos no son símbolos o alegorías, como creían los 
mitógrafos y filósofos antiguos, más o menos simbolistas, ni tampoco pro- 
ductos equívocos, que luego se perfilan como creían otros. No. Son produc- 
tos del mundo conocido, y físicamente cognoscible. No sólo el sol, o la 
luna, o las estrellas, como seres animados, sino también otros que no tie- 
nen aquella corporeidad, pero que se describen con formas particulares: 
“Tartalo” el “basajaun”, las “lamiak”, la “Dama”: sea la de Amboto, sea 
la de otra montaña o lugar conocido, y tantos más»*, 

Dado que hemos retenido el concepto de forma de pensamiento como 
la expresión más adecuada para hablar de las creencias sigamos con las 
matizaciones que sobre la misma nos ofrece el autor: «La forma de las 
ideas está condicionada por objetos, instituciones sociales, etc., que tam- 
bién tienen vigencia a través del tiempo en una misma área. Mas de tales 
formas es mejor que hablemos en los capítulos sucesivos por separado, 
y que no demos a la noción aludida, usada por Tylor y sus discípulos, un 
valor excesivo»”. A continuación divide el País Vasco en cinco tipos de 
mundos circundantes: «Dentro del País Vasco parece haber sensibles varie- 
dades entre la concepción del mundo propia de los habitantes de unas re- 
giones y la de los que nacieron en otras. Un análisis cuantitativo y cualita- 
tivo las podría diferenciar con cierta claridad. A juzgar por lo que perso- 
nalmente me ha sido dado observar, creo que sería conveniente tener en 
cuenta cinco tipos de “mundos circundantes”, al llevar a cabo esta labor: 
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1) el mundo del habitante de los puertos de mar y de la costa; 2) el mundo 
del campesino de la zona más baja y próxima a aquélla, de Vizcaya, Gui- 
púzcoa, Navarra y el país vasco-francés; 3) el mundo del campesino de la 
zona más alta de estas mismas regiones; 4) el mundo del campesino de 
los valles alaveses y navarros, 5) el mundo del campesino de las llanadas 
y tierras más meridionales del país. Los datos más curiosos para caracteri- 
zar el vasco deben buscarse en las áreas 2 y 3, que son aquellas en que, 
justamente, Barandiarán encontró (descubrió, podríamos decir) los mate- 
riales más atractivos de su colección, pero hace falta explorar también las 
otras de modo sistemático»*, 

Una vez establecida así la realidad de las formas de pensamiento, el autor 
pasa a abordar el problema de la religiosidad que le parece «materia deli- 
cada», puesto que al hablar de religión se puede incurrir más que en cual- 
quier otro caso en errores de concepto y de apreciación, apuntar ideas que 
no sean gratas o comprensibles para el común de las gentes y ser acusado 
de parcialidad con mayor o menor razón*. Todo ello le lleva a una me- 
ditación cuya consecuencia será distinguir «entre creencias y prácticas cristianas, 
y creencias y prácticas paganas. Juzgo que también tiene mucha importan- 
cia la separación cuidadosa de las creencias ortodoxas de las heréticas, 
supersticiosas, etc., dentro del cristianismo y de cada país, De acuerdo con 
ellos haré mi relato. Pero para que estas divisiones tengan mayor validez 
y reflejen un particular estado religioso, no deben alterar la descripción 
que se haga a base de observaciones muy concretas, a las que habrá que 
añadir, además, una especie de tabla de valores que sirva para determinar 
la fuerza e importancia de cada forma de la religiosidad, ayer y hoy, dentro 
de colectividades e individuos. La forma católica ortodoxa será, sin duda, 
la que ocupe el lugar más destacado en esta tabla, si consideramos los 
hechos pensando en el presente del país vasco»*. 

Aunque sin lugar a dudas la forma católica ortodoxa ocupe el lugar más 
destacado entre las creencias del pueblo vasco actual, no va a ser precisa- 
mente lo que más le interese investigar a Julio Caro Baroja. Como prueba 
ahí está su obra posterior. Por varias razones. Primero, «porque la religión, 
para el etnólogo, no es el único ni el más importante, sino uno de los varios 
aspectos de la cultura que debe analizar, con una manera de desenvolverse 
bastante parecida a la propia de otros, y en estrecha relación con ellos; 
nada más ni nada menos»*. Pero además, porque es un consejo suyo: «que 
hay que creer suave y reposadamente: incluso cuando se trata de creer 
en la propia incredulidad»*. El autor, si algo teme en esta vida, es la gue- 
rra de las creencias o el comportamiento de aquellos que intentan aplicar 
su creencia a los demás. Lo cual no le impedirá tomar partido con vigor 
frente a los opresores y en favor de las víctimas, sean éstas moriscos, ju- 


% Ibid., 266, nota de pie de 
página. 

4 Ibíd., pág. 267. 

8 Tbíd., pág. 267. 

é Ibid., pág. 268. 

% Julio Caro Baroja, De la 


superstición al ateísmo, Tat- 
rus, Madrid, 1981, pág. 11. 


$ Davvyd Greenwood, «Ju- 
lio Caro Baroja, sus obras 
e ideas», op. cit., pág. 237. 
% Julio Caro Baroja, «Pró- 
logo», in Mitología vasca, 
de J.M. Barandiarán, op. cit, 
pág. 10. Véase en particu- 
lar, para los mitos del «ca- 
zador negor», las «lamiak» 
y «Polifemo», la obra Mi- 
tos vascos y mitos sobre los 
vascos, Op. cit., págs. 7-77; 
y para los mitos de «eren- 
sugea», «basajuak» la obra 
Sobre la religión antigua y 
el calendario del pueblo vas- 
co, Op. cit., págs. 129-136. 
67 Julio Caro Baroja, Los 
vascos, Op. cit., págs 291-292. 
6 J.I. Hartsuaga, Euskal 
mitologia konparatua, Kri- 
selu, Donostia, 1987. 


130 


díos, criptojudíos, brujas, o seres humanos contemporáneos, perseguidos 
por unas creencias. Este aspecto ha sido apuntado con acierto por Davvyd 
Greenwood cuando escribe: «Caro Baroja mira los problemas de la historia 
siempre en sus dimensiones humanas, como problemas humanos necesitan- 
do soluciones humanas. Busca en la historia siempre los problemas huma- 
nos que la vida de un período o bajo ciertas circunstancias presenta a los 
hombres. En esto veo yo una unidad fundamental que une su etnología 
vasca y andaluza, los estudios de la historia chica, y los estudios de las 
minorías. En todo enfoca los problemas como problemas humanos, solucio- 
nados o no por hombres de carne y hueso, hombres que a menudo se equi- 
vocan y que se hacen daño, pero que luchan para imponer en sus vidas 
orden y significado»*, 

A modo de resumen trataremos de subrayar las principales cuestiones 
investigadas pertenecientes al mundo de las creencias. 

1.— Respecto a la religión antigua y el mundo mítico: Aunque parezca 
raro, no existe palabra vasca equivalente a mitología. El padre Larramendi 
la inventó. Ante lo cual Julio Caro Baroja reacciona en científico. «¿Que 
no hay palabra vasca equivalente a Mitología? No la inventemos. ¿No exis- 
te acuñada una voz que corresponda a mito? No recurramos a una ingenio- 
sidad fácil para suplir la falta. Esto no quiere decir que no existan mitos 
y creencias o concepciones mitológicas»*, Se abre el apartado señalando 
la relación necesaria entre mitología y material lingilístico tratándose de 
una lengua tan antigua como el vascuence. Las ideas de «Dios = Urzia» 
y «Cielo = Ortzea», para los antiguos vascos, estuvieron emparentados en- 
tre sí. Además existen afinidades, reflejadas en la lengua, entre las ideas 
de la luz, el sol y fuego. Los nombres de los meses se hallan en relación 
con la luna. El mito de Mari está vinculado con las cuevas y con las gran- 
des montañas del centro el Pais Vasco. El mito de las «lamiak» vendría 
de los romanos, quienes a su vez lo tomaron del mundo griego. El mito 
del cazador existente en otras áreas culturales. El mito del «basajuan», 
es decir «el señor del bosque». El mito de «Tartalo» es el Polifemo vasco. 
El mito de «herensugea» o el dragón, la serpiente alada. «Asociar al cielo 
con el Dios supremo, con el trueno, con el día jueves, con las hachas pre- 
históricas (que se reputan como caídas con el rayo), es algo que hicieron 
muchos pueblos europeos antiguos, de los que los vascos, en este orden, 
no parecen separarse más que por su lengua, no por sus ideas»”. Una in- 
vestigación reciente de Juan Ignacio Hartsuaga, «Euskal mitología konpa- 
ratua»* (que es resumen de una tesis de doctorado mucho más amplia) 
nos muestra que sí había diferencias de orden filosófico profundas entre 
la mitología preindoeuropea y la vasca. 
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2.— Respecto a la religión cristiana: Existe una relación entre los monu- 
mentos prehistóricos, especialmente los «cromlecs», y los gentiles, y la si- 
tuación de las iglesias rústicas y ermitas. «No es posible establecer una 
regla general, pero cabe afirmar que, con gran frecuencia, las ermitas que 
hoy día se hallan en un punto apartado del término municipal, en una altu- 
ra o valle recóndito, son más antiguas que las parroquias que recogen a 
la comunidad de fieles en su seno... Desde el punto de vista formal, cabría 
hacer una clasificación muy clara de los diversos tipos de iglesias y ermi- 
tas del País Vasco... Parece incluso que la idea de la iglesia en dependencia 
estrecha y fundamental del episcopado es bastante moderna»*. Pero no 
le gustan las explicaciones guiadas por esquemas ideológicos fáciles, y sale 
a su paso: «A veces, no obstante, entre la práctica pagana y la cristiana 
hay bastante relación, se establece un contacto comprensible, pero sujeto 
a normas más difíciles de definir que las imaginadas por algunos autores, 
embargados por cierto intelectualismo o un racionalismo elemental, que 
no ven más que un proceso histórico o genealógico posible ante todo nexo 
entre paganismo y cristianismo»”, Estudia, asimismo la noción cristiana 
del diablo, los santos («la noción del santo como héroe fuerte y astuto está 
en consonancia con antiguas formas de fe»)”. Pero se abordan igualmen- 
te cuestiones relacionados con el calendario, la relación entre los banderi- 
zos y las jerarquías eclesiásticas, la institución de las «serorak», los heréticos. 


3.— Respecto a la brujería: Es un tema mayor por su éxito entre los | 


investigados por Julio Caro Baroja. El libro Brujería Vasca le abrió una 
reputación mundial. Por las artes mágicas que se atribuían a los vascos, 
podemos concluir que viene de muy antiguo la brujería vasca: «No cabe 
duda de que cuando el pueblo euskaldun practicaba todavía una religión 
politeísta más que animista, allá por los siglos II y Ml a de J.C., era muy 
dado a las artes mágicas y a las relacionadas con ellas, siendo conocidos, 
por ejemplo, los vascones en vastos territorios del imperio como hábiles 
augures. Posteriormente, en la Edad Media más remota, esta fama conti- 
núa, al lado de la que los vascones mismos eran aún poco conocedores 
de los preceptos cristianos»”. El brujo o la bruja aparece cargado con una 
ciencia o pseudociencia cada vez más complicada. De una manera corriente 
en multitud de pueblos europeos de la misma época se dedica a producir 
sobre todo daños a los enemigos. La voz «sorgin» contiene, desde antiguo, 
un carácter peyorativo. Las mujeres u hombres considerados como brujos 
son malfamados en los pueblos o caseríos más recónditos del país vasco. 
Se transmitía de generación en generación, de suerte que hay que pensar 
que por esta época constituía todo un sistema. La bruja, por otra parte, 
ha seguido existiendo en casi todo el País Vasco hasta nuestros días, repre- 
sentada por una mujer vieja, experta en el arte de la adivinación, malfama- 
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da, capaz de adoptar formas múltiples, productora de enfermedades y da- 
ños conocidos, como el «begiko» = mal de ojo. Julio Caro Baroja propone 
su visión científica: «El problema de la hechicería es de aquellos en que 
el historiador debe demostrar mayores precauciones críticas. Concebida como 
un fenómeno social de gravedad tiene mucho más interés que considerán- 
dolo,desde un punto de vista satírico y humorístico o admitiendo la teoría 
satanista a la ligera. Y, por último, es posible que en las persecuciones 
sistemáticas de un seglar, como Pierre de Lancre, hubiera una interpreta- 
ción política, más o menos velada, de espíritu centralizador»”. 

4.— Respecto a la magia: En términos generales poemos afirmar que es 
el producto de la brujería. La magia es, con frecuencia, un medio contrario 
a los intereses de la sociedad, de obtener ventajas o ver cumplidos deseos 
personales. «Da la casualidad que la magia, como constituida por un cua- 
drilátero, toca por un ángulo a la religión, por otro lado a la filosofía, 
por otro ángulo a la ciencia, y por otro al arte. Y es probablemente, dentro 
de las actividades humanas, la única que tiene esta especie de cuádruple 
dimensión en sus fronteras»”. La perduración de la magia, en tiempos en 
los que la Iglesia católica se esforzó por recomponer su poderío medieval 
en degradación, acarreó la producción de la Inquisición. El pensamiento 
mágico resulta, pues, una referencia fundamental en la persecución de las 
minorías y creencias alejadas de la Iglesia católica. Julio Caro Baroja tiene 
especial sensibilidad para analizar los casos de los oprimidos. En el bando 
de los perseguidos u oprimidos destacan por su caracterización tres tipos 
humanos: la mujer, el niño y el viejo/a. También merece especial mención 
el tema de la acusación de brujería colectiva y las consecuentes situaciones 
de mitomanía colectiva y de terror colectivo. 

5,— Respecto al culto de los árboles: La epigrafía latina de la zona franco- 
pirenaica nos da una idea de la intensidad del culto a los árboles. Como 
quiera que la cruz ha sustituido muchas veces a antiguos árboles sagrados, 
podría uno preguntarse si en este lugar, en otro tiempo, no se adoraría 
a algún árbol, Mediante el vascuence se podrían hallar en otras inscripcio- 
nes otras divinidades vegetales. Un rápido examen de materiales, folklóri- 
cos, etnográficos y lingúísticos vascos nos hace ver: que en la toponimia 
tienen tal importancia que hay cultivadores de la lingúística que no ven 
más que fitónimos por todas partes. Con los apellidos están relacionados 
los blasones y emblemas heráldicos, en los que los árboles desempeñan 
un papel grande desde antiguo. Por otra parte, encontramos memoria de 
árboles con una importancia singular en la vida institucional del País Vas- 
co. El árbol tiene, asismismo, curiosas expresiones en el arte popular. Ser- 
vía además, como es sabido, como mojón de términos recibiendo un carác- 
ter sagrado a los ojos de los campesinos. No olvidemos tampoco los árbo- 
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les con carácter festivo. Recordemos en fin, cómo en el País Vasco, de for- 
ma específica, encontramos la creencia en espíritus que aparecen especial. 
mente en los bosques. Hasta en ciertos documentos mitológicos se ha apre- 
ciado la relación estrecha de divinidades de los bosques y de los árboles 
con la cosecha y el trigo. Por último destaquemos la existencia en el País 
Vasco de árboles con significado jurídico y político. «Teniendo en cuenta 
la importancia de los árboles para los pueblos del norte de la península 
y del Pirineo desde el punto de vista religioso y mítico podía presumirse 
que los que son de significado político y jurídico y que han existido desde 
la Edad Media a nuestros días debían ser considerados como símbolos con 
un valor también religioso»”. Se posiciona por el cambio de significado 
por el símbolo cuando Julio Caro Baroja escribe: «El árbol de Guernica 
es un ejemplo de los más importantes que podemos usar, para comprender 
cómo las interpretaciones del mismo símbolo pueden ser distintas»”, 
6.— Respecto a los ritos, prácticas folklóricas y carnavalescas: Inherente 
a toda creencia religiosa con forma determinada es la existencia de un rito. 
«Desde el punto de vista teórico parece lo más probable que toda manifes- 
tación religiosa ritual debe de obedecer a un conjunto de creencias previa- 
mente establecido desde el punto de vista mítico. La tendencia propia de 
la sociedad a manifestarse rítmica, repetidamente, ha producido cierta ho- 
mogeneidad en los rituales y, sobre todo, cierto orden que, observando, 
puede servir para establecer una primera clasificación de aquéllos una vez 
llevada a cabo una descripción: los que se repiten de forma rítmica y orde- 
nada en el año; los que necesitan mayor participación de gente; los que 
interesan, más que a cada individuo, a los distintos sectores de la sociedad 
como tales. Desde el punto de vista de la periodicidad podemos señalar 
la existencia de tres grandes ciclos rituales: el primero comprende las fies- 
tas de invierno, que se celebran de fines de año hasta comienzos de la 
Cuaresma; el segundo, las primaverales (de mayo y junio en especial); ter- 
cero, las veraniegas y otoñales. Entre las primeras fiestas siguen Su curso 
las mascaradas suletinas que «tuvieron siempre un carácter trascenden- 
tal»”, el carnaval con el gigante de Lanz «reflejo de viejos ritos paganos 
de seguridad colectiva»”, el «zampantzar» (relacionado con el nombre del 
clásico personaje carnavalesco medieval de Saint Pansart), el «otsabilko» 
o cuestación para el lobo (acaso refleja que esta colecta tenía un sentido 
propiciatorio, que mediante ella se procuraban evitar las fechorías de este 
animal), el «axeri dantza» (preocupación por librarse de las asechanzas del 
zorro), y la fiesta del árbol de mayo, que también se conoce como la de 
Ascensión o de San Juan. «La fiesta a todas luces más “naturalista” es 
la de San Juan»”. Entre las terceras, están las fiestas patronales. «El ca- 
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rácter veraniego y otoñal de la mayoría de ellas hace pensar que están 
muy vinculadas con el hecho de la cosecha, de la recolección»*. Destaca 
la exhibición de danzas: el baile dominguero, la danza de jóvenes, la danza 
de amas, etc. Por su importancia, y como nexo de unión con las últimas 
fiestas patronales de otoño y las primeras de invierno, tenemos «Olentza- 
ro» («este personaje aparece en las canciones como embajador, heraldo del 
nacimiento de Cristo, pero por otro lado se emparenta con los que en diver- 
sos países de Europa se dice que bajan al mundo alrededor del solsticio 
invernal, desvinculados en absoluto de toda idea cristiana»'). 


El mundo estético del vasco 


Desde que publicara La vida rural en Vera de Bidasoa (1944), que incluye 
un capítulo sobre «Algo de literatura y música», Julio Caro Baroja no ha 
dejado de cultivar los estudios sobre estética vasca. Recordemos algunos 
de los más importantes trabajos suyos con capítulos relevantes u obras 
específicas sobre el tema: Los vascos (1949); El carnaval (1965); Teatro po- 
pular y magia (1974); Baile, familia y trabajo (1976); La estación del amor 
(fiestas populares de mayo a San Juan) (1979); El estío estivo (fiestas popula- 
res de verano) (1984). 

El estudio del mundo estético se divide en dos capítulos: en el primero 
se abordan las artes plásticas, y en el segundo, otras manifestaciones artís- 
ticas (música, poesía, danza, teatro, deportes). Se inicia el estudio de las 
artes plásticas por una discusión sobre las cuestiones técnicas. La mente 
humana tiene una tendencia marcada a producir objetos simétricos, y más 
simétricos cuanto más dominio de la técnica posee el sujeto que los fabri- 
ca, La simetría, a su vez, se produce por medio de los motivos y también 
por la repetición rítmica de los colores y de los dibujos. Conviene, asimis- 
mo, tener presentes el número de conocimientos geométricos, matemáticos 
y científicos de toda índole, propios de una sociedad. Se puede efectuar 
la labor por puro placer estético o por fines utilitarios, religiosos, etc. En 
cuanto al vasco, «es curioso consignar que, en general, gusta de estas repe- 
ticiones rítmicas en el dibujo, pero no parece haber amado demasiado las 
combinaciones de distintos colores, como otros pueblos de España»*. Los 
muebles de «estilo vasco» que se ajustan a normas tradicionales, se ador- 
nan con motivos simétricos, rectos, curvos y compuestos, trazados con fre- 
cuencia con escuadra y compás. Arcas de boda, mesas, sillas y bancos de 
madera, se adornan con profusión, pero no faltan tallas en piezas más me- 
nudas del ajuar doméstico, en aperos, ni tampoco en las vigas y elementos 
de madera de las viejas mansiones. Suelen ser bastante realistas las repre- 
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sentaciones de hoja de vid y racimos, de hojas de cardo y de flores de 
la misma planta, con un probable significado simbólico. Los árboles, flores 
y hojas de otras especies adoptan un aire marcadamente heráldico y con 
mucha frecuencia se ajustan a normas de interpretación propias de estilos 
relativamente cultos y modernos, como el renacentista y el barroco. 

«La historia de las formas plásticas y de las representaciones usadas en 
el arte vasco es muy complicada y oscura. No cabe duda, sin embargo, 
de que podemos rastrearla hasta la época de la romanización o la inmedia- 
tamente anterior»*. Con una vida autónoma, independiente de la sucesión 
de estilos hasta cierto punto, debió de haber en el País Vasco a lo largo 
de toda la Edad Media un arte decorativo y suntuario, con una técnica 
de talla en madera. Al triunfar en la Europa occidental el estilo gótico 
se adaptó, a veces, a los gustos populares, creándose así obras híbridas 
en las que los consabidos elementos antiguos aparecen. Otro tanto acaece 
con los estilos del Renacimiento y con el barroco, que dan su aportación 
a lo creado por los carpinteros y canteros vascos de los pueblos en los 
siglos XVI, XVII y XVIIT. Desde época que sería difícil precisar, los símbo- 
los religiosos, los objetos de culto, se reproducen con abundancia en las 
obras de arte vascas. 

Ahora damos cuenta de determinados objetos con función muy especial. 
Los primeros serán las estelas funerarias. En el País Vasco hallamos este- 
las de estructuras parecidas a las de la zona del Duero y más a las monta- 
ñesas como las de Arguineta, que deben datar del siglo IX o fecha pareci- 
da. Pero es en momentos más cercanos del medioevo cuando hallamos con 
profusión, en cementerios navarros y del este del País Vasco sobre todo, 
estelas discoidales. Tenemos asimismo las labras heráldicas. Aunque hay 
muchas que se ajustan a los gustos gótico, renacentista y barroco de una 
forma estricta, no faltan las concebidas desde un punto de vista mucho 
más popular y arcaizante. Por su parte, la cerámica vasca ofrece algunas 
modalidades especiales, pero, en conjunto, cabe afirmar que hasta época 
muy tardía no ha habido en el País Vasco talleres que hicieran piezas con 
una decoración desarrollada y ésta suele ser de inspiración extraña. 

En cuanto a otras manifestaciones artísticas vamos a dar cuenta de la 
música, poesía, danza, teatro y deporte. Al estudiar música, danza y poesía 
como manifestaciones artísticas cabe establecer la misma distinción que 
hicimos en el capítulo anterior al hablar de la plástica. Es decir, a un lado 
hemos de colocar los problemas que surgen del análisis de las formas en 
sí mismas, y, al otro, los relativos al significado, a la voluntad de represen- 
tación. La música, el verso y la danza requieren un mínimo de aprendizaje 
para producirlos. Cada aldea, cada maestro, guardaba sus modalidades, sus 
particularidades, en la ejecución que hoy en día, con la tendencia a fomen- 


3 Tbíd., pág. 341. 
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tar espectáculos internacionales folklóricos con fines comerciales o políti- 
cos, van desdibujándose. 

La estructura de la poesía popular vasca normalmente va unida a la mú- 
sica, La suavidad de la música, la aparición en una serie de sonidos de 
voz dulce son suficientes para expresar un estado de ánimo. Ritmos, soni- 
dos articulados y palabra aislada son capaces de expresar la alegría y la 
agitación. Un grado más, dentro de las categorías de expresión poética, os- 
tentan las onomatopeyas sometidas a ritmo, que se hallan en canciones 
infantiles y en las marchas o pasacalles. La tendencia a la simetría, a la 
repetición ordenada, que en las artes plásticas produce tantos motivos pu- 
ramente decorativos tiene su manifestación poética más clara en ciertos 
estribillos. El escenario en que se producían las poesías epicofamiliares 
nos es conocido. Oñacinos y gamboinos, banderizos de otras facciones en 
el país vascofrancés y Navarra, se atacaban con toda clase de armas. La 
muerte de un jefe, la derrota de los enemigos, una intriga familiar, fueron 
objeto de la inspiración del poeta o de la poetisa. Sabemos, en efecto, que 
por aquellas épocas hubo mujeres de gran talento que con motivo de bo- 
das, entierros, etc., improvisaban y cantaban elegías u otras piezas adecua- 
das, existiendo verdaderas pugnas de conceptos entre ellas, «La poesía de 
aquella época era tan buena como la contemporánea de cualquier otra par- 
te de España, si es que no aventajaba en ciertas calidades Jlíricas»*. 

La sobriedad de palabra es característica del verso vasco y esto contrasta 
con la tendencia a la superabundancia verbal de la poesía popular en otras 
partes de la península. Esta sobriedad y el no medir los versos por el nú- 
mero de sílabas, sino por el de pies, da siempre al poema vasco un aire 
chocante a oídos extraños. Así el «bertsolari» es un individuo que improvi- 
sa en verso sobre un tema, con un pie y una música determinados. Impro- 
visa con rapidez. Sus improvisaciones van condicionadas por el diálogo con 
el contrincante. Con motivo de ciertos acontecimientos públicos se compo- 
nen los versos. Las luchas civiles, las guerras del siglo XIX, etc., dieror. 
ocasión a multitud de coplas. En nuestros días se celebran concursos de 
improvisación sobre ejercicios variados para coronar al mejor consiguien- 
do movilizar a millares de personas, En diciembre de 1993 se han reunido 
en la final celebrada en el velódromo de Anoeta doce mil personas'*. 

Tenemos, asimismo, la canción a la que podemos asignar tres caracteres 
generales. El primero, es su «silabismo»; el segundo, es que los cantos de 
alegría se desenvuelven dentro del «modo mayor»; y el tercero, es que el 
ritmo vivo sólo se usa en las melodías de baile. Dentro el género tenemos 
canciones de cuestación, amatorias, satíricas, epitalamios como los de las 
«toberak», de baile ajustándose con frecuencia al procedimiento de oposi- 
ción y relación de rápidos, quebrados, angulosos más que curvilíneos. El 
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«zortziko», del compás de 6/8, se ha popularizado como específico de la 
música vasca. «Creo que la distinción entre ritmo curvo y ritmo recto pue- 
de servir para caracterizar mucho a un país, desde los puntos de vista mu- 
sical y coreográfico. Al ritmo recto van asociadas una regularidad, una uni- 
formidad y una simetría de los movimientos que concuerdan con el espíri- 

tu de la plástica vasca, pero con el de la poesía»*. Las representaciones 
- teatrales ocupan un lugar privilegiado. Para encontrarlas, sin embargo, hay 
que ir a la provincia de la Soule. Nos referimos a las pastorales que se 
conoce que se celebraban ya en el año 1500. «Los temas característicos 
de ellas están tomados de la literatura que en francés llaman de «colporta- 
ge» y en español «de cordel»”. 

De la música y de la poesía se ha pasado a la danza, de ésta a la mímica 
y al teatro. Para completar las actividades estéticas del pueblo vasco queda 
por tratar el deporte. «Los vascos son gente deportiva por excelencia»", 
Las ocasiones de entrenamiento las proporciona la vida diaria. Destaque- 
mos el juego de la pelota vasca. Aunque menos conocidos que este último 
señalemos asimismo como típicos: el «perratxe» o villorta, parecido al «golf», 
o el «anikote», similar al «criket». El de los bolos ofrece por su parte mo- 
dalidades distintivas con respecto a los similares de ciertas zonas de la Península. 


Epílogo 


En los estudios vascos hay algo que sobresale por encima del resto por 
su fundamentalidad, nos referimos a la lengua vasca. Julio Caro Baroja 
ha investigado la lengua vasca en tanto que historiador y etnógrafo. Propia- 
mente hablando no es lingiiística, aunque debemos recordar que en 1946 
había publicado Materiales para una historia de la lengua vasca en su rela- 
ción con la latina, y que merecidamente tiene el título de Académico de 
Honor de la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia. Él mismo 
nos cuenta su inmersión en el mundo de la lingúística. «Poco después de 
terminada la guerra civil, en el ambiente dolorido de los años 40 al 45, 
los que por entonces habíamos empezado a luchar con la profesión nos 
encontrábamos muy aislados del mundo exterior... Dentro, en casa, se vivía 
un poco de lo hecho en décadas anteriores... En el Madrid de entonces 
iba el que escribe a estudiar al Departamento de Filología Clásica del anti- 
guo Centro de Estudios Históricos, convertido en Consejo Superior de In- 
vestigaciones Científicas, sin más título que el de que don José Vallejo, 
el latinista llorado, le dio permiso para utilizar la biblioteca, francamente 
buena. En sus locales se reunían hombres jóvenes dedicados a las letras 
clásicas y alguno un poco mayor... Se trataban algunos temas profesionales 
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sin espíritu de emulación, porque las rutas de cada uno eran distintas... 
Un buen día don José Vallejo planteó la cuestión del desciframiento de 
las inscripciones ibéricas y el valor del sistema de don Manuel Gómez Mo- 
reno. El que a la sazón en el grupo lo había manejado más era yo... El 
caso es que dos hechos vinieron a poner sobre el tapete el problema ¡béri- 
co. La publicación de nuevos y más explícitos trabajos de Gómez Moreno 
y la de los materiales epigráficos, sensacionales, de Lisia. Hubo entonces 
quien leyó una famosa inscripción a la luz del vasco, y con el sistema de 
Gómez Moreno, sin dificultad. La vez primera que vi a don Luis Pericob, 
en el viejo Museo Antropológico de Madrid, venía obsesionado por el ha- 
llazgo y había consultado a todos los que creía que, por alguna razón, le 
podían orientar acerca del posible «vasquismo» de aquellas inscripciones. 
Entre los consultados estuvimos yo, era que era un humilde posgraduado, 
y don Xavier Zubiri, que por entonces enseñaba en Barcelona. Parece que 
en algo coincidimos»?*, 

Desde aquella situación, requerido por don José Vallejo, escribiá, prime- 
ro, un ensayo sobre la historia del vascoiberismo. Después otros dos, para 
apoyar, de un lado, el sistema de lectura de Gómez Moreno y de otro para 
demostrar que con él se había escrito en lenguas diferentes: una céltica 
por lo menos”, He aquí cómo nos resume el autor sus trabajos; «¿Y lo 
vasco? Entonces y después he sido mucho más cauto que la generalidad 
de los vascoiberistas cien por cien, para señalar concordancias. Sigo cre- 
yendo que las hay, pero que no es cuestión de leer al ibérico a golpe de 
diccionario euskérico... En estos treinta años, en los que personalmente 
me he desentendido de los asuntos que aquí se tratan, los avances han 
sido muy grandes... Pero el avance no por grande deja de ser lento. Cada 
vez se ve más claro que hay dos grupos de lenguas escritas a veces con 
un sistema parecido. Pero incluso al interpretar una inscripción como la 
de Botorrita admitiendo su filiación a un grupo de estos, el indoeuropeo, 
las discrepancias son muy sensibles»”. 

Además de estos estudios específicos orientados a discernir los proble- 
mas del dominio propiamente lingúístico, Julio Caro Baroja ha dedicado 
sendos e innumerables escritos históricoetnográficos a la lengua vasca considerada 
como un inventario de bienes culturales, como un reflejo del mundo cir- 
cundante del ser humano que la habla. Dan testimonio de lo expesado, la 
lista de los nombres de las casas del núcleo urbano de Vera y otra de 
493 casas de Lesaca, fechada a 12 de enero de 1878, hoy en día incluidas 
en la obra «La vida rural en Vera de Bidasoa» (1944). Como lo dan, asimis- 
mo, el capítulo «Los estudios geográfico-históricos sobre el País vasco y 
la dialectología» (1958), incluido hay en la obra Sobre la religión antigua 
y el calendario del pueblo vasco, el capítulo «Algo de morfología cultural» 
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(1969), recogido y publicado en Vecindad, familia y técnica (1974); y los ca- 
pítulos «Una nota al P. Laramendi», «Sobre el vocabulario del derecho pe- 
nal vasco», «Sobre el léxico vasco», «En torno al centenario de «Villinch», 
recogidos todos ellos en su obra «Sobre historia y etnografía» (1982); y tan- 
tas otras investigaciones etnográficas suyas, salpicadas de textos vascos y 
análisis del vocabulario vasco. | 

De esta forma, a través de la lengua vasca ha podido recoger las imáge- 
nes el ser humano que habla el vascuence. «Desde “dentro” nos encontra- 
mos con que el vasco hablante hace una distintión radical entre el idioma 
propio («euskera», «euskara», «uskara») y el ajeno («erdera»): entre el que 
habla su idioma («euskaldun») y todos los demás. El que habla otro idioma 
es «erdeldun»: algo así como el bárbaro para el griego. De esta suerte hay 
un «nosotros» lingúístico y un «los demás» que también lo es»”. Pero las 
imágenes lingilísticas del vasco no terminan aquí: «Hay enormes diferen- 
cias entre la imagen del mundo del hombre que hablaba vasco en el siglo 
XVIII y la del que ahora habla: nada se diga del que pretende empezar 
a hablarlo... El idioma se llena y se vacía como los arcaduces de la noria. 
Lo importante es la noria, dirán muchos. Sí. Pero tampoco hay que creer 
que ésta se arregla bien con petachos ni con modificaciones radicales. ¿En- 
tonces? Creo que el problema no son sólo los gramáticos y los políticos 
los que lo pueden resolver. Es un problema cultural muy grave y el volun- 
tarismo infantil de bastantes de los que lo «atacan» no hará más que agra- 
varlo más. El idioma necesita ante todo de artífices que lo trabajen y que 
lo hagan atractivo. Necesita también reflejar algo más que un programa 
o unos programas políticos. De lo contrario se convierte en un pequeño 
sistema simbólico o en un idioma hierático»”. 

Con la última parte de la cita que acabamos de transcribir pasamos a 
un nuevo campo de consideraciones. Se estudia la lengua como factor polí- 
tico o como caracterizador de una identidad dinámica. Ante esto el discur- 


so de Julio Caro Baroja adquiere vivacidad: «La caracterización fundamen-' 


tal, primera, de lo vasco, según la lengua, resulta que sirve y no sirve a 
la par, y que en sí es un motivo de controversia e incluso de lucha violenta. 
En muchos puntos del país se leen letreros que vienen a decir que en Euskal-Erría 
hay que hablar vasco, como si pensar silogísticamente tuviera validez en 
éste y en cualquier otro orden. A veces estos letreros se hallan en pueblos 
que no lo hablan desde hace ciento cincuenta años o más. La lengua verná- 
cula se pretende vivificar, de acuerdo también con un voluntarismo absolu- 
to, y no sólo se usa como medio de comunicación normal, sino como medio 
de divulgación de violentas ideas políticas, es decir, que la lengua sirve 
para marcar diferencias y subrayar adscripciones a un grupo. Esto produ- 
ce reacciones y tensiones. Esto vuelve a ponernos ante el viejo concepto 
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de «nosotros» y «todos los demás». Pero ahora, «todos los demás» no están 
fuera. ¿En qué contexto socia] se hallan «los demás»? cuando el país cuen- 
ta con una población que en su mayoria no es vasca de habla, ni rural, 
y, en gran parte, es de origen foráneo, especular sobre la posibilidad de 
imponer un criterio de unidad por la lengua resulta cosa inimaginable para 
muchos (e insoportable también)»*. 

Sus últimos escritos —los más representativos están recopilados en sus 
abras El laberinto vasco (1985) y Problemas vascos de ayer y de hoy (1986)— 
se caracterizan por rechazar los derroieros seguidos por diferentes corrien- 
tes tecnocráticas y políticas protagonistas en el País Vasco actual, y eviden- 
temente mucho más por el nacionalismo radical: «Este país vive en tiempos 
de tragedia: y la tragedia se basa en una falta de adaptación absoluta a 
su espacio y a un desconocimiento total del tiempo en que vive. Conservar 
tradiciones e idiomas es una cosa. Burocratizar la tradición y forzar el 
uso del idioma por medios coercitivo, es otra»*, 

Podíamos distinguir tres niveles en su crítica: 1) «Aquí se ha industriali- 
zado mal y se ha construido peor»*. De ello hace depender la crisis mo- 
ral que padecemos con los problemas de alcoholismo, droga, paro, etc. (Re- 
cordemos los capítulos «Dos fuerzas incontroladas: técnica y asignatura»; 
«Crisis moral y amaneramiento ideológico»; «El alcohol»; «La droga»). 2) 
«Nos hallamos ante un escollo para usar adecuadameente la palabra identi- 
dad aplicada al vasco»”. La cuestión es saber, en relación con lo que se 
considera o es vasco, dónde, cómo y cuándo se pueden encontrar estas no- 
tas de igualdad, repetición e invariabilidad. La identidad-unidad está en 
juego. También la de la «cuotidaneidad». Lo que mayor problema acarrea -. 
a esa identidad hoy en día son las reacciones existentes en torno a la len- 
gua. «Es evidente que no hay que enterrar al vascuence, porque está vivito 
y coleando y lo hablan bastantes miles de personas, aunque las cifras no 
sean nunca seguras. Es evidente que hay que fomentar su uso. Pero yo 
juzgo, también, que las vías pedagógicas usuales no son las que van a pro- 
ducir el efecto deseado, pues, la coacción, la presión, de nada valen... Hay 
que buscar un modo según el cual el aprendizaje del idioma sea placentero: 
ni más ni menos. Hay que cargar al vasco del contenido estético en primer 
término, y de cierta profundidad, en segundo... Esto se hace a base de arte, 
de poesía, de teatro, de música cantada, de prosa atractiva. Los artistas 
creadores debían ser los que tuvieran la iniciativa, no los maestros de es- 
cuela»*. El político es el actor principal en la producción de esas reac- 
ciones, y a él se dirigen sus frases: «con gritos, alborotos, algaradas, ame- 
nazas no se llega a la «unidad»: menos a la «identidad». No nos podemos 
identificar unos con otros por vía de coacción... La «identidad» posible es- 
tá, pues, amenazada por los mismos que quieren llevarla a un grado de 
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«imposibilidad»... Y, sin embargo, si hay una verdadera identidad vasca, 
ésa queda fuera de sanhedrines, conciliábulos y monopolios. Si hay una 
«identidad» hay que buscarla en el amor. Ni más, ni menos. Amor al país 
en que hemos nacido o vivido. Amor a sus montes, prados, bosques, amor 
a su idioma y sus costumbres, sin exclusivismo. Amor a sus grandes hom- 
bres y no sólo a un grupito entre ellos. Amor también a los vecinos y a 
los que «no son como nosotros»”. 3kConsidero que lo “autonómico”, po- 
lítico, existe en el ámbito de las leyes y que es cosa humana y artificial; 
a veces cosa «demasiado humana»'”. Se llega a ello por el estudio de los 
espacios. Claro es que un mismo espacio es algo muy distinto para el gue- 
rrero, el pastor, el agricultor o el artista y que el espacio sagrado es dife- 
rente al profano, que incluso se puede hablar de espacios legales de muy 
diversa índole. Y se llega a la siguiente conclusión: «Hoy en día en España 
estamos ante un problema político intrincado, que es el de cómo se pueden 
aplicar unas leyes autonómicas en «regiones históricas», conocidas y que 
a la par resulten favorables a la marcha general del país. Durante cinco 
años se ha predicado la excelencia de los regímenes autonómicos y se ha 
abominado del «centralismo», en abstracto o en concreto (pensando sobre 
todo en lo ocurrido desde 1936). Se ha llegado también a implantar unos 
importantes estatutos de autonomía y se proyectan otros: unos tienen razo- 
nes históricas fuertes de existir. Otros no parecen que se deban más que 
a elucubraciones oportunistas... ¿Se quiere restaurar, en lo que se pueda, 
este concepto de «las libertades forales» frente al de libertad individual? 
En ese caso, a la larga, no arriendo la ganancia a los autonomistas. Sin 
embargo, yo creo que hay que seguir con el experimento autonómico ade- 
lante y hago todas estas observaciones no para atacarlo... sino defenderlo'”. 

A modo de conclusión general a nuestro estudio citaremos lo escrito por 
José Maria de Areilza con motivo del homenaje de Eusko Ikaskuntza a Ju- 
lio Caro Baroja, pues creemos que sintetiza adecuadamente el espíritu que 
ha animado al investigador en su larga trayectoria: «Nos dijo que ha inves- 
tigado con rigor científico, y particularmente, la identidad de los vascos 
y el pasado esencial de España. Afirmar la personalidad de un pueblo como 
el vasco es una noble e ingente tarea que en ningún caso puede hacerse 
de modo excluyente. Las aportaciones a esa definición colectiva vienen da- 
das por el caudal que aportan las sucesivas generaciones; con su lenguaje; 
sus preocupaciones; sus hábitos y creencias; y el sistema de ideas predomi- 
nantes en cada época. Quien no integre todos esos valores —sin dejar fuera 
ninguno— no cumplirá la función de historiador, con fidelidad y veracidad. 
Tampoco es posible admitir un dogmático criterio unitario para definir la 
idca de España. La comunidad hispana es un resultado o una síntesis de 
aportaciones que representan una meta de llegada y no un imaginario pun- 
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Jokin Apalategi 


La villa Itzea, en Vera 
de Bidasoa 


El Cantar de Mosiur 
Chanfarron 


De Garibay a Iztueta (con don Julio 
de fondo) 


A... sea excesivo calificar de «cantar» un pareado que documentan 
el bachiller Zaldibia, Isasti e Iztueta, desde fines del siglo XVI al XIX. 
Tampoco nos hallamos ante un texto demasiado notable por su calidad es- 
tética ni por su interés lingúístico. Pero no cabe duda de la autenticidad 
noticiera de los versos, compuestos en fecha inmediata a un suceso que 
hubo de alcanzar considerable notoriedad en Guipúzcoa. Las variantes que 
afectan al segundo de los versos podrían testimoniar una amplia difusión 
y remitir, incluso, a versiones divergentes que circularon ya a poco de divulgarse: 


Mosiur Chanfarron, jaun andia, 
Irun calean daza illa 
[— Irungo calean datza ¡lla) 
(- Jrun Uranzun daza illa) 
(— Irun Aranzun datza illic ezarria) 


La variante última, sin embargo, recogida en fecha muy tardía, es muy 
probable como ya lo hizo observar Michelena, que se trate de una «amplifi- 
cación retórica del cantar antiguo», debida acaso a la minerva de Iztueta. 

En traducción muy libre pero sin interpretar, acaso, más de la cuenta, 
podría verterse en su versión primera por algo similar a: 


E 
Monsieur de Chanfarron, 
aquese gran señor (-que dizque es gran señor) 
dentro en Irún yace muerto 
[¡y es dolor! (- ¡diréis que es gran dolor! —¡mirad si es gran dolor!) 


i L, Michelena, Textos ar- 
caicos vascos (Madrid: Mt 
notauro, 1964), 105-106; reed. 
facs. junto con trabajos com- 
plementarios de 1. Saraso- 
la y J. A. Lakarra (S. Sebas- 
tián: Diputación Foral / Univ. 
del País Vasco, 19901 De sim- 
ple errata debe tratarse que 
Michelena escriba que Zal. 
dibia «refiere el suceso al 
año 1545», en contradicción 
con el explícito «mil quinien- 
tos y cuarenta y cuatro» del 
bachiller. El cantar de M. 
Chanfarron (3.1.16) va pre- 
cedido en la ordenación cro- 
nológica de Michelena por 
el «Cantar de Perucho» 
(3.1.15) documentado en la 
Tercera parte de la Celes- 
tina (1536) de Gaspar Gómez, 
y seguido (3.1.17) de la «<alo- 
cución» rimada de los hi- 
dalgos de Soravilla a Car- 
los V. Aunque no se indica 
en TAV la fecha de la anéc- 
dota, J, C. de Guerra la ha- 
bía fijado en 1539; se edita 
a continuación (3.1.18) un 
poema, de tono culto y cier- 
tamente detestable, con el 
título de «elegía de Juan de 
Amendux», fechado en 1564. 
2 J. Martínez de Zaldibia, 
Suma de las cosas cantá- 
bricas y guipuzcoanas, ed. 
F. Arocena (S. Sebastián: Di 
putación, 1946), 75, 

3 3. C. de Guerra, Los can- 
tares antiguos del euskera 
(S. Sebastián: Martín y Mena, 
1924), 91-92, 
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Respecto a la fecha y circunstancias en que se compuso este breve «epi- 
tafio» poético, Michelena se guió, al integrarlo en la colección de Textos 
arcaicos vascos entre items de 1536 y 1539-1564', por las indicaciones de 
Martínez de Zaldibia: 


También parece semejante a lo arriba dicho [El desafío de «un hijo del solar de 
Amezqueta» al Señor de Urtubia] lo que el año de mil y quinientos y cuarenta y cuatro 
acaeció a Mosiur Chanfarron, francés, que era valiente caballero; el cual vino a los 
juncales de entre Fuenterrabía e Irún Uranzu a pedir campo de persona a persona 
por probar su valentía, y salióle en iguales armas el capitán Juan Pérez de Azcue, 
natural de Fuenterrabía, y habiendo peleado ambos muy al cabo, Juan Pérez de Azcue 
le venció y cortó la cabeza; de donde quedó el cantar vascongado: 


Mosiur Chanfarron, jaun andia, 
Irun calean daza illa?. 


No había, sin embargo, en 1544 hostilidades declaradas entre España y 
Francia que afectasen al País Vasco. Por otra parte, no queda aclarada 
en el texto de Zaldibia la razón de ser del desafío campal entre el caballero 
francés y el capitán Pérez de Azcue, a no ser que se entienda como puro 
y simple combate individual a la manera de los «passos honrosos» medievales. 

En realidad, el suceso (y, por consiguiente, la composición de los versos) 
tuvo lugar más de veinte años antes de la fecha consignada por Zaldibia, 
y existe un relato bien circunstanciado de la muerte de Chanfarron que 
permite explicar el interés de los guipuzcoanos del XVI en la suerte del 
soldado francés. El relato figura en obra tan poco recóndita como es el 
Compendio historial de Garibay, utilizado en otros casos como fuente por 
el propio Michelena, aunque se comprende que escapara a su atención da- 
do que Garibay, gran colector de fragmentos de antigua poesía vasca, no 
consignó en esta ocasión los versos recogidos por su coetáneo Zaldibia. 
Sin embargo, la fecha correcta, 1522, había sido ya fijada por Juan Carlos 
de Guerra, al publicar los versos junto con un resumen —no muy exacto— 
del texto de Garibay?, Dado que Guerra no informaba de las fuentes uti- 
lizadas, es lógico que Michelena se atuviera a la cronología de Zaldibia, 
aunque no sea éste el único caso donde el bachiller merece escaso crédito. 

Por contra el relato del Compendio historial, además de excepcionalmen- 
te animado (para lo que suele ser la no muy hábil prosa de Garibay), está 
repleto de referencias temporales, precisiones geográficas y detalles anec- 
dóticos. La narración de Garibay, por otra parte, obliga a rectificar algunas 
de las observaciones de Zaldibia, fantaseadas a posteriori, y precisa con 
exactitud las circunstancias en que hubieron de originarse los versos. Pero 
es, ante todo, el interés en sí mismo del relato de Garibay lo que hace 
que bien merezca ser reproducida por extenso, 
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A raíz de la toma de Fuenterrabía por los franceses en octubre de 1521, 
tuvieron lugar en los meses siguientes varios movimientos militares y ac- 
ciones de armas en las que los naturales hostigaban a la guarnición france- 
sa. Según relata Garibay, 


En este año de veynte y dos se hallava por Capitán governador de la villa de Fuente- 
rravía mosiur de Luda [...] el cual siendo de tal manera infestado de las gentes de 
la tierra, que hasta a los soldados que haziendo guardia tenía le matavan en las gari- 
tas, y padeciendo otros trabajos e inquietudes continuas, pidió al Rey de Francia nue- 
vas gentes de guarnición, o que proveyesse de otro Capitán y Governador para la 
tenencia y guarda de aquella fuerca, que a grande diligencia de día en día fortalecían más. 

Con esto el Rey de Francia, por los respetos que le parecieron, embió en su lugar 
a un animoso Capitán, de nación Gascón, llamado Mosiur de Chanfarron, soldado vie- 
jo, hijo de un fraile, dándole mil hombres gascones de su nación, con los cuales por 
el mes de Noviembre deste año partió de Bayona, donde durante estas guerras estava 
siempre por Governador Mosiur de Lautrec, ya nombrado. 

En el día siguiente que Mosiur de Chanfarron entró con estas gentes en Fuenterra- 
vía, que fue un día Domingo, preguntando a Mosiur de Luda, mirando al pueblo de 
Yrún, si aquel era el lugar de donde tantas molestias y daños recibían cada día los 
franceses de Fuenterravía; como él le respondiesse que sí, afirmándole que era gente 
de capote de sayal, que casi traían hábito pastoril, y que a los principios nunca se 
mostravan en las escaramugas sine dos o tres, pero que después se juntavan en breve 
espacio a centenares y hazían cosas muy señaladas, replicó Mosiur de Chanfarron, 
afirmando, con juramento que otro día siguiente él quemaría al pueblo. Mosiur de 
Luda, por no mostrar alguna pusilanimidad, respondiéndole que si tal era su voluntad 
él le ayudaría, le advirtió que mirasse bien lo que emprendía, porque no conocía bien 
aquella gente. Pero Mosiur de Chanfarron, no estimando a los enemigos en el grado 
que era razón, salió otro día Lunes del dicho mes con sus mil hombres a las diez 
horas antes de medio día por la parte de la ribera, por donde agora está el camino 
Real, para Yrún; y Mosiur de Luda echó con quinientos hombres por la parte de 
la montaña, por donde a la sazón era el camino Real. 

A esta hora, el Capitán Juan Pérez de Azcue con seis soldados de la tierra estava 
atalayando detrás de la casa de Mendelo, que de Fuenterravía está a distancia de 
tres tiros de arcabuz, deseando como otras vezes hazer alguna presa de los franceses. 
A los cuales viendo salir por aquella orden, y recelando de su designo, embió al ins- 
tante a mucha diligencia a un mensajero [a] apellidar las gentes de Yrún, donde se 
hallava Ruy Díaz de Rojas con veinte y cuatro cavallos ginetes, y a hazer lo mesmo 
en Ojarcun, donde estava el Capitán Ambulodi, y no menos a la Rentería, a la defensa 
de la tierra y ofensa del enemigo. 

Mosiur de Chanfarron, ordenando el escuadrón, se puso el primero en la avanguar- 
dia de su gente, y comengó a caminar la vuelta de Yrún en orden militar, trayendo 
su pica en el hombro; y llegado a la ribera del río Amute, que poco más abaxo entra 
en Vidaso, halló al Capitán Azcue de la otra parte de la ribera con sus seys compañe- 
ros. Á los quales Chanfarron en alta voz preguntó si havía entre ellos algún gentil 
hombre, que es lo mesmo que Español hidalgo, que con él quisiesse combatir de pica. 
Respondióle el Capitán Azcue que sí havía; no sólo a pica pero si quisiesse a langa 
y rodela, y aun a montante, a lo que él más diestro y desseoso se hallasse él le combatería. 

Entonces, siendo preguntado por Mosiur de Chanfarron quién era él, como le repli- 
casse ser el Capitán Juan Pérez de Azcue, dixo Chanfarron que passase a la otra parte 
del río, y combatirían; siendo su intención de combatir con pica, o per ventura prenderle. 

Fue el Capitán Azcue más avisado que Mosiur de Chanfarron, al cual diziendo que 
él passasse a esta otra parte, pues tenía tanta gente y él se hallava con sólo seis 
compañeros, y le dava palabra de hidalgo que sólo él combatiría con su persona, y 


1 Esteban de Garibay y Za- 
malloa, Los XL libros del 
Compendio historial de las 
Chronicas y Universal His- 
toria de todos los Reynos 
de España (Amberes: Ch. 
Plantino, 1571), Libro XXX, 
cap.XI. Sigo la ed. de Bar- 
celona: S. de Conmellas, 1628, 
vol. HL pp. 535-537. 


5 G, Cirot, «Le Compendio 
historial de Garibay», BBi, 
XXXIV (1932) 223-234; 
XXXV (1933), 337.356; 
XXXVI (1935), 149-158. 


6 J. Caro Baroja, Los vas- 
cos y la historia a través 
de Garibay (Ensayo de bio- 
grafía antropológica) (San 
Sebastián: Txertoa, 1972) 


1 A mero título de excur- 
so, y aun a riesgo de des- 
viarnos en exceso de nues- 
tro tema, no resisto la ten- 
tación de recordar algún pa- 
saje en el que, naturalmente, 
nadie se ha sentido ni se 
sentirá aludido: 

«Resumir el contenido de 
su obra [de Garibay] con cua- 
tro palabrejas como las ci- 
tadas en el prólogo [Hoy día 
algunos manuales de lite- 
ratura española lo despachan 
con unas cuantas palabras, 
y, de éstas, cuatro sirven para 
proclamar que “carecía de 
sentido crítico" u otras Si- 
milares, es cosa que puede 
permitirse a los autores de 
historias críticas” y de ar- 
tículos de enciclopedia. Así 
empieza a estar donde es- 
tá la crítica. A fuerza de epi- 
tomes, quintaesencias, Jui- 
cios estereotipados y pare- 
ceres de mandarines inte- 
lectuales, rodeados de 
pequeños acólitos, la fun- 
ción crítica ha dejado de 
existir como tal. Porque cos- 
tará en lo futuro demostrar 
a mucha gente mal acostum- 
brada que esta función na- 
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sería de los otros muy seguro, le entretuvo tan largos espacios en las respuestas y 
réplicas de las razones que sobre esto discutieron que toda la tierra de Yrún tuvo 
lugar de poderse juntar. 

Desto sucedió el daño y perdición de Mosiur de Chanfarron, porque en este medio 
llegó Ruy Díaz de Rojas con sus veinte y cuatro ginetes, y passando el vado de Amute 
con las gentes de la tierra que le seguían, fue tanto el espanto de Mosiur de Chanfa- 
rron, y mucho mayor el de sus Gascones, que avían oído la fama del valor de sus 
gentes, que sin esperar a mucho ruido de romper langas y picas, no pudiendo a los 
primeros encuentros sufrir la furia de la gente de la tierra y de los de Ojarcun y 
Rentería, que ya a grande diligencia havían llegado, comengaron a huir a mayor pries- 
sa de la que havían traído. 

El capitán Azcue, aviendo tenido ojo a Mosiur de Chanfarron, le siguió; y caminando 
en el alcance le dio con la espada tal herida en el hombro izquierdo que le abrió 
el cuerpo hasta la anca, y luego, casi muerto, cayó en el lodo; pero sin curar más 
dél, passó adelante en el seguimiento de la vitoria, haziendo mucha carnicería en los franceses. 

Cuando Mosiur de Luda conoció ser perdidas las gentes de Chanfarron y vio la 
cosa tan mal parada, bolvió con sus gentes a Fuenterravía a guardar Ja fuerca. Y 
a los de Mosiur de Chanfarron siguieron los vencedores hasta las murallas de Fuente- 
rravía. Cuyos franceses, por temor que a bueltas de los suyos no entrasen los enemi- 
gos y se apoderassen de la fuerga, cerraron las puertas, continuando el disparar de 
la artillería, que desde el principio de la rotura de los suyos havían comencgado a 
tirar, desseando hazer retirar a los vencedores, en quienes ningún daño acertó a hazer. 

Fueron muertos en este rencuentro y batalla más de trezientos franzeses y presos 
más de quatrocientos, con los cuales y con su Capitán Chanfarron bolvieron estos 
hidalgos triunfantes a Yrún al poner del Sol, dexando a los franceses de Fuenterravía 
muy quebrantados con tal daño, resultado de sobervia. 

Venía Mosiur de Chanfarron mortalmente herido, y assí falleció en el día siguiente, 
Martes, al romper del día; y luego con mucha honra fue enterrado solenemente en 
el cimenterio de la Iglesia parroquial del mesmo pueblo*, 


Como historiador, Garibay fue objeto en el pasado de acerbas descalifica- 
ciones críticas, por parte, incluso, de quienes más se aprovecharon de él. 
Varias de esas censuras se han demostrado injustificadas e injustas, y debi- 
das más bien a intereses historiográficos contrapuestos a los del guipuzcoa- 
no, o a pura y simple ligereza. Quienes han estudiado su obra más a fondo 
han procedido a una reivindicación que pone de relieve lo mucho que hay 


de valioso en la obra de Garibay. Así, Cirot muestra lo acertado y novedoso 


de su modelo historiográfico, al organizar el Compendio*, y, sobre todo, Caro 
Baroja ha dedicado un espléndido libro al cronista, en el que, entre otros 
méritos, se destacan su laboriosidad y sensatez, junto al valor de los abun- 
dantes materiales de primera mano que Garibay puso a contribución”. Cues- 
tión distinta es que Garibay, como hijo de su tiempo (el de Felipe II) partici- 
pe de esquemas mentales y concepciones que no son, evidentemente, las de 
un historiador moderno. Esto último no redunda siempre, dicho sea de paso, 
en desfavor del cronista guipuzcoano, y creo que Caro Baroja extrapola con 
justa causa al equiparar, en párrafos muy suyos, las censuras que recibió 
Garibay, en lo que tienen de mezquindad o ligereza, con lo que ha llegado 
a ser moneda corriente en la crítica académica contemporánea?. 
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Lo cierto es que incluso en las horas bajas del prestigio de Garibay, se 
reconoció el valor excepcional del tercer volumen del Compendio, dedicado 
a la historia de Navarra, en el que se incluyen las luchas contra Francia 
en la frontera de Guipúzcoa a principios del siglo XVI. Garibay realizó 
ahí un verdadero trabajo crítico en cuanto a las fuentes de la historia anti- 
gua del viejo reino, trabajo que le supuso hacer dos viajes a Navarra, en 
1565 y 1566, para investigar sobre el terreno*. Pero —y es lo que ahora 
más nos interesa—, sus investigaciones no se limitaron a la labor de archi- 
vo. Los últimos libros del volumen, dedicados al final de la dinastía de 
Labrit y los sucesos posteriores, muestran que Garibay recurrió a la «en- 
cuesta directa» entre supervivientes que habían sido testigos presenciales 
de varios de los hechos narrados. Estos libros (el XXIX y el XXX) transmi- 
ten una sensación de inmediatez que cualquier lector puede percibir, Inclu- 
so estilísticamente, la escritura de Garibay deja a veces de ser tan «lourde, 
longue et plate» como recordaba Cirot. Debe tenerse en cuenta, por otra 
parte, que Garibay había concluido la redacción de su obra ya en 1566 
y que para él los sucesos del siglo XVI eran historia reciente. 


De la utilización de testimonios orales y de exploraciones oculares en algunos esce- 
narios hay abundantes muestras: «Yo he comunicado con hombres ancianos de Gui- 
púzcoa, que idos a su corte [de Juan de Labrit] con negocios desta Provincia, le halla- 
ron dangando con las donzellas en el Chapitel de Pamplona...» (Lib. XXIX, cap. 21). 

Sobre la muerte de César Borgia en Viana, 1507: «En esta sazón, refiérese por tradi- 
ción que...»; «Embiando la mesma noche tenebrosa alguna cavallería, que algunos di- 
zen ser de sesenta de a cavallo...» (Lib. XXIX, cap. 21); Garibay aludirá incluso a 
testimonios divergentes: «Con ser estas cosas y muerte del Duque Valentín tan frescas 
que hay muchos hombres ancianos que de todo ello se acuerdan, se halla tanta varie- 
dad de diferentes relaciones que es de confusión grande; pero en lo pasado y en lo 
que resta voy notando lo que más cierto y auténtico me ha parecido, por lo cual 
cuando los lectores oyeren algunas cosas referir, por ventura algo diferentes, no se 
- maravillen, que lo mesmo ha sucedido a mí». 

Sobre la huida del rey, en 1512: «(Don Juan] se resolvió en la ida diziendo, según 
por tradición platican algunas gentes, que más quería vivir en montes y slerras que 
ser preso en sus tierras»; «He oído referir de personas antiguas que alcancando [la 
reina] al Rey, le dixo con angustioso coracón...» (Lib. XXIX, cap. 26). 

Respecto a sucesos de 1516: «Dizen por tradición que el Cardenal [Cisneros] fue 
de parecer que no sólo se debían derribar y echar por el suelo las fortalezas y mura- 
llas, mas asolar a todo...»; «El rey don Juan [..] falleció en este presente año en diez 
y siete de Junio, día Martes, a hora de Vísperas en el castillo de Esgarrabaca y otros 
dizen en Muñén» (Lib. XXX, cap. 2). 

Sobre la disputa surgida en torno a quién rindió al general Sparroso, en 1521, Gari- 
bay acude a la fuente más directa: «Fue herido con una maza en la frente por un 
hombre de armas de la compañía del Conde de Alba de Liste, y, corriéndole sangre, 
se rendió, unos dizen, al mesmo hombre de armas, y otros a don Francés de Beaumon- 
te. Con quien tratando yo en Pamplona esta dificultad, me certificó a ley de caballero 
habérsele a él rendido» (Lib. XXX, cap. 6). Sobre la misma batalla de Noain: «De 
manera que por testimonio de muchos nobles caballeros y hijosdaigo, que en esta 
batalla se hallaron [...] consta haber hecho lo que debían...» [Ibíd.]. 


da tiene que ver con la in- 
teresada tendencia a criti- 
car por razones personales, 
ni con el gusto hispánico, 
gerundiano, por el varapa- 
lo, dado por intereses de gru- 
po, ni con ninguna de las 
pequeñas actividades hoy co- 
rrientes. Esto de que basta 
con estudiar manuales pa- 
ra opinar se puede creer en 
alguna tierra de garbanzos 
y en algunos medios: pero 
la creencia es producto de 
miseria mental. [...] Hay for- 
mas antiguas de engañar. 
También las hay modernas. 
Una de las más extendidas 
hoy en nuestro país es la 
de dar como resultado de 
una labor objetiva lo que 
ya estaba preconcebido en 
nuestra mente antes de lle- 
varía a cabo. Para ello se 
usa del aparato crítico. Mu- 
chas veces éste tiene más 
de aparato que de otra co- 
sa; y si se quiere, de apa- 
rato ortopédico», J. Caro Ba- 
roja, Los vascos y la histo- 
ria..., 359-360. 


8 Cf. los elogios tributados 
a Garibay por historiadores 
antiguos de primer orden 
como Argote de Molina y 
Ambrosio de Morales, men- 
cionados por J. Caro Baro- 
ja, 0b. cit, pp. 197-198. 


9 J. Martínez de Zaldibia, 
Suma de las cosas cantá- 
bricas..., cap. XV, «De las 
batallas que los guipuzcoa- 
“nos con alemanes y franceses 
en Irún Uranzu hubieron», 
ed. cit, p. 53 


Ya en los preliminares de la pérdida de Fuenterrabía: «Oído he afirmar a un hidal- 


| go anciano, persona de mucha autoridad, que a esta demanda respondieron los Virre- 


yes...» (Lib. XXX, cap. 7); «Diego de Vera, viendo la estrema necessidad, y según algu- 
nas personas fidedignas, que dentro se hallaron me han certificado, respondiendo que 
por salvar a ellos de muerte lo hacía» (ibíd.); «Aunque visto he autores que en lugar 
de escribir siete banderas [...] escriben ser cinco mil alemanes, recibiendo engaño, 
porque andando en persona, informándome de estas cosas en las partes mesmas don- 
de sucedieron, he sido certificado de la realidad de la verdad» (Lib. XXX, cap. 9); 
«Había otro capitán, llamado Lope de Yrigoen, natural del mesmo pueblo de Yrún, 
hombre muy valiente y determinado, a quien yo bien conocí» [Ibíd.]. 


Las citas tal vez sean excesivas, pero me interesaba confirmar plenamen- 
te la autoridad del relato de Garibay sobre la muerte de Chanfarron, y 
no sólo en lo que respecta a su cronología, por lo que más adelante vere- 
mos. El historiador de Mondragón no destaca precisamente por sus dotes 
imaginativas, e incluso cuando acumula detalles nimios hemos de conce- 
derle que si los consigna es porque se ha «certificado de la realidad de 
la verdad» y, también, porque su calidad de hechos historiables no le ofre- 
cía ninguna duda. 

Muy distinto es el caso del bachiller Zaldibia. Su obra es un centón de 
curiosidades, sin ilación narrativa ni cronológica, y sin otro elemento unifi- 
cador que la finalidad apologética y la exaltación de los guipuzcoanos y 
su tierra. Incluso al tratar de sucesos recientes, no siempre da su fecha- 
ción, y tanto su forma de agrupar los hechos históricos como la separación 
de capítulos responden a una búsqueda de afinidades temáticas o de senti- 
do en los hechos relatados, con independencia del momento en que se pro- 
dujeran. Ningún valor, pues, tiene la fecha de 1544 que se atribuye en su 
obra a la muerte de Chanfarron. Más que en un error del cronista creo, 
incluso, que habría de pensarse en un simple fallo en la transmisión tex- 
tual. De la Suma de Zaldibia no se ha conservado el original, y las copias 
de los siglos XVII y XVII no parecen ofrecer gran fiabilidad. Añádase a 
ello que al tratar en un capítulo anterior de otros combates que tuvieron 
lugar en fecha inmediata y en el mismo lugar, la Suma de Zaldibia consiga 
correctamente la fecha de 1522*. 

Más importante que el posible error cronológico es el falseamiento que 
en el texto de Zaldibia se hace de las circunstancias y, sobre todo, del signi- 
ficado de la muerte de Monsieur Chanfarron. Para Zaldibia se trata de pre- 
sentar tres casos simétricos de desafíos, «persona por persona», en el que 
un guipuzcoano (Amezqueta / Pérez de Azcue / Pedro de Tolosa) se enfrenta 
en combate campal a un campeón francés (el señor de Urtubia / Mr. Chan- 
farron / un caballero de Juan de Labrit). Indefectiblemente, los tres desa- 
fíos acaban con la victoria del guipuzcoano, que acto seguido corta como 
trofeo la cabeza del vencido («le venció y mató y llevó su cabeza a la esposa 
en arras» 1 «le venció y cortó la cabeza, de donde quedó el cantar...» / «le 


venció y cortó la cabeza, de que pesó a los franceses»). Con ello, el bachi- 
ller deja en muy buen lugar el valor personal de sus paisanos, pero ha 
despojado de cualquier significación colectiva a la batalla de Azcue con 
Chanfarron, en la que no se trataba simplemente de «probar la valentía» 
individual de los contendientes. Es más, el deseo de presentar los tres epi- 
sodios como reiteración de un mismo suceso arquetípico le hace a Zaldibia 
imaginar, en el que ocupa el lugar central del tríptico, una decapitación 
que no figura en absoluto en el «cantar vascongado» aducido como prueba, 
y que es desmentida por Garibay en su mucho más circunstanciado y fide- 
digno relato. Como leíamos antes, Pérez de Azcue tras perseguir a Chanfa- 
rron, le «dio con la espada tal herida en el hombro izquierdo que le abrió 
el cuerpo hasta la anca», pero el capitán francés no muere en ese momen- 
to, y todavía pudo ser llevado a Irún vivo y, claro está, con su cabeza sobre 
los hombros. 

Gracias a Garibay queda claro, sobre todo, que no se produjo en modo 
alguno un combate individual en el que Azcue y Chanfarron lidiaran «per- 
sona a persona». La habilidad del capitán de los «naturales» consistió, pre- 
cisamente, en dilatar el combate y dar tiempo a que llegasen los hombres 
de armas de Irún, Oyarzun y Rentería, mientras entretiene al francés con 
discusiones sobre los detalles «técnicos» del desafío, Una vez que llegan 
los refuerzos que Azcue esperaba, se produce la desbandada de los mil 
hombres de Chanfarron, y es en el contexto de esa fuga general, en el que 
el capitán guipuzcoano, que había «tenido ojo» al francés, le persigue y 
hiere mortalmente. Para Azcue no se trataba de dilucidar una mera cues- 
tión de valentía personal, y así se trasluce meridianamente en lo que hace 
acto seguido, es decir, despreocuparse de Chanfarron («sin curar más de 
él»), a quien deja «en el lodo», y proseguir el alcance «en el seguimiento 
de la victoria». Como jefe militar, su objetivo es debilitar al enemigo gené- 
rico, impersonal, «haziendo mucha carnicería en los franceses», y no sol- 
ventar una lid «de persona a persona», como se complacía en decirlo Zaldibia. 

A mi juicio, el relato de Garibay permite restituir al breve fragmento 
cantado, que él no recogió, un significado mucho más complejo del que 
pudiera parecer a primera vista, a condición de integrarlo dentro de un 
contexto más amplio, en el que los versos son simplemente el último acto 
de una historia que contrapone modelos «ejemplares» opuestos. 

El relato plantea un universo semántico excepcionalmente rico en isoto- 
pías que lo recorren desde el principio al desenlace y que podrían agrupar . 
se en distintas series de oposiciones. Alguna de ellas ya ha quedado apunta- 
da más arriba, pero creo posible intentar un análisis global que no incurra 
en excesivo formalismo y permita apreciar la sorprendentemente rigurosa 
articulación que ofrece el texto del historiador guipuzcoano. A! situarnos, 
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en última instancia, frente a unos distintos modelos de conducta humana, 
el texto toma partido por los que al autor le parecen más «correctos» y 
se hace una reflexión tanto sobre el «hacer» como sobre el «ser» de sus 
dramatis personae; la marca distintiva básica que define las conductas ade- 
cuadas o inadecuadas será, claro está, el éxito o el fracaso finales en los 
objetivos que cada uno de ellos se proponía. 


1. Hidalguía aparente y falsa vs. 
hidalguía «oculta» y real 


El polo negativo de la dicotomía es, naturalmente, el representado por 
Chanfarron. Su entrada en escena es una mirada despectiva de arriba aba- 
jo (también '“topográficamente'), desde Fuenterrabía a Irún, sin que parezca 
dar crédito a que una «gente de capote de sayal» y que «casi traían hábito 
pastoril» pudiera oponerse a la fuerza de los franceses y hacerles «tantas 
molestias», Es inútil que el gobernador Monsieur de Luda le advierta que 
esas mismas gentes «hazían cosas muy señaladas»; Chanfarron anuncia su 
propósito de incendiar Irún al «día siguiente», y se compromete a ello con 
«juramento», es decir empeñando su palabra de gentilhombre francés; acto 
seguido vuelve a desoír el aviso de que «mirasse bien lo que emprendía, - 
porque no conocía bien aquella gente». 

Al ver a Pérez de Azcue y sus compañeros en la otra orilla del Amute, 
Chanfarron pregunta «si había entre ellos algun gentil hombre», que, según 
acota Garibay, «es lo mesmo que español hidalgo». La forma de la pregunta 
lleva implícita una presuposición negativa: para Chanfarron los enemigos, 
de capote de sayal, son plebeyos necesariamente y su interrogación «en 
alta voz» equivale, otra vez, a un desplante despectivo. Sólo cuando Azcue 
le informa de su grado militar de capitán, Chanfarron tomará en serio su 
respuesta de que «sí había», y se las veía con un hidalgo entre sus oponen- 
tes, y seguirá adelante con las formalidades del desafío. 

Monsieur de Chanfarron parece rebosar hidalguía por todas partes: des- 
precia como por esencia inferiores a sus rústicos enemigos, hace mayestáti- 
cos juramentos, y adelanta desafíos, si por ventura existiera quien pueda 
medirse con él. Su calidad de gentilhombre está, sin embargo, desmentida 
reiteradamente por sus propias acciones. Garibay lo describe caminando 
con la pica al hombro, arma insólita para quien mandaba una fuerza de. 
mil hombres, es decir lo equivalente a un tercio español, o regimiento. Cuando 
propone el desafío, pretende de antemano elegir él las armas, y decide que 
se ha de combatir a pica; tendrá que ser Azcue quien proponga armas más 


«nobles», como la lanza o el montante, aunque «hidalgamente» cederá a 
su enemigo la ventaja de utilizar las que éste prefiera y en las que se halle 
«más diestro». Chanfarron, por su parte, no renuncia a ninguna ventaja; 
pese a estar acompañado de todo un ejército pretende que sea Azcue quien 
acuda a su terreno, a la otra orilla del río, sin darle ninguna garantía por- 
que, como advierte Garibay, su intención era en el mejor de los casos «combatir 
con pica», la única arma con la que se siente seguro; o, peor aún, hacer 
prisionero a traición al guipuzcoano. Nuevamente, Azcue sabe dar la justa 
réplica, comprometiéndose con «palabra de hidalgo» a «que sólo él comba- 
tiría con su persona y sería de los otros muy seguro». Poco nos importa 
que se trate en el fondo de una añagaza para ganar tiempo. El caso es 
que ni siquiera fictivamente Chanfarron está a la altura del capitán, y que 
su calidad de gentilhombre resulta ser pura fachada. Así se revelará final- 
mente cuando acuden los refuerzos que esperaba Azcue, y Chanfarron, víc- 
tima del «espanto», emprende la fuga con los suyos «a mayor priessa de 
la que habían traído». La huida es deshonrosa en grado máximo, puesto 
que Chanfarron y sus gascones la inician «sin esperar a mucho ruido de 
romper lanzas y picas». 

Pero no se trata sólo de que las acciones desmientan lo que Chanfarron 
pretendía ser. En realidad el propio «ser» (ser 'gentilhombre') estaba ya 
negado desde el principio, es decir desde que Garibay al presentarnos al 
francés nos informa, sin hacer comentario alguno, de que además de ser 
gascón, «animoso» y «soldado viejo», Chanfarron era «hijo de un fraile». 
Para sus contemporáneos de la España del XVI, y con mayor razón para 
tan empecatado y riguroso genealogista como Garibay, no podía existir ma- 
yor causa de incompatibilidad con la hidalguía, o la “gentil-hommerie”. 

Por su parte, los que acosan a la guarnición francesa ya vimos que eran 
descritos por su hábito, «casi pastoril» y de «capote de sayal». Garibay 
.y cualquiera de los aficionados a las etimologías que abundaban entonces 
en el país, habrían derivado sin dudarlo el kapusai («capisayo») vasco de 
ese capote o capa de sayal, si es que no preferían, more larramendiano, 
derivarlo a la inversa. Creo muy probable que el cronista haga aquí una 
traducción implícita y esté pensando en la palabra que en la lengua autóc- 
tona designaba la vestimenta que caracterizaba a sus paisanos del ámbito 
rural. Pero es seguro, en cualquier caso, que Garibay tenía presente un 
refrán castellano muy difundido en su época: «Debajo del sayal hay ál», 
que como otros similares («Debajo de la mala capa hay buen bebedor», 
etc.), nos advierte de que las apariencias engañan. El anterior gobernador 
francés de Fuenterrabía, Monsieur de Luda, lo había comprendido así, muy 
a costa suya, y procura transmitir en vano su experiencia a Chanfarron, 


10 El propio Garibay se ca- 
lifica a sí mismo como «de 
nación Cántabro, vezino de 
Mondragón, de la Provin- 
cia de Guipúzcoa», en la por- 
tada del Compendio histo- 
rial 


previniéndole de que esos aparentes rústicos eran soldados temibles y «ha- 
zían cosas muy señaladas». 

Ya hemos visto, por otra parte, cuál era la respuesta de Azcue cuando 
Chanfarron pregunta a los que estaban a la otra parte del Amute «si había 
entre ellos algun gentil hombre». Al contestar que «sí había», Azcue no 
está diciendo que él sea el único «hidalgo», aunque eso es lo que Chanfa- 
rron erróneamente entiende. Si Azcue asume el reto es por ser el jefe de 
la partida, y no porque sus seis compañeros no sean tan hidalgos como 
él. Por si alguna duda hubiera de ello, bastará recordar cómo resumía Ga- 
ribay el resultado final del combate: «Fueron muertos en este rencuentro 
y batalla más de trezientos franceses y presos más de cuatrocientos; con 
los cuales y con su capitán Chanfarron volvieron estos hidalgos triunfantes 
a Irún». Es decir que hidalgos eran no sólo los siete de la partida de Azcue, 
sino todos los de Irún, Oyarzun y Rentería que tomaron parte en la batalla; 
en suma, todas las gentes «de capote de sayal». 

Estos hidalgos «disfrazados» o, si se quiere, «ocultos», mostraban ya su 
peculiar falta de fachada aparente, en su forma de combatir: «a los princi- 
pios nunca se mostraban en las escaramucas sino dos o tres, pero después 
se juntaban en breve espacio a centenares». Todo lo contrario de Chanfa- 
rron, que anuncia desde el principio sus propósitos de incendiar Irún y 
sale a plena luz («a las diez horas antes del medio día»), exhibiendo su 
ejército a banderas desplegadas («ordenando el escuadrón»), y colocándose 
él en el lugar más visible («,.. se puso el primero en la avanguardia de su gente»). 

En suma, al enfrentar a un gentilhombre, que resulta no serlo tanto (o 
no lo es en absoluto), a unos hidalgos sin hábitos ni otros signos externos 
de hidalguía, Garibay tenía muy presente la idea de la «hidalguía univer- 
sal» que osientaban todos sus paisanos por el hecho de ser naturales de 
«Vizcaya», o de la «Cantabria» que incluía, según una concepción histórico- 
geográfica que tardó aún algún siglo en abandonarse, a los guipuzcoanos"”. 
Aunque él mismo advertía que «gentil hombre es lo mesmo que español 
hidalgo», ello sólo es cierto en parte. Tal vez gentilhomme equivalga con- 
ceptualmente a hidalgo con toda exactitud (aunque tengo mis dudas), pero 
no eran desde luego términos idénticos en su extensión. Para un francés 
de la época hubiera sido sencillamente inconcebible admitir que el estatuto 
de gentilhombre podía aplicarse «territorialmente», y ser disfrutado por 
igual por todos los habitantes de una determinada región; es decir un área 
en la que serían mayoría, como en cualquier región de Francia, quienes 
poseían escasos bienes de fortuna. Lo cierto es que en cuanto a las virtudes 
militares que se suponían anejas a la hidalguía, el texto de Garibay mues- 
tra que para el cronista la hidalguía universal de los vascos no era ningún 
mito (o, en caso de serlo, sería un convenientísimo mito). El primer error 
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de Chanfarron es su ignorancia y, a la vez, su incapacidad de comprender 
gue existían distintos tipos de «gentilhombres», por lo que vestir de sayal 
no era incompatible con la calidad de hidalgo. Cuando Garibay dice que 
Chanfarron traza su plan de ataque «no estimando a los enemigos en el 
grado que era razón», no creo que se refiera simplemente al bajo grado 
o «cantidad» de su perspicacia militar; le está reprochando, más bien, la 
incapacidad de reconocer bajo el disfraz el peculiar «ser» (ser hidalgos) 
ue sus enemigos. 


IL Conducta individual vs. acción comunal 


Una oposición concomitante con la anterior es la que se establece ení e 
el individualismo a ultranza que preside la conducta de Chanfarron y :a 
actuación colectiva de los naturales de la tierra. El capitán gascón decide 
por su cuenta atacar Irún, como si de una cuestión personal se tratara, 
sin atender a la opinión del gobernador en funciones de Fuenterrabía, Mr. 
de Luda, quien contra su voluntad (y «por no mostrar alguna pusilanimi- 
dad») se ve obligado a colaborar en la empresa, después de verse desautori- 
zado. Ya hemos visto, después, a Chanfarron caminar solo, a la vanguardia 
del ejército, con su pica al hombro. Cuando se encuentra, a mitad del cami- 
no, con un grupo ridículo (en términos numéricos) de enemigos, se desen- 
tiende de su objetivo militar y detiene la marcha de sus mil hombres para 
proponer un combate individual, como si quisiera emular a Carlos el Teme- 
rario. Peor aún, fascinado por su rol de caballero andante (con pica), se 
deja embaucar con los formulismos del desafío mientras da tiempo a que 
el mucho más «avisado» capitán Azcue puede dar la alarma en varias le- 
guas a la redonda. Como sentencia Garibay: «Desto [de la conducta 'exhibi- 
cionista”, impropia de un jefe militar] sucedió el daño y perdición de Mo- 
siur de Chanfarron». No sólo de Chanfarron, porque el mismo Garibay al 
dar su moraleja final explica que son todos los franceses de Fuenterrabía 
los que quedaron «muy quebrantados con tal daño, resultado de soberbia». 
El daño es de todos, aunque la soberbia le cupiese en exclusiva a Monsieur 
de Chanfarron. 

El historiador guipuzcoano parece haber sido hombre sin el menor atis- 
bo de sentido del humor; y aun así, debe de haberse contenido no poco 
para dejar de exteriorizar una homofonía que planea por todo el relato: 
'Chanfarron / fanfarrón'. Agradezcámosle que no la hiciera explícita y que 
no aprovechase un «cabe de a paleta» que otros historiadores coetáneos 
(por no hablar de un Gauberto Fabricio de Vagad, ya en el siglo XV), me- 
nos sobrios, no habrían dejado pasar de largo. 
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En el polo opuesto del modelo ejemplificado por Chanfarron, se sitúa 
Pérez de Azcue. Tan pronto como barrunta el designio de los franceses, 
envia un mensajero para llamar a rebato y convocar («apellidar») a los de 
Irún, Oyarzun y Rentería, al interés común: «a la defensa de la tierra y 
ofensa del enemigo». Si Azcue adquiere después cierto protagonismo perso- 
nal en la lid verbal que sostiene con Chanfarron de orilla a orilla del río, 
ya hemos visto el espléndido uso del impersonal («sí había») con que res- 
ponde al francés. Todo el resto de la conversación es, por parte de Azcue, 
simple pirotecnia para encandilar la vanidad del Mosiur y ganar tiempo, 
hasta que «toda la tierra de Irún» —de nuevo una certera forma de desig- 
nación impersonal o, si se quiere, comunal— «tuvo lugar de poderse jun- 
tar», y llegan Díaz de Rojas y Ambulodi con sus gentes de armas. 

El duelo personal, con los rituales arcaicos que tanto complacían al fran- 
cés y que no tuvo lugar entre Chanfarron y Azcue, se convierte como por 
ensalmo en una carnicería generalizada, impersonal, de franceses. El capi- 
tán de los de la tierra no desperdiciará la ocasión de herir mortalmente 
a un Chanfarron previamente «ojeado», pero ni siquiera se detiene a cobrar 
su presa: «sin curar más de él, passó adelante en el seguimiento de la vito- 
ria». Y, por supuesto, no corta la cabeza del caído; porque, aunque a Zaldi- 
bia le pese, ¿de qué sirve cargar con una cabeza cuando se persigue a todo 
un ejército en desbandada? Mientras Azcue llega con los suyos hasta las 
murallas de Fuenterrabía, Chanfarron, tendido en el lodo, agoniza definiti- 
vamente solo. Ese «lodo» tiene, desde luego, connotaciones no literales y 
que no pueden ser más evidentes. Si Garibay hubiera querido jugar aquí 
la carta del historiador moralista y sentencioso, habría podido muy bien 
colocarnos un discurso confrontando las respectivas etopeyas de sus perso- 
najes. Es lo que hubiera hecho, por ejemplo, el padre Mariana, como Jo 
hizo en otros casos asegurándose su fama póstuma de gran historiador y 
gran escritor; y, dicho sea de paso, con toda justicia. 

Agradezcamos a Garibay, por segunda vez, que nos haya ahorrado los 
discursos, las sentencias y las moralidades porque, otras razones aparte, 
eran del todo innecesarias. A cambio, nos proporciona como epilogo el re- 
lato de las tristes circunstancias en que murió Pérez de Azcue, muy poco 
después de la victoria sobre Chanfarron en la que tuvo tan decisiva parte: 


Era el Capitán Juan Pérez de Ascue tan belicoso que aun de noche procuraba de 
molestar a los Franceses de Fuenterravía, matando las guardas y centinelas que esta- 
van en las murallas; resultándole del sobrado ánimo la muerte, porque una noche, 
yendo al fosso de Fuenterravía a semejantes efectos, mandó a un soldado de su com- 
pañía, llamado Juan Pérez de Cigarroa, que tirase con la escopeta a un Francés que 
hazía guardia en la muralla; y, al tiempo de disparar, con la obscuridad atravesándo- 
sse el Capitán por delante, le passó con la bala la cabega, y murió al punto en el 
mesmo fosso con grande sentimiento de todos. Con el cuerpo muerto venidos a Yrún, 
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fue general la lástima que las gentes hizieron, por la falta que a tal sazón les hazía 
este valiente Capitán, cuyo cuerpo en el día siguiente fue enterrado en el cimenterio 
de la Iglesia del mesmo pueblo de Yrún, con la solenidad devida a semejante hidalgo 
y Capitán". 

Dejaremos para más adelante el que Chanfarron y Pérez de Azcue com- 
partan el mismo cementerio, y cómo lo comparten. Nos interesa ahora ad- 
vertir cómo en su muerte Azcue ha sido fiel hasta el fin a lo que, parafra- 
seando a Glinka, podría denominarse «una vida por la tierra». Porque es 
el caso que Azcue era natural de la misma Fuenterrabía ocupada ahora 
por los franceses'?, Pero aunque, por el deseo de librar de enemigos a su 
villa natal, tuviera razones personales añadidas para su «belicosidad», tam- 
bién en el momento de la muerte se aprecia una conducta solidaria con 
los suyos, comunal, Azcue cede su «presa» a un soldado de su compañía, 
quizá por considerarlo más diestro en el tiro a distancia o, simplemente, 
porque sabe que los alardes innecesarios del capitán no tenían por qué 
redundar en mayor utilidad para el objetivo que se había trazado: «la de- 
fensa de la tierra y ofensa del enemigo». Azcue no vivió para verlo, pero 
muchos de sus paisanos le recordarían un año y medio más tarde, cuando 
en marzo de 1524, con el Emperador en persona asistiendo desde Vitoria 
«a la ordenación de las cosas de esta guerra», Monsieur de Franget, gober- 
nador francés de Fuenterrabía que había sustituido a Chanfarron, rindió 
la plaza al Condestable de Castilla. 


III. Tiempo acelerado vs. tiempo «flexible» 
y desplazamientos en zig-zag vs. 
desplazamiento lineal 


Entre otros haces de “isotopías temáticas' contrapuestas que pueden des- 
velarse en un relato tan coherente y trabado semánticamente como lo es, 
a mi juicio, el texto de Garibay, nos interesan en especial las más abstrac- 
tas. No recurriremos aquí —aunque podría hacerse y hayamos pecado de 
ello en otras ocasiones—, a representaciones gráficas (grafemas, que a ve- 
ces no son sino “mememas”, 'majaderemas' o algo peor, según los bautizó 
Antonio Carreira hace ya años). Bastará indicar que, en cuanto al manejo 
o manipulación del tiempo, los protagonistas o “actantes' del relato siguen 
ritmos radicalmente opuestos. El tempo rápido, o, si se prefiere, apresura- 
miento irreflexivo, está en la base de toda la actuación de Chanfarron. Lle- 
gado a Fuenterrabía un domingo, profiere ya su juramento de incendiar 
Irún. Al otro día, lunes (día fatídico por excelencia en el folclore y la litera- 


1! E. de Garibay, Los XL 
libros del Compendio hís- 
torial..., ed. y vol cit, p. 537. 


2 Así lo indicaba ya Zaldi- 
bia, y lo corrobora Garibay 
la primera vez que lo men- 
ciona: «En esta sazón se ha- 
llavan en Yrún dos Capita- 
nes, que entretenian a la gen- 
te de la mesma tierra y de 
Fuenterravía, la que anda- 
va fuera, y de Ojargun y Ren- 
¡ena y de Su comarca, a suel- 
do del Emperador con ca- 
da quatrocientos hombres; 
y el uno se dezía Juan Pé 
rez de Azcue, vezino y na- 
tural de Fuenterravía, de los 
más animosos y arrisgados 
Capitanes que en este tiempo 
havía en la nación Española, 
que, haviendo desampara- 
do su patria y hazienda, se 
hallava en servicio de su na- 
tural Príncipe», Los XL li- 
bros del Compendio histo- 
rial..., ed. y vol, cit., p. 532a. 
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tura oral) Chanfarron emprende su expedición de castigo, y es derrotado 
y herido gravemente. El martes, al amanecer, muere; y ese mismo día es 
enterrado. A este Julio César del revés, que puede evocarnos también al 
corrido mexicano paródico de Pancho López, le han bastado tres días para 
llegar, ver y morir; y, de paso, frustrar las esperanzas del rey de Francia 
de consolidar la ocupación de Fuenterrabía. Máximo exponente visual de 
ese tiempo acelerado será, claro está, la fuga que precede a su herida de 
muerte, una huida provocada por el espanto, y «a mayor priessa» aún de 
la que le llevó a la orilla izquierda del Amute. 

Frente a ese tiempo unidimensional en su aceleración sostenida hacia 
el fracaso, Pérez de Azcue y los naturales de la tierra saben alternar distin- 
tos ritmos temporales ajustados a lo que en cada momento desean conse- 
guir. De entrada, Azcue es definido por un uso del tiempo «estático», cuan: 
do Garibay nos lo presenta en Mendelo, «atalayando» a Fuenterrabía y «de- 
seando, como otras veces, hazer alguna presa de los franceses». Se trata 
del tiempo lento del cazador, la espera indefinida del que acecha, incompa- 
tible con cualquier forma de impaciencia, como la que aquejaba al francés. 
A continuación, el capitán guipuzcoano tendrá que pasar a acomodarse al 
ritmo rápido del ejército de Chanfarron y superarlo, incluso, para poder 
anticiparse y darle frente antes de que cruce el río. Allí, de nuevo, su obje- 
tivo será remansar el fluir temporal, hasta detenerlo, en la escena en la 
que entretiene a Chanfarron mientras a marchas forzadas llegan sus com- 
pañeros de armas. Seguidamente nuevo cambio de tercio, porque la perse- 
cución o, en términos militares de la época, el «alcance» de los enemigos 
en fuga, habrá de superar la rapidez con que huyen los franceses, y prueba 
de que ello es así son los «más de trescientos muertos» y «más de cuatro- 
cientos» prisioneros que los de la tierra hacen en su «seguimiento de la 
victoria», hasta llegar a los muros de Fuenterrabía. Y no es ésté el último 
cambio de tiempos, pues es fácil suponer que el regreso de Azcue y los 
suyos desde la plaza enemiga, y sin contrarios que les hostiguen, se hace 
a una marcha mucho más lenta que la de la persecución. Más lenta aún, 
y con sus ribetes de solemnidad, será la entrada triunfal en Irún de los 
«hidalgos» victoriosos, con empaque de tales hidalgos y una impedimenta 
de prisioneros entre los que figura el máximo jefe enemigo, el malherido 
Monsieur de Chanfarron. 

El último contraste y, en mi opinión, el decisivo, es el que cabe estable- 
cer entre los desplazamientos espaciales de unos y otros protagonistas del 
relato. Los guipuzcoanos de Pérez de Azcue salen de Irún y se sitúan en 
Mendelo, a la vista y «a distancia de tres tiros de arcabuz» de Fuenterra- 
bía. Retroceden después hasta la mitad, aproximada, del intervalo que se- 
para ambas villas. Ese punto medio, marcado simbólicamente por un ria- 
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chuelo de escaso caudal, afluente del Bidasoa, es rebasado por Azcue y 
su partida («los siete contra Francia») que se colocan en la orilla derecha, 
de la parte de Irán. Volverán a continuación a avanzar hasta Fuenterrabía, 
recorriendo otra vez, pero en sentido inverso, esa media distancia entre 
las dos poblaciones. Y, por fin, regresarán hasta Irún, completando la dis- 
tancia máxima posible del universo espacial en que se mueven. En suma, 
cuatro desplazamientos de avance y retroceso, del todo simétricos (una le- 
tra «M» que se curvara sobre sí misma), puesto que los dos «exteriores», 
el primero y el último, además de tener sentido opuesto entre sí contrastan 
con los dos «centrales», también en zig-zag, por ser doblemente largos. 
Frente a esa variedad y abundancia de movimientos, el espacio en que se 
mueve el francés no puede ser más simple. Chanfarron se desplaza lineal- 
mente, buscando la distancia más corta, en justa homología al tiempo ace- 
lerado que guía sus acciones. Sale desde Fuenterrabía en dirección a Irún 
por la parte llana, «la parte de la ribera», es decir la cota más baja, «por 
donde va agora el camino Real». Ese itinerario rectilíneo —por lo menos 
idealmente—, tiene una sola interrupción que resulta ser temporal y no 
espacial cuando Chanfarron detiene su marcha para proponer el desafío. 
Tampoco es significativa la vuelta atrás de la huida, dado que además de 
ser muy corta, en su caso, tendría lugar sobre la misma línea del camino 
de venida. Una vez herido de gravedad, quedará tendido en el lodo hasta 
que regresen los enemigos vencedores, que lo transportarán a Irún siguien- 
do la misma línea recta que el capitán francés hubiera querido completar 
en otras circunstancias muy distintas. 

Cabría pensar que el traslado del moribundo a Irún equivale en el fondo 
a la acción de cortar la cabeza del vencido como trofeo, que imaginaba 
Zaldibia; del mismo modo que «trofeo» múltiple son los cuatrocientos pri- 
sioneros que los vencedores llevan consigo. Creo, sin embargo, que es sim- 
bólica y cualitativamente muy distinto el que Chanfarron entre todavía vi- 
vo en la villa que había prometido, «con juramento», incendiar. Al margen 
de la obvia exhibición de la victoria de las milicias de la tierra ante sus 
paisanos, se da aquí un componente añadido de humillación para el jefe 
contrario que se había conducido con una soberbia excesiva y reprobable. 


Los guipuzcoanos siguen una pauta implícita que podemos ver reiterada ; 


en otros ámbitos y otras épocas. Así, cuando el general Ottavio Piccolomini 
derrota al ejército del mariscal Feuquiéres que asediaba, en 1639, la ciudad 
de Thionville (o Diedenhofen) en Lorena-Luxemburgo, prende al general enemigo, 
herido también de gravedad, y le hace penetrar en la villa para que «cum- 
- pliese la palabra» que había dado a su rey de entrar en la ciudad en pocos 
días". Supongo que otros testimonios de tal situación arquetípica de hu- 
millación podrían rastrearse desde la antigiedad clásica. Como «arquetípi- 


B En carta dirigida al Em- 
perador y al Cardenal In 
fante D. Fernando de Aus- 
tria, impresa como relación 
de sucesos, afirmaba Picco- 
lomini: «Li Francesi hanno 
perduto tutta la loro Infan- 
tería [...] e ne restano pri- 
gioneri 3.000, oltre da 300 
Officiali maggiori e mino- 
ri, fra quelli é il Generale 
Fochieres, che fu fatto pri- 
gione [...], e poi che era fe- 
rito d'una moschetata nel 
braccio, l'ho fatto mettere 
in Thionvil, con che ha man- 
tenuto la parola che have- 
va data al suo Re d'entra- 
re in poco tempo in detta 
Villa», Lettera scritta a S. 
M. Cesarea dal Marescial 
di Campo Sig. Conte Pico- 
lomini sopra la vittoria da 
lui ottenuta contro l'eser- 
cito Francese sotto Thion- 
ville (Genova: G. M. Farro- 
ni  Compagni, 1639). Un 
texto algo distinto publica 
G. B. Mannucci, «Il mares 
ciallo Ottavio Piccolomint», 
Bulletino senese di storia 
patria XXXV-XXXVI! 
(1928.29), p. 10. 


co», también, resulta ser que los guipuzcoanos hagan a Chanfarron cruzar 
a posteriori el río que ya no volverá a pasar; el «más allá» de las aguas, 
aunque se trate de las del Amute, es el otro mundo, el de la muerte del 
día siguiente y prefigurada ya aquí con el símbolo consagrado por el folclo- 
re de todos los pueblos. 

Más sorprendente es, no sé si por su refinamiento o por su primitivismo, 
el episodio final de la historia de Chanfarron. Se recordará que, según con- 
cluía Garibay: «Venía Mosiur de Chanfarron mortalmente herido, y así fa- 
lleció en el día siguiente, martes, al romper del día; y luego con mucha 
honra fue enterrado solenemente en el cimenterio de la Iglesia parroquial 
del mesmo pueblo [de Irún)». 

En realidad, las prácticas militares de la época —y de cualquier tiempo— 
establecían la norma de devolver a los suyos los muertos de alto rango 
caídos en acción de guerra. Lejos de ello, los de Irún se apresuran («y lue- 
go») a enterrar el cuerpo de Chanfarron en su cementerio parroquial, aun- 
que, eso sí, con toda solemnidad y «con mucha honra». Pero, ¿honra para 
quién? Cuesta trabajo creer que la población de Irún honrase sincera y 
devotamente a quien había jurado incendiar sus casas y fue muerto mien- 
tras se disponía a hacerlo. Ciertamente, las «honras» de ese entierro no 
pudieron ser las mismas que se tributaron un año después a Pérez de Az- 
cue, muerto junto a Fuenterrabía y trasladado exprofeso al mismo cemente- 
rio de Irún, donde «fue general la lástima que las gentes hizieron» y fue 
sepultado «con la solenidad devida a semejante hidalgo y Capitán». Nada 
de ello se aplicaba a Chanfarron, y lo que en el caso del defensor de la 
tierra fue «general lástima», en el del agresor hubo de ser más bien general 
alivio y hasta regocijo por verse libres de un enemigo que había dado prue- 
bas notorias de inhumanidad y arrogancia. 

Creo, pues, que al apropiarse del cuerpo de Chanfarron y enterrarlo en 
su cementerio, los de Irún se honran en realidad a sí mismos, al mismo 
tiempo que asestan a la memoria del caudillo hostil la máxima humillación 
final, superior aún a la de hacerle ingresar malherido en la villa que quiso 
y no pudo incendiar. Otras funciones posibles, para el imaginario colectivo, 
vendrían dadas por el efecto disuasorio que un Chanfarron enterrado en 
Irún puede tener para otros posibles futuros agresores; o por la calidad 
de «talismán» que la posesión e «ingestión» (metafórica o literal) de las 
reliquias del enemigo muerto se ha supuesto que tienen en ciertas concep- 
ciones elementales compartidas por varias culturas e individuos poco gra- 
tos, desde Atila a la Maffia siciliana y Bokassa I, aunque no sólo por ellos 
o ellas. Pero mejor será no seguir por esa vía. 

La interpretación que queda esbozada se refuerza, en mi opinión, con 
la evidencia del viejo «cantar vascongado» que —insistamos— Garibay no 
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transcribió. Creo evidente que la fórmula rimada recogida desde Zaldibia 
a Iztueta debe ser leída en clave irónica, según se apuntaba ya en la ver- 
sión castellana que dábamos al principio. Una interpretación literal de los 
versos euskéricos daría la impresión de que en ellos se admira («¡jaun an- 
dia!») o se compadece a Monsieur de Chanfarron. Nada más lejano a la 
realidad; o, al menos, eso es lo que aquí hemos intentado argumentar. 

Restituidos a su contexto, los versos del «epitafio» se revelan como la 
última humillación, la vejación y ludibrio póstumo que debe sufrir el solda- 
do animoso pero soberbio, además de hijo de un fraile. El cantar nos da 
en su concisión los únicos datos esenciales para el denuesto final: que Chanfarron 
ha muerto y que ha sido enterrado dentro de Irún. Por tanto, la variante 


mejor es la primera: «Irun kalean datza illa». Aunque Chanfarron haya sido 


herido de muerte extra muros de la villa, lo que se desea resaltar es que 
yace muerto intra muros. No será innecesario recordar que el significado 
de «Kale» en euskera se traduce muy inexactamente a partir de su étimo 
latino o castellano: «Callis» o «Calle». Además de “calle”, Kale designa gené- 
ricamente el ámbito de lo urbano por oposición a lo rural, y vale tanto, 
pues, como el núcleo de población agrupada "*, de la misma forma que Ka- 
letar califica al hombre de «ciudad» (aunque ello sea en términos muy rela- 
tivos) por contraste con el campesino o aldeano (Baserritar). 

Ahora bien, que esa primera versión sea, a mi juicio, la mejor y preferi- 
ble, no significa que las otras carezcan de interés. Así, la variante de Isasti 
y el anónimo Compendio guipuzcoano manuscrito, «Irungo kalean datza illa», 
no creo que sea del todo equivalente a la anterior, y parece usar “kale” 
en sentido más próximo al castellano “calle. Es decir que, más que el ente- 
rramiento, se tendría presente un momento previo en el que el cuerpo de 
Chanfarron es expuesto a la contemplación pública al aire libre, en “la calle 
de Irún'. Un paso más hacia una interpretación en ese mismo sentido lo 
daría la «amplificación retórica» que recoge Iztueta, «Irun Aranzun datza 
illic ezarria», siempre que a ezarri además del significado habitual de “colo- 
car', poner”, pueda suponérsele el de “exponer”, 'manifestar''*. Tal vez sea 
todo esto aquilatar más de lo posible en matices cuya distinción requeriría 
conocimientos de la lengua vasca, en su uso vivo y en su diacronía, de 
los que quien esto escribe carece por completo. Creo, a pesar de ello, que 
ambas posibilidades de alternancia «existen», teóricamente al menos, y que 
las variantes más recientes del cantar de Chanfarron han desplazado, por 
tenuemente que sea, su sentido, prefiriendo visualizar una exposición ver- 
gonzante del enemigo muerto en lugar de la simple, y más eficaz, afirma- 
ción de que éste yace enterrado en el pueblo que quiso destruir. 

Todo ello sin perjuicio de que la «versión» de Iztueta nos parezca una 
pura reescritura novelesca (por decirlo de algún modo), más allá de la am- 


14 «Kale: Euskal herrietan, 
elizaren ingurura biltzen di- 
ren etxeen multzos. Anton. 
Baserri. 'Baserrian jaio zen 
baina aspaldidanik kalean 
bizi da. Nahiago du kalea 
baserria baino'», I. Sarasola, 
Euskal Hiztegi Arauemai- 
lea, 111 (Donostia): Gipuz- 
koako Aurrezki Kutxa Pro- 
bintziala, s. a.) 

5 En contra de esa «expo- 
sición» del cuerpo aún in- 
sepulto, jugaría la aparición 
de la misma fórmula («illik 
etzan») en los cantares de 
la quema de Mondragón, 
donde parecería aludirse cla- 
ramente al enterramiento de 
Gómez González de Butrón 
y sus compañeros («...Ez dia- 
go bacarric, / ge an daz Pre- 
sebal ylic / Juanicotegaz la- 
gunduric...». En versos an- 
teriores se lee «Madalenaan 
an ey dauca», y como re- 
cuerda un antiguo Nobilia- 
rio: «Presebal y Juanicote 
están enterrados en la puerta 
de la Magdalena de Mon- 
dragón», y se describen sus 
lápidas fed. J. C. de Guerra, 
RIEV, 111 [1909), p. 119). Y 
sin embargo ello no es tan 
evidente como parece. Los 
versos del cantar o canta- 
res de la quema de Mon- 
dragón citados al principio 
seguían: «... ge an daz. Pre- 
sebal ylic / Juanicotegaz la- 
gunduric / chibuluen ospe 
bagueric / ez urrun Malo- 
guenic». Persebal y Juani- 
cot yacen muertos, «sin es- 
truendo de pífanos», no le- 
jos de Maloguen, en descam- 
pado («y así, según este 
cantar, fueron muertos és- 
tos en un sitio que llaman 
Maloguengo errequea [arroyo 
de Maloguenj») Teniendo en 
cuenta que los versos fue- 
ron compuestos por quienes 
mataron a Don Gómez y los 
suyos, en conmemoración del 


triunfo de los gamboínos, 
ese «yacer» de los muertos 
sin honras de ninguna cla- 
se («chibuluen ospe bague- 
nc», como antes «viola tron- 
peta bague») parece referirse 
más bien a una «exposición» 
ejemplarizante de los cuerpos 
antes que a un enterramiento 
definitivo. Así es con segu- 
ridad en el caso de Gómez 
González de Butrón, de quien 
asegura Garibay que «su 
cuerpo fue llevado a Vizcaya, 
y enterrado en San Fran- 
cisco de Bermeo». Cf. J. C. 
de Guerra, «Ilustraciones ge- 
nealógicas de los linajes bas- 
congados... compuestas por 
Esteban de Garibay...», RIEV, 
HI (1909), 120. 

6 J L de Iztueta, Guipuz- 
coaco Provinciaren Condaira 
edo Historia (Donostia: 1.- 
R. Baroja, 1847), 320321. 


plificación retórica, que afecta no sólo al texto del cantar sino a todo el 
relato. La narración según Iztueta, en efecto, se convierte en algo similar 
a la crónica costumbrista de un desafío y partido de pelota decimonónico, 
donde Pérez de Azcue hace el papel de Perkain o el manco de Villabona. 
Renuncio a traducir o transcribir completos los pasajes de la Guipuzcoaco 
provinciaren Condaira, porque más que ante la obra de un historiador nos 
hallamos frente al texto de un cretino, dicho sea con todos los respetos 
en atención a que se trata de un cretino inofensivo y hasta simpático (por 
contraste con otros apologetas igualmente etnocéntricos y falsarios, pero 
mucho menos inofensivos y simpáticos, que han venido después). Es sufi- 
ciente aquí indicar que la única fuente de Iztueta es un manuscrito tardío 
de Zaldibia, como se aprecia desde la fechación («Milla bosteun berroguei 
ta laugarren urtean...») hasta préstamos literales («peleatzera arma bardiña- 
quin...», etc.); todo el resto son invenciones de la cosecha de un Iztueta 
ávido de couleur locale. Así, los antecedentes y formalidades del desafío: 

Monsieur Chanfarron deitzen citzaion Frances zaldun aomen andico bat, bertaco 
Erresuma osoan aguertzen citzajozcan contrarittzalle guztiac azpiratzen cituelaco arroturic, 
etorri zan Irun-Aranzundic Ondarribiara bitarteco iteguira, nondic ojuz aupadaca adierazten 
ceban irten cequiola peleatzera arma bardiñaquin Guipuzcoaco Provincian arquitzen 
zan guizonezcoric errutzuena; ceñari ichorongo cion zortzi egun ondorengoetan toqui 
berperean. Bañan luzaró egon bearric etzeban izan contrarioaren beguira eta are gui- 


chiago Provincia guztian ibilli bearric izandu zan burrucarinic oberenaren esque, Chanfarron 
artulariaren arroqueri andia i¡shiltzeco... 


O el componente «espectacular» que Don Juan Ignacio se saca de su caletre: 


Jazarra sonatu au icustera etorritaco Frances samalda andiaz estalia arquitzen zan 
tellatnetaco gañetic mugara bitarteco mendi guztia ceintzubec beren Erritar Chanfa- 
rron pizcoreraciric alartu naiean deadarca ishildu ere etziran, alic eta Capitan Juan 
Perez de Azcue ondarribiatarrac ezpatarequin burua arras epaquiric, beren Erraldoi 
andia lurrean cetzala icusi zuten artean. Bañan uste etzuten gertacari au beren be- 
guiaz arguiro icustean, bat batean mututuric buruac macur macur cituztela joan ci- 
ran Frantziara, beren cutun maite gudari andia Gipuzcoan utziric...**, 


Lo que nos interesa destacar es que la variante del cantar («Irun Aranzun 
datza illic ezarria») es con toda probabilidad invención de Iztueta. Creo del 
todo imposible que el cantar se haya transmitido oralmente hasta el siglo 
XIX, y vista la libertad con que Iztueta «completa» a Zaldibia cabe suponer 
que ningún respeto le detendría a la hora de modificar a su antojo los 
versos antiguos. Parece, pues, evidente que el mismo énfasis que en el rela- 
to pone Iztueta en lo que hemos llamado «espectacular» afecta a su inter- 
pretación del texto del cantar. El «beren beguiaz arguiro icustean» revela 
que pensaba también ante todo en una exposición ejemplarizante del cuer- 
po del enemigo muerto. 

En cualquier caso, el breve dístico del siglo XVI se nos aparece como 
un texto menos anodino y trivial de lo que hacían suponer las explicaciones 


de su primer colector, el bachiller Zaldibia. No es cosa nueva que los tex- 
tos de la poesía de tradición oral, incluso en los fragmentos más simples, 
revelen su complejidad y riqueza de significado tan pronto como se los 
examina de cerca. Lo que merece destacarse es que ese examen sólo es 
posible, en el ejemplo concreto que nos ha ocupado, gracias a un historia- 
dor que nada dice explícitamente del cantar. Un historiador, también, que 
no siempre fue estimado por su calidad como tal historiador ni por sus 
dotes literarias. Y sin embargo hay que dar la razón a los escasos buenos 
catadores de prosa historial, señaladamente Ambrosio de Morales y don 
Julio Caro, que supieron apreciar en la obra de Esteban de Garibay el úni- 
co mérito que puede interesar a sus lectores posteriores, a saber: que, con 
todas las limitaciones e ingenuidades de guipuzcoano y español rancio que 
se quiera, procurara «certificarse de la realidad de la verdad» y consigna- 
ra, sin comentarios, datos en apariencia poco relevantes. ¿Qué tiene que 
ver, para la capacidad de un jefe militar, que Chanfarron sea hijo de fraile? 
¿Por qué calificar de «hidalgos triunfantes» a los que entran victoriosos 
en Irún? Puede ser que Garibay no fuese, después de todo, tan ingenuo; 
y es seguro que no lo era en absoluto en lo que tocaba a las generaciones, 
linajes y semblanzas de los que personalmente le interesaban. 


Jesús-Antonio Cid 


Garibay, historiador vasco 


Lo que me interesa es ver cómo un hombre de 
gran voluntad, de inteligencia media y de fortuna 
media también, se sitúa en una sociedad, y la ve. 


Julio Caro Baroja 


p ara muchos libros y autores cabe distinguir dos etapas: antes y des- 
pués de leerlos Caro Baroja. Las lecturas y relecturas de don Julio han 
fructificado a menudo en artículos o ensayos, donde a través de la obra 
leída se recrea la personalidad del autor: en nuestro caso, el guipuzcoano 
Esteban de Garibay (1533-1599), historiador, genealogista, memorialista y, 
en sus ocios, recolector de refranes y también de agudezas y chascarrillos. 
El Garibay posterior a la lectura de Caro es accesible en el ensayo que 
lleva por título Los vascos y la historia a través de Garibay (San Sebastián, 
Txertoa, 1972). El libro se centra sobre todo en dos obras del personaje: 
su tan famosa como olvidada Historia de España, y las Memorias que publi- 
có Gayangos!. 

Vamos a reeditar esas Memorias, y por esa circunstancia se me ha pedi- 
do esta reseña. Vaya por delante declarada mi condición de gran admira- 
dor de Caro, que ofrece en el libro su particular exploración en torno al 
personaje borroso y escurridizo que fue, adrede o sin quererlo, el historia- 
dor mondragonés. 

Una cuestión previa me ha producido perplejidad: el título de la obra. 
Podría entenderse como que, a la luz de los escritos éditos e inéditos de 
Garibay, se entrevé algo así como un retrato-robot del hombre vasco (no 
digamos una teoría de la vasconidad), por un lado, y por otro la idea de 
que el historiador se hacía de la historia. Pero caben otras interpretacio- 
nes, y confieso que me perdí por vericuetos exegéticos tan sutiles como 
improbables. Lo que, unido a una referencia textual al «subtítulo (sic) de 
este libro»? me movió a preguntar al propio don Julio qué había querido 
decir, «El título no es mío», dijo; «lo puso el editor». Se trata de una bio- 
grafía analítica, con perspectiva antropológica y sociológica, puesta a pun- 
to con ocasión del cuarto centenario de la primera edición de Los cuarenta 


' Las Memorias de Gari- 
bay se citan como M., por 
la edición de Pascual de Ga- 
yangos en Memorial Histó- 
rico Español, VII, Madrid, 
1854, sobre Ms. de la R. Aca- 
demia de la Historia; el Conr 
pendio historial, por la edi- 
ción primera, Amberes, Plan- 
tin, 1571, in folio. (Uso el 
ejemplar de la Biblioteca de 
la Sociedad Bilbaína.) El li- 
bro de Caro se cita como 
Caro. Lo que Gayangos ti- 
tuló Memorias de Garibay 
no pertenece con propiedad 
a ese género literario, y en 
todo caso Garibay no lo lla- 
mé así sino Discurso de mi 
vida («M», p. 3). Es obra he- 
ierogénea, genealógico- 
autobiográfica, cuyo autó: 
grafo de letra menuda es- 
tá configurado en buena par 
te por recortes o fichas pe- 
gadas, como ocurre en otros 
autógrafos del autor, espe- 
cialmente en materia genea- 
lógica: excelente testimonio 
del método de trabajo de 
un investigador del XVI. 


2 (Ver Caro Baroja, Prólo- 
go.) 


libros del Compendio historial de las Crónicas y universal historia de todos 
los reinos de España (Amberes, Plantin, 1571). El resultado de su experi- 
mento será un Garibay casi paradigmático? Un espécimen supuestamen- 
te encarnador del momento histórico en que vivían los vascos de su época. 
Y eso explicaría en parte el «subtítulo» o título de la obra. 

No es ninguna biografía distanciada, y es expresivo de su talante lo que 
Caro trae en el prólogo acerca de su propio itinerario y destino, en notable 
cotejo con los de Garibay*. Con tal premisa, no podrá extrañarnos que el 
biógrafo intervenga a menudo a lo largo del libro, con el resultado de una 
obra personalísima de quien se autoconfiesa diablo del diablo, o tal vez 
«diablo predicador». 

Otro efecto del paralelismo vital insinuado es que aquí los vascos sean 
sobre todo los guipuzcoanos y en parte los navarros. Los famosos «territo- 
rios históricos» estaban ya lo bastante diferenciados y distanciados en el 
siglo XVI como para ir tras intereses no pocas veces encontrados, discu- 
rriendo la historia por vericuetos distintos para cada señorío y provincia; 
y nada digamos del área vascogala. Las personalidades étnicas se expresa- 
ban ya en el habla (dialectos del vascuence en Navarra, Guipúzcoa y Vizca- 
ya, castellano en Álava), y en parte son ancestrales, dado el trasiego de 
vascos y no vascos dentro y fuera del país, por las características de la 
repoblación señorial. El sistema foral ha propiciado una historiografía di- 


3 «Garibay, así, resulta más 
explicable y explicado. Su 
figura nos —enmiendo la evi- 
dente errata «no»— servi- 
rá para constituir incluso 
un modelo; casi diría un mo- 
delo estructural. La impor- 
tancia teórica que tiene la 
posibilidad de que, con la 
biografía de una sola per- 
sona, se perfile clara la si- 
tuación de un país o de va- 
rios paises, etc.» (Ibíd., p. 
11), Mucho parece esto, ya 
que no hay biografía sino 
biógrafo, igual que sin his- 
toriadores no hay historias, 
Además, este breve manifies- 
to entraña paradoja, ya que 
sólo sería demostrable por 
inducción, cotejando biogra- 
fías de otros personajes con- 
- temporáneos. 

+ Tbíd., p. 10. 

5 «Muchas veces en la vi- 


da me está tocando un pa- 
pel que es el inverso del abo- 
gado del diablo. Acaso sea 
el de diablo predicador...» 
(Tbíd., p. 11). La expresión 
alcanza grado patético un 
poco antes: «He aquí que 
he vivido casi la mitad de 
mi vida...; que he tenido que 
tomar posición ante los in- 
tereses del Estado existen- 
te y de los países dirigidos... 
Cerca de cuatrocientos años 
antes de que yo naciera, un 
hombre de la estirpe de mis 
antepasados maternos se en- 
contró ante un cuadro de 
intereses y de conflictos si- 
milares...» (p. 9). El parale- 
lo plutarguiano Caro/Gari- 
bay podría extenderse a la 
opinión sobre el mérito de 
sus obras respectivas. Pre- 
cisamente en el año 1971 
aparecía en Bilbao el libro 


de Andrés E. de Mañaricúa, 
sobre Historiografía de Viz- 
caya (desde Lope García de 
Salazar hasta Labayru): un 
historiador que tuvo para 
Caro Baroja y sus trabajos 
históricos en general un jui- 
cio desfavorable, casi des- 
pectivo: «..las páginas en que 
Caro Baroja acumula sin cr 
tica, testimonios de diver- 
so valor —se refiere a Los 
pueblos del norte de la Pe- 
nínsula Ibérica, Madnd, 1943, 
pp. 105-108—. La misma falta 
de crítica late en su obra 
posterior Los Vascos. Etno- 
logia, San Sebastián, 1949, 
p. 373. En su afán de acu- 
mular datos, Caro Baroja, 
se preocupa más del número 
que de su valor crítico y sig- 
nificación histórica, resul. 
tando poco seguros muchos 
de los cuadros retrospecti- 


vos que traza en sus obras» 
(Mañaricúa, Santa María de 
Begoña en la historia espi- 
ritual de Vizcaya, Bilbao, 
1950, p. 66). Tampoco fue- 
ron todos plácemes para la 
gran obra de Caro sobre los 
judíos, incluso de parte de 
especialistas hebreos. Ni para 
otra muy de su satisfacción 
personal: Las formas com- 
plejas... Llama la atención 
el poco impacto de este li- 
bro singular, reeditado só- 
lo a favor de su nombre. 
% Mezcla de vascongados y 
castellanos en la repoblación 
de Ayala, según texto de Fer- 
nán Pérez de Ayala, Libro 
de linage de los Señores de 
Ayala: «E los que vinieron 
a poblar la tierra de Aya- 
la, dellos eran vascongados, 
e dellos latinados» (cit. por 
el Marqués de Lozoya, In- 
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ferencial y, no sin lógica, el autor, para mejor calar en su personaje, se 
ha ceñido sobre todo a las circunstancias de Guipúzcoa”. 

El libro consta de 12 capítulos seguidos, pero se deja dividir en dos par- 
tes: 1) en torno al personaje, su ambiente y su vida; II) la obra del historia- 
dor. De esta segunda se desgaja, a modo de apéndice complementario de 
la personalidad de Garibay, el capítulo último, donde se toca su calidad 
de vascófilo*, 

Dos obras garibayescas básicamente dan el hilo conductor de una y otra 
parte: las Memorias, en cuanto a la primera biográfica; el Compendio, para 
la segunda, en torno al proyecto historiográfico de Garibay. He aquí el esquema: 

IL Garibay, el hombre. 

A) Patria (Mondragón en Guipúzcoa), cap. l; 


B) Sociedad (Del régimen de linajes y bandos a la burguesía burocrática), 


cap. 2; 


C) Biografía (en 3 etapas: 1.? 1533-1571; 2.? 1571-1585; 3,? 1585-1599), caps. 


3-5. 


IL. Garibay, el historiador. 


A) Teoría (Concepciones de la Historia), cap. 6; 


B) Praxis: Garibay medievalista, cap. 7; Garibay y la historia de Navarra 
y las vascongadas, cap. 8; 

C) Visión: La sociedad propia, cap. 9; el mundo de los enemigos, Cap. 
10; Problemas de la sociedad filipina, cap. 11. 

D) Garibay vascófilo folclorista. 

Es, pues, un libro bien estructurado, cuya construcción en nada desmere- 
ce del proyecto. El autor hace uso de su habitual libertad para insertar 
excursus, observaciones y disgresiones, cosa que a algunos les enfada tal 


troducción a la biografía del 
Canciller Ayala, Bilbao, Jun- 
ta de Cultura de Vizcaya, 
1959, p. 16) Noticia de Ga- 
ribay sobre importación de 
portugalujos a Bilbao (Com- 
pendio historial, 13, 28; 2: 
$48), ostensible hasta en el 
tocado de las mujeres, y con 
indicación expresa del ca- 
rácter fronterizo de aquel 
pueblo («donde el vascuen- 
ce fenece...») Sobre un fondo 
diferencial que curiosamente 
recuerda el mapa antiguo 
de vascones, várdulos, ca- 
ristios, autrigones, que se ha 
relacionado con la dialec- 


tología, y hasta con la di- 
visión eclesiástica, se enquis- 
ía el revoltillo medieval de 
señorías, condados y tenen- 
cias; cfr. Gregorio Monreal 
Cía, Las instituciones pú- 
blicas del Señorío de Viz- 
caya (hasta el siglo XVII), 
Bilbao, Excma. Diputación 
de Vizcaya, 1974; A. de Ma- 
naricúa, o. cit; Gonzalo Mar. 
tínez Díez, S.!., Alava me- 
dieval, Vitoria, Diputación 
Foral de Álava, 1974, 

? El particularismo vasco 
es perfectamente compati- 
ble con episodios de unión, 
especialmente frente a la 


agresión real o supuesta de 
los «no vascos». Y no me 
estoy refiriendo a nada de 
hoy. 

El propio Garibay, desde 
Andalucía o Portugal has- 
ta Flandes, para cualquier 
necesidad (notario, médico, 
padrino, fiador, prestamis- 
ta o lo que se ofrezca), pre- 
fiere a los guípuzcoanos, me- 
jor si son «de su naturale- 
za», Mondragón u Oñate; 
también son de fiar los vi- 
íorianos y alaveses, y en su 
defecto los vizcaínos. Así se 
funcionaba entonces, con la 
consiguiente endogamia. 


* El libro de Caro se cie- 
rra con un apéndice: un do- 
cumento de circunstancia so- 
bre el poeta Alonso de Er- 
cilla. Para el plan general 
de su estudio sobre Garibay, 
aparte la sucinta biografía 
de Fausto Arocena que Ca- 
ro utiliza, existía una sín- 
tesis hagiográfica del per- 
sonaje, por Francisco E. de 
Tejada (y Gabriella Perco- 
pojen La provincia de Gui- 
púzcoa (Biblioteca vasca, 13), 
Madrid, Minotauro, 1965, 
pp. 65-82. Colección inau- 
gurada con Vasconiana, de 
Caro. 


9 Su discurso vital es él 
mismo, su prole, y quien 
pueda alegar derechos que 
le interesen. Nada importa 
aquí San Quintín, Lepanto, 
la Invencible, etc.: trabajo 
de historiador. Como tam- 
poco el drama o enigma del 
príncipe don Carlos le in- 
teresa si no es porque al- 
guna vez le preguntó al her- 
mano menor de nuestro per- 
sonaje —el blanco y colo- 
rado, atiplado, amanerado 
y barbilampiño Juan de Za- 
malloa y Garibay, clérigo ca- 
pellán de San Ildefonso en 
Alcalá— «si era capón, y él 
le dijo que no». (No lo era: 
tenía un hijo reconocido. Me- 
morias, p. 254) 


10 La acusación, recogida 
por Caro, es imposible de 
comprobar por desapanción 
o destrucción de la supuesta 
fuente manuscrita. 


«No pretendo hacer, en 
esencia, labor apologética o 
reivindicatoria, ni polémi- 
ca» (p. 8). «Nada me impor- 
tan tampoco los escalafones 
literarios que hacen los cri- 
ticos y profesores de litera- 
tura con alma de manda- 
rín, o por lo menos de ca- 


gatintas a sueldo de un man-: 


darín» (p. 11) En esta misma 
página hay una declaración 
interesante para los estudio 
sos de Caro Baroja: «Nun- 
ca he sido un expositor sis- 
temático de mis ideas»; para 
lo que se remite al profe- 
sor D. G. Greenword, de la 
Universidad de Cornell, que 
las ha «expuesto de modo 
clarísimo» («Julio Caro Ba- 
roja. Sus obras e ideas», Eth- 
nica, 1.2 2, Berna, 1971: 
79-97), 

2 Estudiarie sí, mas no a 
lo entomólogo; «No es, pues, 


un asunto de pura erudición 
el que me guía» (p. 9) 


vez, pero para otros es la salsa del «magisterio a distancia» de don Julio. 
Antes de adentrarnos, conviene tener en cuenta un hecho que el propio 
autor enuncia desde el principio: Garibay es uno de esos escritores mucho 
más nombrados que leídos, y más para mal que para bien. Ciertamente 
su vida no es de las que apasionan por el movimiento o la densidad. Al 
contrario, es la de un estudioso burocratizado, un individuo que por sus 
razones se nos viste de gris oscuro; un autobiógrafo reservado, que en lar- 
gas y prolijas (llamémoslas) Memonias apenas si se nos descubre, como tampoco 
se da por enterado de sucesos gravísimos que ocurrían a su alrededor, sen- 
cillamente porque no pertenecían a su discurso vital” En cuanto a su obra 
histórica, el llamado Compendio es un mamotreto difícil de hallar y leer. 
Eso sí, la opinión general es que casi ni vale la pena el esfuezo, pues se 
trata de una historia crédula, pedisecua, si no plagiaria”. 

Caro dice que no se propone hacer labor apologética". Obviamente, no 
ha tomado la pluma para encasillar a Garibay, sino para estudiarle”, y 
de su análisis resultarán elementos muy positivos, a su entender. Con todo, 
en el estudio de Garibay como historiador hay mucha defensa. Y en cuanto 
a por qué nuestro guipuzcoano resultó especialmente antipático a tantos 
críticos —empezando por su colega el jesuita historiador Juan de Mariana, 
que por cierto fue confesor suyo según el propio Garibay—, el libro de 
Caro no esclarece el enigma. 


Testigo de un cambio social 


Cuando uno abre las Memorias de Garibay, sin saltarse las farragosas 
genealogías, prestando atención a lo que dice y a lo que calla, pasando 
luego a la lectura de su estupenda autobiografía —estupenda, de estupor 
que produce, por lo que calla y por lo que como por obligación dice—; 
pues bien, el lector evoca, por la asociación de ideas que llaman por con- 
traste, las Bienandanzas y Fortunas de Lope García de Salazar. Muchos 
se asombran de que en un siglo (XV-XVI) se haya producido tamaña trans- 
formación del espécimen vasco: del banderizo al burócrata; o si se prefiere, 
del bandido al funcionario (también al aventurero, hay que añadir, y al 
negociante y al santo). No veo mayor enigma histórico en aquella reinser- 
ción, que haría sonreír a don Carlos Marx, en alza ahora que han caído 
las máscaras de tanto falso adepto'". Sentido común, adaptación a la rea- 
lidad. ¿Por qué iba el pueblo a responder por reflejo pavloviano al apellido 
o alarma de un bragueta pariente mayor acuciado por sus bastardos, así 
apellidara en vascuence o en castellano, si tras el apellido no le echaba de 
comer? 
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El hecho es que el cambio se produjo por pura necesidad. Como en las 
peliculas de mafiosos, a mediados del XV ya sólo se llevaba la contabilidad 
al por menor de la vendetta". Tan olvidado estaba el origen de aquel es- 
tado permanente de guerra o demencia civil, que el propio Salazar, al pre- 
guntarlo, sólo halla una conseja: una porfía sobre si determinado exvoto 
se había de transportar en las andas a brazos caídos (oñez) o a hombros 
(gamboa) Total que los devotos oferentes («oñacinos» de al pie contra «gamboínos» 
de por alto) vinieron a las manos, y aquel episodio sería toda la sustancia 
ideológica del quehacer vasco en tiempo tan decisivo para el progreso co- 
mo fue la transición a la Edad Media". Lo mismo o parecido ocurrió en 
otras regiones de España y de Europa, con explicaciones igualmente luminosas. 


13 Me permito traer a | 


Marx porque también lo ha- 
ce Caro. 


MM Como recuerda Caro (p. 
54), tanto Garibay como Lope 
de Isasti comparaban los 
bandos de la Península con 
los de Italia. 


I5 «Ayuntavanse todos, una 
ves en el año, el primero 
día del mes de mayo, a fa- 
ser sus cofradías, e levar 
grandes candelas de gera de 
dos o tres quintales a las 
yelesias... El diablo, que siem- 
pre se trauaja entre las gen- 
tes de poner omegidas, traua- 
jose entre estas gentes, que 
eran comunes e viutan en 
pas de poner mal entre ellos 
porque ccesasen en el serul- 
cio de Dios, e fallando lo- 
gar, fizolo en esta manera; 
que fecha aquella candela 
una ves, e fuendo juntos pa- 
ra la levar, entrauaron a las 
andas, e los que primero los 
trauaron querian las leuar 
en alto sobre los onbros, que 
desian en su vascuence gam- 
boa, que quiere desir a pie; 
e tanto crecio esta profidia, 
los unos diziendo gamboa, 
que la leuasen por alto, e 
los otros onas, que la leva- 
sen a pie, que ovieron de 
pelear e morieron muchas 


gentes de los vnos e de los 
otros... e asi fueron leuan- 
tados estos linajes e vandos 
de Oñes e de Gamboa, e du- 
ran fasta oy» (Lope García 
de Salazar, Las bienandan- 
zas e fortunas, 1. 21; edic. 
Ángel Rodríguez Herrero, 
Bilbao, Diputación Foral 
de Vizcaya, 1984, t. 4, pp. 
68-69). 

Claro que más adelante 
da una razón más creíble, 
sin echarle la culpa al día- 
blo, y a propósito de los cos- 
teños de Bayona y Guipúz- 
coa, sobre la primera san- 
gre que fue vertida en ella 
entre linajes: «e disese que 
la causa dello fue sobre 
ynuidja, e a qual varlia 
mas, como fue antiguamente 
por todo el Vnjuerso Mun- 
do, entre todas las genera- 
ciones que en el avitaron 
fasta oy, e seran en quan- 
to el Mundo durare» (1. 22; 
ibíd., p. 167. Esto escribía 
el banderizo Salazar desde 
comienzos de 1471 hasta 
1475). 

Para Garibay, oñacinos, 
mejor oñatinos, viene sen- 
cillamente de Oñate, como 
gamboínos de Gamboa. Las 
demás etimologías «son fa- 
bulosas y muy ridiculosas» 
(cit. de su obra Grandezas, 


en p. 266). Pero pelillos a 
la mar, «ya en nuestros tiem- 
pos, por la misericordia suya 
(de Dios) está tan olvida- 
do todo, como si nunca tal 
uviera passado» (Compen- 


dio, 17, 3). Nótese el enfáti- 


co «nunca casi tal». Y nó- 
tese también que, amén del 
Misericordioso, fueron reyes 
—Enrique IV, luego los 
Católicos— quienes de al- 
gún modo y a instancia de 
vascos hartos de la contien- 
da, «ayudaron»; eso sí, pa- 
sando factura. 

Caro, tras citar su «Linajes 
y bandos» (en Vasconiana, 
Madrid, 1957, pp. 15-61) y 
declarar que «desde otro 
punto de vista es muy im- 
portante el libro de Igna- 
cio Arocena Echeverría» 
(Oñacinos y Gamboínos. In- 
troducción al estudio de la 
guerra de bandos, Pamplona, 
1957), sentencia: «a pesar de 
lo mucho que hay escrito 
sobre el tema, nos falta to- 
davía un tratado sistemá- 
tico», y parece decantarse 
por alguna vieja marca o 
contencioso castellano- 
navarro (pp. 50-51). El he- 
cho es que se pensaba, y se 
siguió pensando aquí en ban- 
derizo, proyectándose lue- 
go tal preocupación hasta 


época romana. Así, un tex- 
to genealógico familiar (si- 
glo XVI) recogido por lg- 
nacio Zumalde en su His- 
toria de Oñate (pp. 208-209), 
citado por Caro, ya traía a . 
dos conmilitones de la gue- 
rras cántabras, luego riva- 
les el uno del otro: un tal 
Beleyo, aliado de Gamboa, 
y otro Orosto, aliado de 
Oñez, «hechos, de romanos, 
vizcaínos, y de capitanes 
acompañados, solitarios ban- 
doleros». Vienen a la me- 
moria los astures «blascos» 
y «coritos» del jesuita Car- 
vallo, que citará Caro en su 
más reciente trabajo: Las fal. 
sificaciones de la Historia 
(en relación con la de Es- 
paña), Barcelona, Seix Ba- 
rral, 1992, p. 103. 


Es razonable que al his- 
toriador le preocupe este 
enigma vasco. Tampoco es 
ajeno al ecólogo y al eco- 
nomista el que un peque- 
ño país como Euskalerría, 
de gran variedad geobioló- 
gica pero escasa y en pre- 
cario equilibrio, haya teni- 
do que soportar crónica y 
recurrentemente la autoa- 
gresión de sus diferencias 
intestinas, justo en momen 
tos clave del envite por un 
reajuste histórico. 


16 Recordemos, en el oca: 
so de las banderías, el ol: 
vidado texto de Alonso de 
Palencia sobre un curioso 
rito de los vizcaínos para 
salvaguarda foral: «Tienen 
disposiciones para rebajar 
el poderío de los reyes. Así 
cuando el de Castilla, de 
quien los vizcaínos se con- 
fiesan vasallos, visita su pro 
vincia (sic), disponen aqué- 
llas (las Leyes Viejas) que 
vaya a la villa de Guerni- 
ca a pie, descalzo del izquier- 
do, vestido con sencillo ¡u- 
bón y rústico sayo, llevan- 
do en la diestra un ligero 
venablo, y que al aproximar 
se a la vieja encina (sic) que 
en el valle cercano a la po 
blación (¿de Luno?) levan- 
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Entre los banderizos vascos los hubo de lengua vasca y castellana, alia- 
dos u no según sus conveniencias, pero sin que la historia registre en unos 
ni en otros la menor conciencia o voluntad política de configurar un pue- 
blo vasco. Maquiavelos no hubo ni en minúscula. O sí en minúscula, pero 
al revés: como Garibay, empeñado en demostrar que al menos Guipúzcoa 
pertenecía a la corona de España, veremos eso, Terciarán los señores terri- 
toriales (Vizcaya, Álava, Oñate, etc.) como supervivencia de un arcaísmo 
comendaticio —porque aquí todo eran condados, ínsulas; todo arcaizante, 
trasnochado, a contrapié de la histeria real, y qué bien lo veía el de Cervantes—, 
en un juego ambiguo que los propios reyes nuevos asumen a beneficio de 
inventario. Tanto embrollo propiciará la adivinación del pasado: la mitolo- 
gía o mitomanía. Pero nunca inocente, sino siempre renovada en función 
de nuevos intereses partidarios. 

La transformación sociopolítica del país no le curó de mitomanía. Ésta, 
por el contrario, fue tomando forma canónica, como plasmada en un cor- 
pus de antigúiedades supuestas y ritos nuevos”, Para las viejas tensiones 
se buscaron otros aliviaderos burocráticos, explorando aljibes jurídicos, ter- 
giversando documentos auténticos, pero también prolongando la vieja tra- 
dición diplomática de los privilegios espúreos, o la recién reinventada de 
los cronicones. En este palengue podían prestar servicios muy útiles los 
buenos esgrimidores de pluma, como Garibay y tantos otros escribientes 
o secretarios, pero no tan buenos genealogistas y paleógrafos vascongados, 


en competencia con las viejas familias conversas”. 


ta sus robustas ramas, co- 
rra hacia ella en presencia 
de los vizcaínos que le acom- 
pañan y lance el anma contra 
el tronco para después arran- 
carla con la mano. Hecho 
esto, jura el rey, etc.» (Dé- 
cadas, 11, 1.4, c. 5; irad. de 
A. Paz y Meliá, BAE 258; 17) 
Este ritual extraño pudo in- 
ventarse para la ocasión, co- 
mo reminiscencia erudita del 
héroe Jasón, calzado sólo del 
pie derecho a la conquista 
del Vellocino de Oro. 


17 Muy repetido el texto de 
Pulgar en carta al Carde- 
nal de España, criticando 
que había más muchachi- 
los «guipuzes» pupilos de 
conversos para aprender a 


escribir, que criados o pa: 


jes de señores aprendiendo 
artes marciales (Hernando 
del Pulgar, Letras. Glosa a 
las Coplas de Mingo Revul- 
go, ed. de J. Dominguez Bar 
dona, Madrid, 1958, pp. 
137-138. Lo cita también Caro 
en p. 60) Entiendo que el 
sarcasmo del judío Pulgar 
llega al colmo cuando de- 
signa al País Vasco, y con- 
cretamente a Guipúzcoa, con 
el vocablo moro de axara- 
fe; y eso que se está diri- 
giendo a un vasco, pero de 
los auténticos: un alavés 
Mendoza, Gran Cardenal de 
España. Á vista de este do- 
cumento, desconcierta Ga- 
ribay, cuando se refiere a 


Pulgar como «muy eficio- 


nado a la nación guipuzcoa- 
na» (Memorias, p. 40). 
La relación de parentes- 
co entre vasconavarros y mo 
ros figura en noticias del 
Reino de Asturias, ya des- 
de el siglo 1X, a propóstio 
de los conúes Ebio y Aznar 
y de Íñigo Arista. Vecinos 
los navarros de los mula- 
díes Banu Casi (hijos de Ca- 
sio) asturianos y castellano- 
leoneses podían verles co- 
mo tierra de reconquista. 
Sobre la pugna entre con- 
versos y vascos en torno a 
la prebenda burocrática, cfr. 
Jon Juaristi, Vestigios de Ba- 
bel, Madrid, Siglo XXI, 1992, 
pp. 12-17. El antisemitismo 
vasco (perfectamente com- 
patible con la asunción de 
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En esto Garibay es benemérito de sus paisanos al insertar en el contexto 
de una monumental Historia de España informaciones sobre cosas de su 
tierra guipuzcoana, que a más de uno le parecieron algo fuera de propor- 
- ción, para solar tan menguado y más pobre que rico*. Sujeto a crisis pe- 
riódicas, y en proceso de reconversión sociocultural, los vascos tuvieron 
que adaptarse a nuevas realidades, realizándose ellos mismos las más de 
las veces fuera de su patria. Así, mientras unos quedaron en sus caseríos 
a perpetuar el mito de una vida idílica, primigenia, otros muchos se inte- 
graban en la vida urbana, en poblaciones como el Mondragón natal de Ga- 
ribay. Pero muchísimos más, y no los menos influyentes, se despidieron 
del terruño y se fueron como hombres de negocios a los Países Bajos, como 
soldados y aventureros allí mismo o en América, como religiosos y misione- 
ros, en fin, como funcionarios en la corte española. Uno de estos últimos 
fue Garibay, al servicio de Felipe II en algunos trabajos puntuales y como cronista. 

El perfil biográfico de Garibay que dibuja Caro se basa principalmente 
en las Memorias. El esquema es el clásico: patria, familia, formación, vida 
adulta, etc. El cuadro de Mondragón en su transición del medioevo a la 
modernidad está muy bien pergeñado, ilustrado con un plano y excelentes 
dibujos del autor. 

Garibay habla de su familia y de su patria chica, y ofrece datos curiosos, 
como la transición de las viejas ferrerías de aire o de altura (reducidas 
ya entonces a restos testimoniales de escoria) a las más eficientes de agua, 
o ferrerías de abajo”. Esta observación sobre el avance técnico que hizo 


tesis judaicas, como se ve 
en el estudio de Juaristi) está 
bien documentado, y pue- 
de englobarse en la cornente 
de opinión española, exal- 
tada aquí por el sistema fo- 
ral. Un músico guipuzcoa- 
no, Juan de Anchieta, maes- 
tro de capilla de los Reyes 
Católicos, compuso obsequio 
so una misa sobre el estri- 
billo: 

Ea, judíos, a enfardelar, 
que mandan los Reyes que 
paséis la mar. 

Pero recordemos también 
que un hijo de Garibay, fran- 
ciscano en San Mamés de 
Abando, estuvo de parte del 
impresor Marés, retirado de 
Bilbao por converso. Cfr. 
Juan Uruñuela Bernedo: 


«Mathias Marés, primer im- 
presor de la villa de Bilbao 
(vida paralela); en Catálo- 
go de la exposición de li- 
bros vascos antiguos, raros 
y curiosos, celebrada en los 
salones de la Sociedad Bil- 
baína con motivo del CL ani- 
versario de su fundación, 
Bilbao, 1989, pp. 11-35. 


18 «Por obra de Garibay 
puede decirse, también, que 
el humilde rincón natal fue 
conocido, influyendo sus es- 
critos incluso en textos poé- 
ticos y teatrales» (Caro, p. 
16). No es extraño que el de 
Mondragón pretendiera al- 
guna ayuda a costa de sus 
paisanos, y choca la aspe- 
reza de los guipuzcoanos, 


que se la denegaron. Pero 
Garibay es benemérito so- 
bre todo de la lengua vas- 
ca, por las muestras que re- 
gistró (aunque parcas con 
avaricia) de términos y to- 
pónimos, refranes y versos, 
primicias literarias del vas 
cuence. 


19 Caro, p. 48. Señaló tam- 
bién «lo atento que estaba 
Garibay a notar rasgos de 
los que después se llaman 
etnográficos: observaciones 
sobre la casa o régimen de 
la localidad, los trajes, los 
ritos...» fibid., p. 18). Estu- 
dia topónimos, aventura eti- 
mologías, según es costum- 
bre de muchos escritores yas- 


congados. Obviamente Ga- 


ribay, y tras él Baltasar de 
Echave, relacionan «ola» u 
«olea» en topónimos con fe: 
rrerías (Caro, p. 48), aun sin 
llegar al extremo del padre 
Henao quien «en la Obra, 
que escrivió de Antigieda- 
des de Cantabria, dice, que 
el primero que dispuso y fa- 
bricó Herreria en Río, con 
maquina hydraulica, fue uno 
del apellido de Olea: no dice 
en que siglo fue, pero sin 
duda es cosa muy antigua» 
—dice, tal vez con ciería sor- 
na, Pedro Bernardo Villa- 
rreal de Bérriz, Maquinas 
hidraulicas de Molinos y He- 
rrerias y Govierno de los 
Arboles y Montes de Viz- 
caya, Madrid, 4. Marín, 1736 
ledic. facs., Madrid, 1973) 


2 Compendio, 1: 222. 

1 Ciertamente la vista des- 
de el Udalaitz es espléndi- 
da (1.092 m. de altura, a sólo 
unos 26 km de Deva), pero 
todo tiene un límite. Es de 
notar aquí el arte de Gari- 
bay para vender lo vasco en 
castellano. Una simple ba- 
selisa (ermita, literalmente 
iglesia rural en vascuence) 
la traduce por «basílica», y 
la titula de la Ascensión, 
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abandonar las instalaciones obsoletas a pie de bocamina por las hidráuli- 
cas, tiene, sin duda, el valor antropológico que Caro le reconoce. Pero pue- 
de que haya algo más. Resulta que el mismo Garibay había distinguido 
en el país dos niveles de iglesias: las de altura y las de tierra baja; las 
primeras, antiquísimas según él, como lo prueban sus santos titulares (San 
Pedro, San Juan, etc.; nunca los modernos San Francisco, Santo Domingo, 
etc.). Más aún, a la hora de hacerse enterrar, muchos vascos prefieren las 
iglesias de monte”. Mejor que relacionar esto último con la plaga de pa- 
tronos seglares e «iglesias propias», Garibay lo entiende como una llamada 
ancestral a las raices, a la vasquidad primigenia y montaraz inaugurada 
por el padre Túbal —el fundador de Vasconia y de España, no el otro Tú- 
bal cainita, inventor de ferrerías—. 

Y aqui también el historiador se resiente de visiones fantasiosas, como 
aquellas peñas de Amboto, Gordeia (Gorbea), y sobre todo Udalacha (Uda- 
laitz), sobre Mondragón. Este pico es para él como la montaña cósmica, 
con su «basílica de la Ascensión» en la altísima cumbre, rodeada de una 
laura de eremitas virtuosos y letrados, estudiosos de una naturaleza pródi- 
ga en especies herbáceas; preñado también de minerales de monte, aunque 
los mondragoneses sólo del hierro cuidan; rico en pastos y en toda ventura, 
mirador de Cantabria y Francia, observatorio ideal donde el viajero se sien- 
ta a contemplar las naos que surcan la mar, etc.”. 

Tocando el punto de la transición de un régimen de bandos a una urbani- 
zación creciente, es muy interesante el esquema que propone Caro del pro- 
ceso de banderización, a saber: desde una oposición inicial de los parientes 
mayores rurales a la erección de pueblas nuevas, con reacción defensiva 
de éstas en forma de hermandades y recurso al amparo regio; hasta la 
penetración e infección del mal banderizo en las propias villas. A esto con- 
tribuyó principalmente la política fluctuante de los monarcas, que unas 


| cierto abad de la ermita, de- 


cuando la gente decía de San | 


Asencio. ¿O tal vez San Va- 
lero? Labayru, compendia- 
do por Herrán, desmiente el 
«error piadoso» de los mon- 
dragoneses, de que San Va- 
lero 1 de Zaragoza se había 
escondido en este monte y 
estaba enterrado en una cue- 
va. Da por cierto, no obstan- 
te, que la ermita estaba de- 
dicada a este santo (Fermín 
Herrán, Compendio de la His- 


toria de Bizcaya del Dr. Es- 
tanislao J. de Labayru, 1, 17, 
p. 14; edic. facs. Bilbao, 1978) 

Pero más interesa aquí se- 
ñalar el silencio de Garibay 
sobre consejas más o me- 
ros brujeriles y supersticio- 
nes en relación con el monte 
Udalaitz. Es, en efecto, una 
de las moradas de la Da- 
ma de Amboto. Además, en 
días nublados se escucha una 
iquría: el alma en pena de 


saforado cazador, condenado 
a loca y vana cacería según 
el repetido motivo viajero. 
A Garibay no le interesa di- 
vulgar ciertas tradiciones de 
su país, y también a pro- 
pósito del topónimo Lamia- 
tegui (en Zubillaga, Oñate) 
desviará la traducción a «Lu 
gar de serenas (sirenas) por 
su mucha hermosura» (Me- 
monas, 1, 1; p. 4 Caro, p. 781 
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veces cedieron a las pretensiones de los señores otorgándoles villas, otras 
en cambio se comprometieron con villas a no ceder el realengo? 

Más tarde, cuando se haya producido el hastío de tanta lucha, las nuevas 
clases aburguesadas tomarán conciencia de que el antiguo protector, el po- 
der real, está en vias de convertirse en el nuevo opresor, y se esgrimirán 
fueros y antiguallas auténticas, supuestas o comenticias, 


Una carrera discreta y laboriosa 


Garibay era oriundo de Oñate, de linaje gamboíno en cuanto a este apelli- 
do”. En cuanto al otro paterno, Zamalloa (o Camálloa, como él lo escri- 


2 Ibid, pp. 51-52. El esque- 
ma citado de banderización 
parece hecho a medida de 
Mondragón, en su lucha ar- 
diente —al pie de la letra— 
contra las apetencias del Se- 
ñorío de Oñate, segregado 
de la provincia, Como es sa- 
bido, las «mercedes enrique- 
ñas» surtieron efectos con- 
trarios en Álava y en Gui- 
púzcoa. Allí sirvieron para 
que los señores y señoritos 
se repartieran Alava, y tal 
situación se alarga hasta el 
siglo XIX. La solución par- 
cial sería integrarse la pro- 
vincia en una Hermandad 
General, menos el Conda- 
do de Treviño. Guipúzcoa, 
en cambio, se libró pronto 
de vínculos señoriales, gun- 


que también tuvo su «Tre- ¡| 


viño» en el citado Conda- 
do de Oñate, que sólo se in- 
tegraría en la Hermandad 
Provincial con los gobier- 
nos liberales del siglo XIX. 
Ambas hermandades se vie- 
ron absorbidas por la Her- 
mandad General de Casti- 
lla (la Santa Hermandad), 
instaurada en 1476 por los 
Reyes Católicos con gran pre- 
mura. Se recuerda que ya 
desde aquel mismo año los 


reyes tratan de influir en 
la designación de diputados 
generales (Martínez Diez, Ala- 
va medieval, t. 2, p. 180) 
3 Caro (p. 79) recoge una 
muestra de la ferocidad de 
aquellos banderizos, que han 
pasado a la épica popular 
vasca; concretamente San- 
cho García de Garibay y el 
episodio de la Cueva de San 
Elías, según testimonio del 
doctor Puerto de Hernani. 
Caro se fija en la expresión 
«lacayos del bascuence», ya 
tratada por F. Arocena y tsa- 
da por Lope García de Sa- 
tazar en el siglo XV, recor- 
dando de paso que «Cova- 
rubias... da a entender que 
se introdujo en España en 
la época de Carlos V» (p. 
50, n. 17). Otro antepasado 
más antiguo, Pedro de Ga- 
ribay, no menos feroz y a 
ratos versolan, dejó memoria 
porque al morir se excedió 
a sí mismo. En cierta pe- 
lea entre los de Oñate y el 
valle de Léniz, «quedaron 
los de Oñate vencedores, 
aungue a mucha costa de 
Pedro de Garibay su cau- 
dillo, que de una herida que 
entre otras le dieron en la 
escaramuza, murió dende a 


pocos días, sin que de él que- 
dase hijo sucesor en la ca- 
sa de Garibay. Pero sentía 
tan poco el daño de sus he- 
ridas del gozo y contento 
que llevaba de haber ven- 
cido a sus contrarios, que 
se dice de él que venía can- 
tando aquel lelo viejo, que 
aún al presente dura, que 
dice: 


Galza zenduan Lenizanoc 
Urruxolaco lecaioa, 
Sendo zenduan odol ori 
biurtu jacu gazaloa. 


(Floranes en su Apéndice a 
Isasti, p. 39, copiando a don 
Juan Pérez de Elazárraga, 
Relación genealógica de su 
linaje, «que compuso en los 
años 1588 y 1589. «Gazata, 
guiere decir cuajado», ex- 
plica Floranes, quien se con- 
fiesa no muy ducho en vas- 
cuences fibíd,, p. 36) Sea cual 
fuere el sentido exacto del 
lelo, y de ese lecaioa que 
suelen traducir por clamor 
u ovación, a nuestro vascó- 
filo folclorista Esteban de 
Garibay el pudor no le de- 
ja entrar en esas minucias 
familiares, tan notorias en 
su tiempo [pero no en To: 
ledo). Como tampoco men- 


cionará la parte de Gil Gar- 
cía de Garibay en la que- 
ma de Mondragón: un cri- 
men con agravante de 
sacrilegio por haberse per- 
petrado en domingo y apro- 
vechando el puente festivo 
del Santo Patrono de la vi- 
lla. Tal vez por eso el cro- 
nista lo pasa a un viernes 
del siguiente mes: «Por lo 
referido se conoce lo mu- 
cho que erró Garibay en un 
suceso tan famosó de su pro- 
pia patria Mondragón, y del 
cual es preciso queden allí 
no pocas auténticas memo- 
rias, cuando al referirle en 
su Compendio, lib. 16, cap. 
40, tomo 2, llama al Señor 
de Guevara Don Beltrán de 
Guevara, no siéndolo sino 
el Don Pedro Vélez... y que 
la quema de la villa de Mon- 
dragón se hizo día viernes 
14 de julio del dicho año 
1448; cuando en ese año el 
14 de julio no cayó en vier- 
nes, sino en domingo: y que- 
da visto, que no en julio sino 
en junio sucedió día domin- 
go 23, víspera de San Juan» 
(Puerto de Hernani, en Flo- 
ranes, 0. cil, p. 27; otros 
«errores» de Garibay denun- 
cia 1bíd., pp. 29-30 y 35). 


24 El señor Zamalloa mu- 
rió como había vivido: «di- 
ciendo... que dentro de su 
cama (sic) veía la Virgen 
Sanctísima..., y señalábala 
con la mano» (Memorias, p. 
258) 

Tanta religión no estor- 
bó el que, «después de muer- 
tos mis padres, pareció en 
Mondragón una donzella 
hermosa con nombre de Do- 
ña María de Camalloa y Ga- 
ribay, publicándose por hi- 
ja de nuestro padre... y co- 
mo quiera que él en su tes- 
tamento ni confesiones no 
había manifestado tal hija, 
estuve difícil en admitirla 
por hermana» (Memorias, 


be), la conjetura etimológica de Caro es certera: estos mondragoneses bien 
pudieron haber sido antes arrieros. La madre, Catalina de Sagurdía, tradi- 
cionera familiar. Abuela materna, Olabel y Urrupain, medio profetisa. To- 
dos muy jesuíticos —el padre, «amigo» (sic) de Íñigo de Loyola y Francisco 
de Borja, y de los obispos diocesanos, los de Calahorra”. El propio Gari- 
bay tratará de meter a los jesuitas en Mondragón, aunque en vano, y acaso 
también ayudó en Vitoria con igual éxito. Los propios jesuitas no parece 
que le tuvieron especial consideración, empezando por el que dice que fue 
su confesor en Toledo, el padre Juan de Mariana, y siguiendo por el padre 
Juan Hernández en la traslación de Santa Leocadia, como veremos. 

Muy joven se planteó ser historiador, y desde los veinte años, a lo largo 
de quince, pone mano a su gran Compendio historial sin ahorrar gastos 
y viajes para documentar una obra de la que se prometía plaza de cronista. 
Y así fue, aunque más tarde de lo que él pensara. El retrato que preside 
la edición de Amberes, 1570-1571, representa al autor de unos treinta y 
seis años: un hombre ya maduro, grave, inexpresivo y lejano. Tanto estudio 
no le impidió intervenir en la vida social y pública, indispensable para su 
futuro. Así Garibay desempeñó cometidos por cuenta de sus paisanos en 
defensa de las libertades guipuzcoanas frente a quienes las contradecían”; 
como también a otro vasco contemporáneo suyo, Andrés de Poza (h. 1537-1595) 
le encargaron las Juntas de Vizcaya la réplica a otro contradictor de la 
hidalguía vascongada?, 

También de parte del Reino dice Garibay que tuvo encargos: un estudio 
o informe sobre las «mercedes enriqueñas», otro sobre patronatos seglares, 
lo que tanto mermaba el campo de acción y fisco de la Corona, y algunos 


p. 259) Después de todo, tam- 
bién el abuelo había reco- 
nocido a un hijo natural 
fibid., p. 130) y luego el her- 
mano menor de nuestro 
autor, el clérigo Juan de Za- 
malloa, «antes de ordenar- 
se de las órdenes sagradas 
hubo... a Fray Juan de Ca- 
malloa hijo natural» fibid., 
p. 254) No hacía en esto sino 
imitar a otro pariente sa- 
cerdote, Juan Abad de Ga- 
ribay, que había dejado otro 
hijo (p. 53). El documento 
refleja un ambiente de am- 
plia licencia sexual, habida 
cuenta de que sólo se re- 
gistra descendencia recono- 
cida o legitimabie. 


3 Caro, pp. 8586 (Memo- 
rias, 3, 8) 


% Juaristi, o. c., p. 55. Es 
notable que en ambos de- 
bates, el de Garibay y el de 
Poza, los contrarios se die- 
ron por vencidos con extraña 
facilidad. Pero la contumacia 
antivasca nunca cejó, y aque- 
lla hidra siguió producien- 
do cabezas, de modo que a 
los fueristas nunca ya les 
faltaría quehacer. 

La victoria de Garibay ha- 
bría sido más notable si hu- 
biera sido sobre un fantas- 
ma: Pedro de Alcocer. Ca- 
ro asegura aquí (p. 85, », 
41) «En todo caso, Pedro 


de Alcocer fue una perso- 
na de carne y hueso». Sin 
embargo, en su más reciente 
libro Las falsificaciones de 
la Historia dice: «En 1534, 
bajo el nombre de Pedro 
de Alcocer, aparece impre- 
sa en la ciudad (Toledo) por 
Pedro Ferrer (que debió de 
ser quien fingió la existen- 
cia del autor), la Hystoria, 
o descripcion de la Impe- 
rial Cibdad de Toledo...». Y 
más adelante habla del 
«supuesto Pedro de Alcocer» 
(pp. 92-93 y notas 90 y 97, 
p. 108). El lance no es 
indiferente para la veraci- 
dad de Garibay memoria: 
lista. 
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otros anticuarios o genealógicos (incluida una curiosa lista de bastardos 
de Fernando el Católico, precisamente a raíz de la minirrevuelta nobiliaria 
aragonesa y escape de señores a Francia por lo de Antonio Pérez). No cabe 
la menor duda de que el mondragonés se desempeñó a satisfacción, aunque 
entre aquellas mercedes, iglesias particulares y otras anomalías dignas de 
investigarse, había no pocas relativas al País Vasco”, 

Garibay, leal empleado regio, a la par sabe cuidar su huertecillo vascon- 
gado desde su oficio, abogando por el terruño incluso algo más de lo que 
da de sí la ciencia histórica. Así, con base en un pasaje de la Crónica de 
Alfonso XI relativo a la incorporación del Señorío de Álava a la Corona 
en 1332, Garibay lo interpreta como acto de soberanía de la Cofradía de 
Arriaga; soberanía supuesta y proyectada en el pretérito remoto, inventán- 
dose para Álava un gobierno independiente, electivo y hasta democrático 
ya desde el siglo VIII, en los albores mismos de la Reconquista y al margen 
de los reinos navarro y asturiano, y del condado de Castilla ?. 

Otro campo al que el mondragonés (usando su expresión) «extendió su 
entendimiento» fue el de los supuestos derechos dinásticos de Don Felipe 
IT a la corona de Francia, en cuyo árbol genealógico halló de golpe nada 
menos que 17 líneas para el rey, que interesado lógicamente otorgó al eru- 
dito una audiencia o entrevista de tres cuartos de hora para que le demos- 
trase aquel árbol. De la hondura de sus raíces no cabe dudar, ya que, si 
bien dieciséis líneas eran femeninas —mala cosa entre salios—, pero la principal 
y más derecha varonil llegaba al mismísimo Faramundo, primer rey de Francia. 
En la coyuntura política francesa a la muerte de Enrique Ill, tales pesqui- 
sas no eran ejercicio teórico, y hasta podían dar fruto como se viera en 
el caso de Portugal. Al menos al propio Garibay sí parece que le rindieron 
algo”. 


lla en su Crónica en BAE 


27 Una de ellas, por cierto, 
tocante a Mondragón y el 
Conde de Oñate, Don Bel- 
trán de Guevara, que a de- 
cir verdad no sabemos en 
qué quedó la cosa. Cfr. Ca- 
FO, pp. 33-56. 

2% Garibay (Compendio, 12, 
29) fue el primero que ha- 
bló de esto; discurrir en el 
que le seguiria sin reservas 
Mariana (Historia de Espa- 
ña, 16,1) y tantos otros, hasta 
culminar en Landázuri (m. 
1805). El texto de base, es- 
crito en el reinado de En- 
rique 11 (1369-1379), se ha- 


66: 231. La cosa se agrava 
porque el presunto gobier- 
no independiente y electi- 
vo alavés se ha proyectado 
también gratuitamente a esos 
mismos siglos, tan oscuros, 
de la historia guipuzcoana; 
cfr. Landázuri, Historia del 
Ilustre País Vascongado: 
Guipúzcoa, Madrid, 1901, 1, 
pp. 136-142; cfr. G. Martínez 
Díez, o. cit, 2: 78. Este axtor, 
sobre documentos propios 
de la Cofradía —unos cuan- 
tos, la verdad, y de común 
alcance—, concluye que el 


régimen alavés ni siquiera 
fue behetría; todo ello stn 
perjuicio de que la Cofra- 
día pudo ser bastante más 
antigua que el primer do- 
cumento cierto y no falsi- 
ficado, que es de 1258. Un 
testimonio supuestamente de 
962 es burda invención en 
la línea de los falsos croni- 
cones. Como también sobre 
Guipúzcoa forjó el supues- 
io Lupián Zapata un con: 
venio o pacto entre la pro- 
vincia soberana y Alfonso 
VIIE invención que la propia 
Junta de Guipúzcoa repu- 


dió en 1660; cfr. Maricha- 
lar y Manrique, Historia de 
los fueros, Madrid, 1868. So- 
bre el carácter nobiliario, 
no popular ni democrático, 
de la Cofradía de Arriaga 
jautodisuelta en 1332), cfr. 
ibid., 2: 26-30. 

- Caro, p. 126, nm. 15. Ste- 
reonuevas líneas geneaiógi- 
cas hacian para don Feli- 
pe el respetable número de 
24, por el momento, más 
otras que irían brotando con 
oportuna frondosidad. Así 
el propio investigador pronto 
sería nombrado cronista real 
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' Memorias, 6, 21; p. 507. 
Caro, pp. 129-130, 

'i Memorias, 6, 15; pp. 
550-566. Caro, pp. 134-135; 
García Martínez, o. c., 1. 2, 
obiter. 


2 Ver arriba, n. 24 y texto. 


% Caro ironiza sobre el te- 
ma y comenta: «El hombre 
de leyes, como dice Aroce- 


Árbol tan fructífero no debía descuidarse. Así, para abril de 1591, a poco 
más de cuatro meses desde la primera audiencia real, Garibay tenía lista 
su nueva obra «Las descendencias reales», donde las líneas de entronque 
hispano con la casa real francesa ya eran ochenta, ni una menos, «cosa 
no vista ni oída por nadie hasta hoy» —se asombra el propio autor*, 

Más intrascendente, aunque también curioso, fue el postrer trabajo de 
investigación de Garibay en torno a su Guipúzcoa; pero esta vez no por 
encargo de ella, y al fin contra ella. Garibay, como es su costumbre, se 


atribuye la iniciativa de la idea, pero bien se entiende que detrás o delante 


estaban los Idiáquez, contando con los buenos oficios y discreción de algu- 
nos caballeros amigos del país, presididos por el corregidor o delegado es- 
tatal, el vascoandaluz Antonio de Vergara. Se trataba, nada menos, que de 
«restituir» a Guipúzcoa el título de reino, alegando cartas de Enrique IV 
y Fernando V en que se titulaban «rey de Guipúzcoa». Garibay ayuda a 
lanzar, si es que no pica él mismo en el anzuelo; pero los junteros, halaga- 
dos en un principio, se recelaron y en 1593 declinaron el honor, alegando 
que ni fueron jamás reino ni lo querían ser. Corrido se fue don Antonio, 
según cartas que el impasible Garibay cose a su currículo, sin más comen- 
tario*. 


Catolicismo devoto 


Patria, Rey, Dios: sin ánimo de anacronismo, tal podía ser el lema de 
hombres como Garibay y sus jefes de bando cortesano, frente a sus rivales, 
los de Antonio Pérez. Vamos, pues, con la religión de Garibay, al hilo de 
la semblanza de Caro. 

Toda la familia, empezando por el señor Zamalloa, era como hemos visto 
muy católica y religiosa, en la esfera del nacionalcatolicismo tridentino que 
entonces se usaba”. El joven Esteban iba para el Derecho, hasta que se 
atravesó el parecer de un pariente materno sobre «ser esta facultad muy 
peligrosa para el alma»? 


na, p. 1, está sometido al 
binomio advocatus et latro» 
(Caro, pp. 83-84). Este «bi- 
nomio» aparece en las loas 
del santo bretón Ivo Hélory 
de Kermartin (12351303), ca- 
nonizado en 1347: 


Sanctus Yvo erat Brito, 
Advocatus et non latro, 
Res miranda populo! 


Cfr. J. Evenou en Bibliot- | 


heca Sanctorum, Roma, Cit- 
tá Nuova Editrice, 1966, 7: 
1001. La historia de este san- 
to era bien conocida en 
Europa, incluida Cataluña 
(hay efigie del siglo XV en 
la catedral de Barcelona), 
y sin duda en el País Vas- 
co, dada su devoción entre 
marinos bretones. Su patro- 


nato sería suplantado en Es- 
paña por el del dominico 
San Raimundo de Peñafort, 
que aunque más antiguo que 
San Ivo, todavía en tiem- 
pos de Garibay andaba en 
trámites de santidad a ins- 
tancia de Felipe ll (fue ca- 
nonizado, al fin, en 1601). 
Cfr. Acta SS. lanuarii, Í, An- 
tuerpiae, 1643, pp. 404429. 
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Garibay fue un poco clérigo, ya que se ordenó «de prima», esto es, de 
tonsura (1544), aunque no entraría en el escalafón de las órdenes sagradas; 
y la misma ceremonia iniciática hizo practicar en su idolatrado hijito Luis, 
apenas supo leer y escribir*. Otro vínculo clerical contrajo como familiar 
del Santo Oficio, por cierto activo y celoso*. Tuvo un hijo franciscano, ex 
cisterciense*, 

Cuando se habla de religiosidad vasca, algunos traen a cuenta la supers- 
tición —como para otras culturas hispanas—. La brujería vasconavarra también 
ha sido estudiada por Caro. Por lo que toca a nuestro personaje, los textos 
que éste nos transmite están depurados de superstición. Así cuando tradu- 
ce el topónimo «Lamiategui» como «Lugar de Serenas»; cuando silencia 
creencias populares; o cuando transcribe en vascuence y traduce el cantar 
racional de una mujer que, para su venganza, no piensa en brujería o ma- 
gia, sino en proyectiles incendiarios”. 

Así, pues, Garibay no cuidaba mucho de brujerías, él que como historia- 
dor folclorista debía de conocerlas, y como familiar del Santo Oficio, perse- 
guirlas. Una vez más, el discretísimo oficial está en su papel: en los domi- 
nios de Felipe II —el «Demonio meridiano»— no se reconocían tales artes 
demoníacas menores. Otra cosa era el crimen herético. 

Todo eso no impidió, como bien nota Caro, que Garibay fuese dado a 
observación de signos sobrenaturales, como también naturales astrológi- 
cos, y que compartiese con su rey una grandísima afición a las reliquias*. 

De sus mayores heredó la devoción a la Virgen de Aránzazu, y él mismo 
fue el primer historiador de la muy oportuna aparición (1468) a un indivi- 


4 No tiene don Esteban el 
menor empacho en explicar 
lo que no precisaba de ex- 
plicación, y menos en la épo- 
ca: que el objetivo era no 
cerrarse una posible carre- 
ra y pasar al amparo de la 
clericatura. 


35 El relato del tránsito de 
religión, que jurídicamen- 
te era un paso muy serio, 
en el relato de Ganbay se 
convierte en una operación 
prácticamente clandestina. 
En la historia de Aránzazu 
ya había famoso preceden- 
te, que refiere el P. Lizarral- 
de, de este proceder raya- 
no en el atropello canónico. 


% Garibay ejecutó el santo 


oficio en la persona del «he- 
reje» Segismundo Arquer, su 
colega historiador, abogado 
en el Consejo Real de Ara- 
gón. Á la que parece, la His- 
toria del Reino de Cerde- 
ña que éste compuso no era 
de recibo en la ortodoxia 
política del momento, y se 
le buscaron otras vueltas. 
Sobre Arquer, cfr. Francis- 


.co E. de Tejada, Cerdeña 


hispánica, Sevilla, Monteju- 
rra, 1960, pp. 6468; José Si- 
món Díaz: «Las 'memorias' 
del cronista Esteban de Ga- 
ribay, Bol. R. Soc. Vascon- 
gada de amigos del país, 2/1, 
1946: 8589, pp. 91-92. De las 
piezas del proceso de Arquer 
saca Simón argumento de 
la insinceridad de Garibay, 


lo que a Caro le parece en- 
deble. 
3 Se trata del eresi o can- 
to fúnebre de Sancha Ochoa 
de Ozaeta por su marido, 
Martín Báñez, muerto a trat- 
ción en 1468; en particular, 
los versos: 

Artuco dot escu batean 
grecia, 

Beste an suci yraxegura, 

Errekodot Aramayo guz- 
tia. 

(He de tomar en una mano 
un dardo, 

y en la otra una tea en- 
cendida, 

he de quemar Aramayo- 
na entero.) 

En verdad, no era ninguna 
Medea la que así pensaba 
vengarse. 


% Entre los signos sobrena- 
turales hay que incluir los 
astrológicos, cosa muy de 
época: más que influjo as- 
tral, medio de comunicación 
del Altísimo con sus cria- 
turas inteligentes. Al nact- 
miento de su hijo Lutsico, 
Garibay hizo levantar figura 
por el gran astrólogo y mé- 
dico Martín Gómez de Pam- 
plona, y allí sigue cosida a 
una especie de evangelio de 
la infancia dedicado al hi- 
jito en el autógrafo de Me- 
morias, 7, 11, p. 612; Caro, 
p. 114; cfr. Memorias, 4, 15, 
p. 421). J. Caro Baroja: «Los 
astrólogos y su clientela», 
en Vidas mágicas e Inqui- 
sición, Madrid, Taurus, £. 
2 p. 177. 


% En rigor no aparición, 
sino más técnicamente «in- 
vención»: hallazgo de una 
imagen antigua. La peque- 
ña y pétrea de Aránzazu pue- 
de ser del siglo X11H. So- 
bre esta historia v. el libro 
rimbombante del padre fray 
Juan de Luzuriaga: Paraninp- 
ho celeste, México, 1686, y 
dos ediciones españolas de 
1690, en San Sebastián y Ma- 
drid; cfr. la obra documen- 
tada del padre Adrián de 
Lizarralde, Historia de la 
Virgen y del Santuario de 
Aránzazu, Oñate, Aránzazu, 
1950. En el mismo contex- 
to de banderías se registra 
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duo de carne y hueso, de familia y estamento comprometido en la politiqui- 
lla aldeana. La historia de esta advocación está muy ligada a su momento: 
las luchas de oñacinos y gamboínos entre sí, y de todos contra los Vela 
de Guevara, concretamente el Señor y Conde de Oñate por merced de Enri- 
que IV. El haber llegado a un principio de acuerdo, después de tanta lucha, 
en 1467, debió de parecer a los vecinos una merced celestial, digna de cele- 
brarse con una aparición mariana*. 

Para consolidar de algún modo aquellos logros, don Rodrigo de Mercado 
y Zuazola, obispo de Ávila, fundó la Universidad de Sancti Spiritus de Oña- 
te (1540). En una de las primeras promociones figuró Garibay, y ésa fue 
toda su carrera universitaria: cosa de tenerse en cuenta, junto con el hecho 
de que aquel centro de tan hermosa arquitectura nunca pasó de «parva 
academia» en los baremos universitarios”. 

Garibay anduvo muy entrometido en asuntos religiosos y conventuales, 
desde objetivos tan serios como la fundación de casas o el traslado de reli- 
quias insignes, hasta otros que hoy nos parecen casi triviales: ajuar de igle- 
sias y orden de ceremonias; comportándose casi como patrono seglar a tra- 
vés de su familia*. 

Entre los asuntos serios —a juzgar por la extensión con que lo trata en 
sus Memorias— figura en primer lugar su gestión en la traslación del cuer- 
po de Santa Leocadia desde Flandes a Toledo. Pero antes de narrarlo, Garj- 
bay con su obsesión cronológica introduce a manera de preámbulo un inci- 
dente sobre la autenticidad de las reliquias de San Eugenio, arzobispo de 
Toledo, trasladadas a esta ciudad en 1565 desde la abadía de Saint-Denis. 
Porque el obispo de Namur, fraile dominico, lisa y llanamente le dijo al 


e! auge de otras Vírgenes | 


vascas, como la de Begoña; 
cfr. Mañaricúa, o. c., p. 117 
y ss. 

Y «In Hispania... Ognaten- 
sis, vulgo Onnate, parva Aca- 
demia, quae coepit Anno 
MDXLIIID» (L H. Amat de 
Graveson: Historia ecclesias- 
tica, Augustae Vindelicorum, 
M. Veith, 1738: Indez geo- 
graphicus Academiarum 1o- 
tius Europae). Su primer his- 
toriador, el mismo A. de Lu- 
zuriaga: Historia de la Uni- 
versidad de Sancti Spiritus 
de Oñate, Tolosa, 1930. Ser 
graduado por aquella ins- 
tiución no confería prestigio. 


Lo del fracaso fundacio- 
nal tiene su explicación no 
sólo por lo que sugiere Ca- 
ro sobre recelos del clero 
secular y religiones ya es- 
tablecidas frente a los in- 
trusos. Conviene recordar 
que Garibay ofende grave- 
mente al clero mondrago- 
nés que, según él, dio gran 
caída desde que muriera el 
arcipreste su tío, Súmese a 
ello la idiosincrasia guipuz- 
coana, tal como la trazó el 
corresponsal de Ganbay don 
Antonio de Vergara (v. arri- 
ba, n. 31 y texto). Sobre es- 
to, Juan Teliechea Idígoras 
recoge este testimonio del 


historiador dominico fray 
Juan López de Monópolis 
—el Monopolitano— a pro- 
pósito del convento de Santo 
Domingo de Azpeitia: «Ha 
tenido grandes contradiccio- 
nes la fundación por ser pa- 
tronazgo de un hidalgo par- 
ticular, cosa que se leva muy 
mal en la provincia de Gut- 
puzcoa, como todo lo que 
es reconocer ventajas a na- 
die» (Quarta parte de la His- 
toria general de Santo Do- 
mingo y de su Orden de Pre- 
dicadores, Valladolid, 1615; 
en J. Tellechea, Papeles vie- 
jos, San Sebastián, Guipuz- 
coana, 1968, pp. 87-88). 
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Duque de Alba «que los monges benitos... habían engañado a Su Magestad 
en darle a entender que el bendito cuerpo del glorioso Sanct Eugenio mar- 
tir, primer arcobispo de Toledo, le daban para la sancta iglesia de Toledo... 
porque estaba en el monesterio de Bron de su diócesi»*. 

Desde luego, no se trata del conocido e histórico Eugenio II (o III) de 
Toledo (646-650), santo confesor, teólogo y poeta visigótico, cuyos restos 
andan tan perdidos como los del mismo Garibay. El San Eugenio mártir 
de Deuil es un satélite de San Dionisio de París, vinculado al engendro 
del Areopagita, precursor de nuestros falsos cronicones. Arzobispo de Tole- 
do bajo palabra de otro San Gerardo, abad de Brogne (el Bron de Garibay), 
en el entorno de fraudes pseudopios dignos de mejor estudio. Un material 
que el biógrafo Caro pudo haber explotado aquí mismo para calar en la 
catadura de nuestro personaje, como también en su ensayo bastante poste- 
rior sobre Falsificaciones de la Historia. Nota, en cambio, la tibieza del 
deán de Toledo y luego del arzobispo cardenal don Gaspar de Quiroga en 
lo del traslado de Santa Leocadia, y comenta don Julio cómo a veces los 
eclesiásticos son menos entusiastas que los seglares para ciertos asuntos. 
Cosa que no negaremos, aunque por esta vez hay que decir en descargo 
que, con el precedente de San Eugenio y algún otro, no era para menos. 

En efecto, al pseudoepigrafo San Dionisio Areopagita del siglo VÍ vino 
a sumarse otra superchería en el IX, forjada bajo los auspicios de Haldui- 
no, abad de Saint-Denis: el areopagita Dionisio, convertido por el apóstol 
San Pablo (Hechos 17: 34) y obispo en Grecia, se vino a identificar con 
un oscuro Dionisio, martirizado en París junto con Rústico y Eleuterio en 
el siglo II. Sin reparar en el anacronismo, y afrancesado el Areopagita, 
se le inventaron discípulos misioneros. Uno de ellos fue aquel Eugenio, en- 
viado por San Dionisio a convertir España como primer obispo toledano. 
Este volvió a Francia a rendir cuentas a su jefe, ya para entonces mártir, 
y él mismo padeció martirio en Deuil (Seine-et-Oise). Se dice que por miedo 
a los normandos, le trasladaron primero a Saint-Denis, y de allí (¿siglo X?) 
a Brogne, diócesis de Namur*. 

En 1156 el rey Luis VI de Francia decidió regalar a Alfonso VII de Casti- 
lla un brazo de San Eugenio para la catedral de Toledo. El resto de la 
osamenta fue cedido por Carlos IX de Francia a Felipe II (1565) y se trasla- 
dó a Toledo, sin reparar en que siglos antes ya se había hecho la traslación 
a Brogne por iniciativa del abad San Gerardo. Santo que, por otra parte, 
tuvo su leyenda nucleada precisamente sobre la del traslado*. 

Pero aquí interesa lo que Garibay afirma: que, como siempre y bajo su 
palabra, venció en la controversia sobre aquella autenticidad, aun hoy bajo 
disputa. Ni hubo engaño, ni convenía que lo hubiese, y menos en una co- 
yuntura política como la de Francia, donde los liguistas eran todos dioni- 


2 Memorias, p. 309. Gari- 
bay se entera como por ca- 
sualidad del escándalo en 
la corte del Duque, ya bas- 
tante jesuitizada; y siempre 
atento a lo que conviene, 
confiere con un jesuita es- 
pañol (Pedro Trigoso), que 
no se conformó, y «que de 
aquí a muchos años entró 
en Roma en la orden de los 
capuchinos descalgos». Mal 
jesuita, pues, este Trigoso 
si se hizo fraile, cuando los 
jesuitas sólo debían dejar 
la Compañía por la Cartuja. 
% Cfr. BHL 2686-2689, 1: 
403.404: ANAL BÓLL 2 (1883) 
131-133; Translatio $. Eugenii 
Bronium, MGH XV/2: 
646-652, y ANAL BOLL 3 
(1884): 29-54; Rivera, J. F.: 
Estudio hagiográfico sobre 
San Eugenio 1 de Toledo, 
Toledo, 1963. 


4 Cfr. J. M. De Smet, «Re- 
cherches critiques sur la Vita 
Gerardi abbatis Broniensis», 
Rev Benedict 70 (1960): 5-61; 
pesimista sobre el valor his- 
tórico de la leyenda de es- 
te reformador. 


4 Martín del Rio: Vindi- 
ciae areopagiticae, Amberes, 
J. Moreto, 1607: recogidas 
en parte por Migne en su 
PG, al frente de las obras 
del Pseudo Dionisio. La te- 
sis de la identidad de am- 
bos Dionisios, refutada por 
el jesuita J. Sirmond, siguió 
manteniéndose por eruditos 
como el dominico Natal Ale- 
jandro en el siglo XVIL Cfr. 
Martín del Río, La magia 
demoniaca, Madrid, Hipe- 
rión, 1991, pp. 41-42. 

«Según el índice que 
hay en una tabla del coro, 
formada en 1754, las que 
mandó entregar el funda: 
“dor, ascendieron a 7.422, re- 
partidas del modo siguien- 
te: Insignes, 462; casi insignes, 
255; menores, 1.006; peque: 
ñas, 4.168; cuerpos enteros, 
12; cabezas enteras, 144; ca- 
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síacos, y viceversa. El contemporáneo jesuita Martin del Rio fue defensor 
acérrimo de la tesis areopagítica, frente a José Scalígero*. 

En esto se entreveraban dos problemas distintos: la autoría del Pseudo 
Areopagita, y su afrancesamiento e intromisión en la historia eclesiástica 
de España. Ambas tesis fueron bandera de católicos liguistas frente a hugo- 
notes, y la segunda interesó a Felipe II en su pretensión al trono de Francia. 

Pero al margen de la política, el rey era un apasionado colector de reli- 
quias. El culto a las reliquias era distintivo del catolicismo contrarrefor- 
mista frente a los protestantes. Las depredaciones y profanaciones calvinis- 
tas (como antes las de normandos, musulmanes y vándalos) dieron pie a 
repatriaciones y traslaciones que esta vez culminarían con la más estupen- 
da de todas: la de la Sagrada Forma sangrante al Escorial*, En este con- 
texto el cuerpo de Santa Leocadia fue trasladado en 1587 a Toledo, y Gari- 
bay nos asegura, siempre bajo su palabra, que su intervención fue decisiva*. 

Leocadia, oscura mártir-confesor (sic) celebrada en una passio tardía (si- 
glo VII) fue muy venerada por los visigodos, y la Vida de San lldefonso 
(siglo VIII) refiere un milagro suyo que hoy diríamos espeluznante*. Con 
la persecución de Abderramán 1, Leocadia fue trasladada primero a Ovie- 
do, como huésped de la corte asturiana en aquella especie de Arca de la 
Alianza que había en la Cámara Santa, y de allí se la habría llevado a Bélgi- 


nillas grandes (2); santos cu- 
yos nombres constan, 678; 
santos únicos en el nombre, 
391» (Enciclopedia Espasa, 
s. v. Escorial, Monasterio de 
San Lorenzo de El). De la 
Sagrada Forma se dice que 
hacia 1572 los calvinistas sa- 
quearon la catedral católi- 
ca de Gorkum, Holanda, pi- 
soteando las formas, de las 
cuales una sangró. Tras al- 
gunos avatares, doña Mar- 
garita de Cardona se la re- 
galó a Felipe 11. 

Otra veta relicaria inago- 
table existía en Colonia, en 
la lipsanoteca de Santa Ur- 
sula y las Once Mil Viírge- 
nes. También de allí se agen- 
ció lo que se pudo para el 
rey. Cfr. J. Ferreiro Alem- 
parte, La leyenda de las On- 
ce Mil Vírgenes. Sus reli- 
quias, culto e iconografía, 


Murcia, Univesidad de Mur- | 


cia, 1991, p. 104 y ss, 120-121. 
(Según Garibay, entre aquel 
alud de reliquias ursulinas 
se pretendió colar las de un 
fabuloso rey de España. Me- 
nos mal que el rey consul. 
tó a su cronista, quien re- 
chazó de plano a un perso- 
naje que no figuraba en su 
Crónica.) Esto movía dine- 
ro, según la avidez del clien- 
te. La operación de la ca- 
beza de San Lorenzo para 
El Esconal llevó más de me- 
dio siglo de regateo y se ven- 
tilaron cifras astronómicas, 
+ Memorias, p. 312 y ss. 
No parece que Garibay ha- 
ya tenido que demostrar 
también ahora la autenti- 
cidad del cuerpo santo, aun- 
que en Oviedo se comenta- 
ba que nunca se movió de 
allí. El padre Luis A. de Car- 


vallo lo desmiente como era 
su obligación, con el pode- 
roso argumento de ser de 
nogal, y por tanto asturia- 
na, el arca traída de Flan- 
des (Antigvedades y cosas 
memorables del Principa- 
do de Asturias, Mádrid, J. 
de Paredes, 1695, p. 57; edic. 
facs. Oviedo, S. Cañada, 
1988). 

Llama la atención el aire 

misterioso y elíptico que 
adopta Garibay para contar 
«Su» localización de Santa 
Leocadia en San Gislén, 
cuando era notorio que de 
allí había llevado a Toledo 
la reina Doña Juana en 1505 
la canilla derecha de la san- 
ta. 
* Vita, en PL 9: 4348 (su 
autor, Cixila, sucesor en la 
sede arzobispal); cfr. Elo- 
gium, ibid.: 43-44 
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ca cierto conde de Henao (Hainault), a fines del siglo XI. Muchos ovetenses 
negaban esta traslación; pero, prudentes, callaron. 

Ahora bien, en la devolución de la real o supuesta Santa Leocadia a la 
patria no estuvo sólo Garibay. El jesuita padre Miguel Hernández se alzó 
con el protagonismo y lo dejó afirmado en su Vida, martirio y traslación 
de la gloriosa virgen y mártir Santa Leocadia (Toledo, 1591). Las páginas 
de Garibay sobre el incidente son significativas: se traga el sapo del desaire 
e insiste en el lucido papel que le cupo en aquel lance”. Porque, en defi- 
nitiva, ¿qué había detrás de todo este tinglado para el propio Garibay? 
Obviamente, el beneficio que pudiera reportarle aquel servicio a la real 
devoción; pero también y sobre todo, el interés de hacerse acreedor de un 
puesto en la sociedad e iglesia toledana, él que era un advenedizo provin- 
ciano sin alcurnia, sin hacienda ni aparato historial académico. Ya se en- 
cargaría aquella buena gente de hacerle entender al guipuze que a la tertu- 
lia del conde de Orgaz no se colaba uno por cualquier esquina del marco. 


Garibay historiador 


El capítulo VI del libro de Caro abre el ensayo sobre Garibay como histo- 
riador. Aquí de entrada gasta el autor una dosis de tinta apologética. La 
verdad es que el Compendio historial es xiqua 'e 'aei, un monumento gere 
perennius, como libro, por su contenido, y porque Garibay fue un adelanta- 
do de la autoedición, aunque fuese a costa ajena”, 

Pero no hay más remedio que tocar la cuestión disputada: si Garibay fue 
historiador bueno o malo, si fue crítico o crédulo, si su método histórico 
es moderno o arcaizante. Salta la comparación con sus colegas coetáneos: 
los Ocampo y Morales, Zurita, Mariana... Caro analiza todo esto, y no hay 
que darle más vueltas. Pone en el ridículo que le merecen una sarta de opi- 
niones negativas y explica el oficio de historiador o cronista a sueldo*., 

Cierto es que cuando Garibay compuso su compendio no lo era todavía, 
pero aspiraba. Por eso su historia fue como fue: un gran fresco literario 
digno de proyectarse en los muros segovianos o escurialenses como los 
de las Salas de Batallas. El joven autor no pudo dedicar la obra a Felipe 
II, pero tampoco se privó de dirigirle un prólogo a aquel rey del que estaba 
colgada y pendía (sic) «toda la máquina y protección» de la fe y la repúbli- 
ca cristiana. Allí le pedía, junto con alguna ayuda material, «que algunos 
ratos, de los pocos que... le restaren, quiera hazerme mercedes, en leer 
esta chronica... o a lo menos la quiera ver en sus ocios». He aquí, al fin, 
una historia de España a la medida del monarca universal, a donde miren 
y comparen los demás reinos: ingleses, franceses, hasta los turcos. Propa- 
ganda, en suma, 


% La pluviosa entrada de 
Santa Leocadia en Toledo 
se narra en Memorias, 5, 5, 
p. 4ál y ss, Garibay alcan- 
za el santo cuerpo en Las 
Ventas de Olías, junto a Hles- 
cas, y al entrar en la 1gle- 
sia para venerarlo se topa 
allí al padre Hernández y 
compaña cenando en el tern- 
plo «en el lado de la Epís- 
iola». Es entonces cuando 
nuestro hombre levanta al 
jesuita de la mesa y se ha- 
ce proclamar por él verda- 
dero artífice de la traslación 
(cosa que Hernández no re- 
conoce en su libro, para sor- 
presa de Gayangos) 

% Por lo visto no salieron 
las cuentas, y el involunta- 
rio mecenas fue un Isunza, 
mercader vitoriano con base 
en Amberes. Este reclamó 
lo suyo, incluso con embargo. 
Mucho después Garibay ase- 
sora a otro rico de la fa- 
milia, Pedro de Isunza («te- 
nido por hombre de trecien- 
tos mil ducados y dende arn- 
ba») para fundar un 
convento de franciscanos en 
Vitoria. Circunstancia que 
el guipuzcoano aprovecha 
para tomarse un pequeño 
y divertido desquite: contra- 
riando la voluntad y devo- 
ción del que ponía los di- 
neros, él se empeña en que 
el convento debía llamar- 
se de San Diego de Alcalá, 
el santito nuevo tan queri- 
do del rey Felipe 11 (Memo- 
rias, pp. 583-586). 

3 Caro, pp. 159.163. 


2 La histonografía moder- 
na se diferencia de la anti- 
gua, más o menos como la 
ciencia: la moderna es ex- 
perimental, inductiva, y tra- 
baja sobre hipótesis falsa- 
bles. La ciencia histórica mo- 
derna se rige por una nor- 
mativa crítica que se hace 
partir, convencionalmente, 
del De re diplomatica de Ma- 
billon (1681) 

Pero veamos otro prisma 
divisor de antigúedad y mo- 
dernidad. El De rebus His- 
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Nada más lógico, entonces, que seguir la costumbre y anteponer como 
pórtico una proyección mítica hacia el pasado, usando y tergiversando la 
información de alcance. Lo bueno y lo malo para él fue su condición de 
vasco, que le hizo ver con óptica de aumento las realidades que vivió, oyó 
y leyó más cercanas en este minúsculo país, tan singular. Es explicable 
que tal desmesura a muchos lectores no vascos les haya producido extrañe- 
za, incluso rechazo. Pero eso no tiene mucho que ver con lo principal: la 
inteligencia de la obra según su género literario, sin el anacronismo de 
aplicarle una preceptiva historiográfica moderna”. 

Género literario: de eso precisamente se trata. Pienso que si Caro lo hu- 
biese enfocado así, tanto por lo que mira a la Crónica como, sobre todo, 
a la autobiografía garibayesca, podría haber despachado con mayor fluidez 
y ahorro de desahogos, y algunos lectores se lo habrian agradecido más 
que la disertación del capítulo VI. Lo cual no quiere decir que no abunden 
aquí también los aciertos, las observaciones juiciosas, las noticias intere- 
santes, y alguna que otra ironía bien fundada. 

La historiografía que cultivan Garibay y la inmensa mayoría de sus coe- 
táneos tiene muy poco que ver con el lema rankiano (reconstruir el pasado 
wie es eigentlich gewesen war), y en cambio está impregnada de espíritu 
jurídico en su propósito, y clásico-bíblico en su forma”. 

Caro establece una comparación entre historiadores y moralistas en cuanto 
al uso de criterios: probabilismo, probabiliorismo, tuciorismo, laxismo...* 
Es ingenioso. Pero más fructífero parece el enfoque jurídico, al que en cier- 
to modo también ha apuntado*, ya que la preparación de Garibay era esen- 
cialmente jurídica, y sus investigaciones históricas se aplicaron, como que- 
da dicho, a resolver problemas jurídicos, más bien que morales. Los docu- 
mentos de archivo que aprovechó eran sobre todo de carácter jurídico; y 
aun aquellos que pudieran no parecerlo prima facie, llevaban casi siempre 
una intención jurídica, ya que los documentos de interés histórico por lo 


paniae de don Rodrigo Ji- 


ménez de Rada, terminado 
en 1242, era para Menéndez 
Pidal «la historia de Espa- 
ña mejor concebida, con un 
acopio de fuentes latinas, 
árabes y vulgares extraor- 
dinario para Su tiempo», 
«principal inspirador y guía... 
de cuantos trabajos histo- 
riográficos se hicieron des- 


pués en los diversos reinos - 


de la Península». (R. Menén- 
dez Pidal, «La historiogra- 
fía medieval sobre Alfonso 


ID»; en Estudios sobre la mo- 
narquía asturiana, Oviedo, 
1971, pp. 941: p. 32) Ven- 
drán ya en la edad moder- 
na los Morales y los San- 
doval que estudian diplomas 
e inscripciones con ayuda 
de cronistas y analistas ca- 
rolingios. «Y aunque la crí- 
tica de uno y otro nos pa- 
rece hoy muy deficiente, am- 
bos fundan la historiogra- 
fía moderna» (Ibid., p. 35). 
Con todo, «la crítica docu- 
mental del siglo XVL.. no 


modifica la interpretación 
histórica total», que Pidal 
encuentra ya en las dos bre- 
ves crónicas ovetenses del 
s. IX (pp. 35-38). 


3 Sobre historiografía an- 
tigua, v. la obra clásica de 
James T. Shotwell: Histo- 
ria de la historia en el mun- 
do antiguo, México, FCE, 
rempr. 1982. 


% Caro, p. 170. 
35 Ibíd., pp. 164-165, 
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común se generan para sostener alguna reclamación o sentar precedente, 
y no tanto para ilustrar a las generaciones venideras o dar pábulo a tesinas 
y tesis académicas. Historia ad probandum, que ha recordado en otro lugar 
Julio Caro”. 

Aquella historiografía arcaica, como género literario, tenía su canon for- 
mal. Había, en primer lugar, un prototipo de «Historia», que es la sagrada 
o bíblica. Pero no es igual la historia bíblica de los orígenes y el Diluvio, 
por un lado, que la historiografía cortesana de los libros de los Reyes, o 
los panfletos propagandísticos de los Macabeos, en el otro extremo. De he- 
cho, la historia bíblica no es un solo género, sino muchos y muy dispares. 
Pero todos han sido espejo y canon para los historiadores cristianos, que 
se sabían la Biblia de memoria. 

En el Canto de Moisés se dice: * 


Cuando el Altísimo repartió las gentes, 
cuando dividió a los humanos, 

fijó las fronteras de los pueblos 

según el número de los hijos de Dios”. 


Esta concepción fijista de las nacionalidades, avalada por un texto inspi- 
rado, tuvo sus secuelas jurídicas y dio dolores de cabeza a la hora de legiti- 
mar conquistas. Otra consecuencia es que las antiquísimas migraciones, 
como la nuestra tubalina, no eran en realidad otra cosa sino la marcha 
a tomar posesión de cada tierra prometida. En cuanto a las invasiones más 
modernas a lo largo de la historia —bárbaros, árabes, turcos— representa- 
ban perturbaciones de aquel reparto ideal. Cuando los príncipes cristianos 
codiciaron territorios ajenos (cosa que ocurría con harta frecuencia), todo 


3 «Desde Lope G.* de Sa- 
lazar hasta Balparda, casi 
no ha habido un historia- 
dor vascoespañol que no es- 
cribiera ad probandum» (7. 
Caro Baroja, Los Vascos, 3.“ 
ed., Madrid, Istmo, 1971, n. 
a pág. 68). Normal, y no ex- 
clusivo de españoles vascos. 
He aquí un ejemplo: 
¿Era godo Don Pelayo? El 
sí o el no a esta cuestión 
banal traía implicaciones po 
líticas para la monarquía 
asturiana como heredera le- 
gítima o no de la visigoda. 
Garibay declaró que Pela- 
yo no era godo, con aquel 
nombre latino (Pelagius), y 


discurre que los astures, ene- 
migos de los godos, no iban 
a elegir por rey a uno de 
tan desprestigiada ralea. El 
asturiano Carvallo, que al 
recoger la leyenda de Don 
Pelayo le atribuye sangre real 
goda, no carece de recurso 
legitimador: hubo dos inva- 
siones góticas, una bárba- 
ra y otra, en 456, legal con 
Teodorico, a quien el em- 
perador Flavio Macilio ce- 
dió España (Luis A. de Car- 
valio, Antigvedades y cosas 
memorables del Principa- 
do de Asturias, Madrid, J. 
de Paredes, 1655, p. 75; edic. 
facs., Oviedo, S. Cañada, 


1988). Tampoco esto carece 
de reminiscencias bíblicas, 
no eruditas precisamente. 

Sobre historia ad proban- 
dum, conviene recordar la 
expresión entera de Quin- 
tiliano: «Historia... scribitur 
ad narrandum, non ad pro- 
bandum» (Instit. orat., 10, 
1, 31). Según eso, el histo- 
riador —el antiguo, se 
entiende— no debería con- 
ducirse como un orador fo- 
rense en defensa de una tesis, 
sino como expositor obje- 
tivo, desapasionado, aunque 
puede y mejor debe ser ame- 
no. Obviamente esto no va 
con la ciencia histórica mo 


derna, que no conoce más 
valor que el probatorio. 
7 Deuter. 32: 89. «Hijos de 
Dios» = ángeles (Cfr. Gén. 
6: 34] Así según los LXX, 
preferible al hebreo; cfr. Sal- 
vador Carrillo Alday, El Cán- 
tico de Moisés (Dt 32), Ma- 
drid, CSIC, 1970, p. 53 y ss. 
Más interesante es la idea 
de que Dios en su testamento 
político repartió el mundo 
entre sus hijos (los llama- 
dos piadosamente «ángeles», 
reservándose para sí a Ja- 
cob, el pueblo hebreo (vs. 
sig.) De ahí la maldición te- 
rrible de los judíos, recha- 
zados por Dios. 


el empeño se encaminaba a hallar justificación jurídica al expolio, en el 
sentido de negar su condición de ajenos (caso de Portugal), o alegar algún 
bien superior (como en la conquista americana)*. 

La normativa o canon histórico era tan exigente, que una historia como 
la de Zurita, que de entrada renuncia a tocar los orígenes, resultaba anó- 
mala y como acéfala”. La manera correcta de historiar era remontarse a 
la era posdiluviana, cuando lo de la torre de Babel, la confusión de lenguas 
y la dispersión de las naciones. Dada la tendencia evemerista que ha sido 
popular entre escritores cristianos, las noticias bíblicas se trufan de mito- 
logía y fábula paganas, como se ve en la historiografía de Alfonso el Sabio”. 

La perspectiva histórica se obtiene por doble procedimiento: 1.) división 
del tiempo según el esquema agustiniano de las «edades del mundo», a 
modo de jornadas laborales que culminan en el eterno shabbas; 2.*) amplia- 
ciones progresivas de escala objetiva, desde lo cósmico y general, hasta 
centrarse en la nación, pueblo o familia particular objeto de la obra: en 
la Biblia, Abraham y el pueblo elegido; en nuestro caso, España, y dentro 
de España, el País Vasco, Navarra, Guipúzcoa. El mismo canon y procedi- 
miento tomado de las viejas crónicas adopta un narrador de temple tan 
distinto como lo fue García de Salazar en las Bienandanzas y fortunas. 

No es este el lugar para explayar el tema de las invariantes historiográfi- 
cas de fuente bíblica: rapsodia documentaria y dobletes, genealogías, «quién 
fue el primero que...»; exageración épica, cantares, semiótica prodigial, dis- 
curso apologético, anécdota etiológica, etimología parlante y todo lo demás*. 


$8 Garibay (Compendio, 
prólogo a Don Felipe Il) la 
justifica por el mandato de 
Cristo: «Id por todo el mun- 
do a predicar el Evangelio» 
(Marcos, 16: 15) La conquista 
de América, empresa que «el 
Consistorio Divino» tuvo re- 
servada durante miles de 
años, es una de las mayo- 
res de la Historia, después 
de la Encarnación del Verbo. 


% Caro, pp. 167-169; pero 
ya el propio Garibay en el 
Compendio, 1. 1, al listar 
los historiadores de Espa- 
ña, noía esta falta del cro- 
nista aragonés. 

6 De esta manera de his- 
toriar sentó precedente Sexto 
Julio Africano (fl. 1.* mitad 
del s, 1H) en su Cronogra- 


fía, citada por Eusebio y 
otros: primer ensayo cristiano 
de Historia Universal a crea- 
tione mundi (año 549 a. de 
C., según él), hasta 221. Con- 
cordando datos históricos y 
bíblicos con los legendarios 
y míticos, Sexto Julio fue 
el primero que intentó in- 
sertar el judeocristianismo 
en el contexto de la hista- 
ria general. 


La preocupación por lle- 
nar el vacío original se apre- 
cia ya en Dionisio de Hali- 
carnaso, que dedica todo un 
largo libro 1 al período an- 
terior a Rómulo, dedicán- 
dose luego por igual a este 
oscuro personaje y Sus su- 
cesores. La era de Augusto 
fue mitómana y dio mal 


“ejemplo a historiadores como | 


Jordanes (siglo VI), que en 
su Historia Getarum puso 
listas fantásticas de reyes go- 
dos antiguos, donde bebió 
nuestro Rada. 


él Insisto, no por entrar en 
detalles, sino como ejemplo. 
A propósito del episodio de 
Covadonga, el pequeño ejér- 
cito de Munuza lo elevan 
las crónicas alfonsinas y el 
Silense hasta 187.000 hom- 
bres; cifra que Lucas de Tuy 
«críticamente» rebaja a 
30.000, mientras que Rada 
habla de 20.000 caídos. Es 
amplificación épico-bíblica 
—+el propio Rada evoca la 
travesía del Mar Rojo—, y 
resulta inepto comentar: «No 
es caso extraño, pues nolo- 


ria es la prosa falsa de los 
boletines y partes militares 
modernos en cifras de com- 
batientes y de muertos, he- 
ridos y trofeos conquistados; 
ejemplo de ello son los fa- 
mosos boletines napoleóni- 
cos» (A. Ballesteros Beret- 
ta, «La batalla de Covadon- 
ga»; en Estudios..., pp. 4487, 
p. 76). 


Por otra parte, la histo- 
riografía bíblica no teme al 
doblete documentario (Abra- 
ham en Egipto, en Gerar, 
Isaac en Gerar; Génesis 12; 
20: 26; doble histona de José, 
también en Génesis; cfr. J. 
Moya, De Abraham a Da- 
vid. La tradición bíblica y 
los orígenes del pueblo he- 
breo, Bilbao, Desclée de 
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La credulidad o crítica de los historiadores cae tan al margen de esto, que 
casi es pseudoproblema. De hecho, en un mismo autor adicto a estas pau- 
tas coexisten prevenciones y latiguillos críticos, denuncias de la credulidad 
ajena” 

Pero el modelo bíblico junto con el clásico no era el único: había el ha- 
giográfico, con amplísima licencia para componer el relato, incluso nove- 
lesco. Los textos hagiográficos son siempre utilitarios, al servicio de lo que 
sea, pero nunca inocuos si ante un pie creditur la crítica cedía a la autocen- 
sura. En el siglo siguiente los hagiógrafos bolandistas, por tímidos reparos 
que pusieron a la insostenible leyenda carmelitana, tuvieron disgustos muy 
graves que por poco no truncan su empresa, haciendo ellos mismos papel 
de criptoprotestantes o descreídos, a los ojos de gente simple*. 

Ya Luciano observó con aquella ironía suya que si de las letras griegas 
se quitaba lo fabuloso, la Hélade se quedaría iletrada*. Leer historias a 
veces ayuda a pasar el rato, incluso a un don Felipe FI, como le invita 
a hacerlo Garibay*. Pero más pronto o más tarde se plantea la cuestión 
crítica. El propio Luciano pergeñó un manifiesto sobre Cómo se escribe 
la historia. Y es de lamentar que quienes, como Garibay, fundaban la espa- 


Browwe», 1962, pp. 282.289: | 


322-333), y en esto le imita 
la medieval. Así en la cro- 
nografía asturiana hay dos 
concilios de Oviedo, dos he- 
chos de Roncesvalles con 
Bernardo del Carpio, etc., 
y llama la atención leer: «Lo 
que llama la atención en este 
relato legendario es, en pri- 
mer lugar, que cada uno de 
los episodios de la vida de! 
héroe está desdobíado», etc, 
(M. Defourneaux, «Carlomag- 
no y el reino asturiano»; 
ibíd., pp. 89-114, p. 102). 
La dependencia bíblica ya 
fue detectada por A. Huici 
en la Chronica Adephonsi 
Imperatoris (s. X11), en cu- 
vo libro | muchos sucesos 
«esián pormenorizados con 
arreglo a casos análogos de 
los libros de los Reyes y los 
Macabeos» (B. Sánchez Alon- 
so: Historia de la nistorio- 
grafía española. Ensayo de 
un examen de conjunto, Ma- 


drid, CSIC, 1944 1.4, p. 126 | 


1. 2) 


2 Morales alaba a Ocam- 
po por su diligencia en ave- 
riguar la autenticidad de los 
testimonios (9. Al fin, era 
su continuador desde 1574 
y fue su biógrafo. También 
Juan Vaseo calificaba de in- 
fatigable la diligencia con 
que el gran fabulador Ocam- 
po procuró discernir la ver- 


“dad en medio de las fábu- 


las; el mismo Vaseo a quien 
se ha atribuido alguna con- 
tribución a los falsos cro- 
nicones, concretamente en 
relación con el País Vasco. 

Por el contrario, en el s. 
XV Juan Margarit, el Ge- 
rundense, en sus Paralipó- 
menos abomina de las fá- 
bulas de la «caterva de 1g- 
norantes» que le precedie- 
ron. Se vuelve tópico 
encarecer la propia diligencia 
en separar el oro del barro, 


limpiar la verdad histórica 
de los errores con que la 
ha ajeado el descuido de los 
cronistas, la injuria del tiem- 
po, el vulgo, las viejas... 


8 Cfr. R. Aigrain, L'Hagio- 
graphie, París, 1953; H. De- 
lehaye, A travers trols sié- 
cles, Poeuvre des Bollandis- 
tes, Bruselas, 1920; P. Pee- 
ters, L'oeuvre des Bollan- 
distes, Bruselas, 1926. La pri- 
mera mención conocida de 
un trabajo hagiográfico fue 
para condenar a su autor, 
un sacerdote, como falsario 
novelador. Y el llamado De- 
creto Gelasiano, donde al- 
gunos ven el primer índice 
de libros prohibidos, se ocu- 
pa mucho de actas marti- 
riales apócrifas; cfr. Michel 
de Certeau, «Hagiographie», 
en Encyclopaedia Universa- 
lis, París, 1990, 11: 162. 


é Philopseudes, 4. L:teral- 


mente, condenaría a morir. 


de hambre a los comenta- 
ristas y dragomanes (refirién- 
dose no sólo a cultura lite- 
raria, sino a la monumen- 
tal y turística). Luciano ana: 
liza los diversos motivos de 
mentir y falsificar, y men- 
ciona uno que aquí más nos 
interesa: «por ese medio, ate- 
nienses, tebanos y cualesquie- 
ra otros captan respeto pa- 
ra sus patrias respectivas». 
También es antológico el co- 
mentario de Estrabón sobre 
la mitomanía no sólo de poe- 
tas, sino de los pueblos y 
sus gobernantes, por darse 
prestigio (Geografía, 1, 2). 
Compendio, Prólogo. Las 
crónicas «deven ser traydas 
y leydas ante los principes» 
(Glosa a Proverbios de San- 
tillana, cit. por Antonio Prie- 
to: «De la materia históri- 
ca», Voz y letra, Rev. de Fi- 
lología, Málaga, 1990, 1/2: 
3-14; p. 3), También esto es 
bíblico (Ester, 6: 1) 


6 El Compendio historial 
tiene todo el L 1 dedicado 
a una especie de introduc- 
ción a la historiografía en 
general y a la española en 
particular. Pero no nos ha- 
gamos ilustones: nuestro 
autor —partiendo del ma- 
nido apotegma aristotélico, 
sobre que los hombres tie- 
nen natural deseo de saber— 
se limita a ponderar la ex- 
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ñola, no dedicaran buenos preámbulos a teorizar y polemizar sobre su idea 
del oficia, en vez de contradecirse puntillosamente sobre bagatelas*. 

Pero dejémoslo aquí, porque no parezca que me confundo de libro, y 
me he pasado a comentar el otro más reciente de Caro”. 


Historiador eclesiástico frustrado 


Los historiadores guipuzcoanos coinciden en señalar que en tiempos de 
Felipe HL, y aun antes, la provincia había alcanzado madurez jurídica, y 
sólo era cuestión de hilar el copo de un derecho foral no escrito. Un primer 
intento no prosperó. Nuevo ensayo aprobado en junta de 1583 se envía el 
año siguiente a la corte para confirmación. Esta vez fue Garibay el encar- 
gado de poner pegas y parar el proyecto, desde Madrid: cosa que a Caro 
le parece bien, porque en efecto aquella compilación era mala, aunque otros 
no están de acuerdo*. Así una vez más lo peor vino en remedio de lo malo, 
y el derecho guipuzcoano siguió a su aire. 

Traigo esto a cuento, no por terciar en algo que ni me va ni me viene 
—a saber, si es mejor o peor la ley escrita que la usual, para Guipúzcoa, 
Inglaterra u otros paisajes—, pero sí por otro gran proyecto de Garibay 
que Caro elogia: aquella magna historia de las iglesias hispanas, anticipo 
de la España Sagrada del equipo de Enrique Flórez. Dice mucho en pro 
del hombre Garibay el haberlo pensado. Como también es de grandes cabe- 
zas en su decrepitud desmedirse. La idea eclesiológica de Garibay por for- 
tuna era irrealizable, y hemos de agradecer a personas sensatas, como el 
cardenal Quiroga, que escuchó el plan con deferencia y lo metió en la neve- 
ra. En efecto, asusta imaginar lo que sería la historia eclesiástica de Espa- 
ña en manos de un genealogista habilidoso, capaz de llegar hasta Faramun- 
do de Francia por cien líneas diferentes, paleógrafo peritísimo y a la par 
amigo del falsario padre Jerónimo Román de la Higuera; varón él mismo 
respetuoso siempre con las conveniencias y, a lo que se ve, en su madurez 
más acomodaticio”, 


celencia y utilidad de la his- 
toria, y lo mucho que cuesta 
escribirla bien. Da una lis- 
ta harto respetuosa de auto- 
res precedentes. Mas nada 
nos revela sobre su sistema 
de trabajo para llegar a la 
verdad. 

6 J. Caro Baroja, Las fal- 
sificaciones de la Historia 
(en relación con la de Es 
paña), Barcelona, Seix Ba- 


rral, 1% y 2.*% ed, 19921 Debe 
corregirse, si no se ha he- 
cho, la larguísima, intradu- 
cida pero sobre todo pési- 
mamente transcrita cita la- 
tina de Livio, pp. 39-40, si- 
quiera en atención a posibles 
citadores de segunda mano. 
El texto (p. 25) y la nota 32 
(p. 40) remiten a una nota 
3l inexistente. 


$ Cfr. Memorias, 4, Í3: p. 


411. Tejada, La provincia de 
Guipúzcoa, p. 4. 

" Un botón de muestra: 
lus consejas recogidas en el 
Compendio, t. 1, p. L, p. 75, 
sobre la evangelización del 
país cántabro-navarro por 
San Saturnino, discípulo del 
Bautista primeramente, luego 
de San Pedro Apóstol; lo que 
se amplía en p. 221 con la 
conversión de San Fermín 
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Un hombre, una mentalidad 


A nombre de Garibay corren unos Cuentos, obra que Caro despacha co- 
mo ligera e impropia de la gravedad de este autor, «chistes de vizcaíno» 
incluidos”. Si Garibay sólo hubiese producido esta colección, la idea que 
nos haríamos de él sería muy otra. Pero con el contrapeso que aportan 
estas producciones ligeras, más gana que pierde el personaje. En todo caso, 
si la obrita es suya, como parece, hay que tenerla en cuenta para entender 
su mentalidad. 

Porque este estudio de Julio Caro, ensayo antropológico, puede inscribir- 
se en la corriente de la historia de las mentalidades, si bien con la hetero- 
doxia propia de un Baroja”. 

El retrato mental de Garibay se reserva para las páginas 353 y sigs., 
para concluir que «desde cierto punto de vista lo más interesante en su 
obra son las memorias. No por lo que tiene de documento literario, sino 
por lo que significa como testimonio», y recomienda «hincar el diente» a 
este texto. En ello estamos. 

«Garibay —diagnostica Caro— es un hombre humilde y sencillo que con- 
sidera reverencialmente a los grandes de la Tierra, en los que casi nunca 
nota defectos». No parece tan clara la tesis de la sencillez, simplicidad o 
simpleza, sin reconocerle a la par cierta dosis de astucia y un espíritu bas- 
tante retorcido. El Garibay autobiógrafo en un primer hojeo aburre y des- 
concierta, cuando no irrita o hace sonreír. Parece un simple; a veces, un 
pequeño taimado. Hasta que, poco a poco, se revela una mentalidad com- 


en Pamplona. (Por cierto, 
otro santo cuerpo que Ga- 
ribay quiso repatriar desde 
Amuens a la capital nava- 
rra; Memorias, 6, 12; p. 518) 
Lo mejor que cabe decir en 
descargo de Garibay es que 
no se recrea mucho en es- 
tas historias, que alega (ad 
probandum) para probar el 
cristianismo viejo de los vas- 
cos. Aquí mismo es donde 
aduce su argumento sobre 
iglesias de altura y de ba- 
jura, que ya tocamos (n. 20 
y texto). 

Garibay expone su plan 
en Memorias, 5, 6; p. 453. 
Se trabajarían las provin- 
cias eclesiásticas por este or. 


den: Toledo, Sevilla, Grana- 
da, Burgos, más Oviedo y 
León, diócesis exentas; Ara- 
gón y Portugal quedarían 
para más adelante (la omi- 
sión de Santiago debe de ser 
lapsus). 

1 Diríase que Caro se des- 
carga en el editor A. Paz y 
Meliá (Sales españolas, BAE 
176, p. 192) para abrir la po- 
sibilidad de que se trate de 
otro Garibay, cuando él mis- 
mo reconoce que «la colec- 
ción está hecha en tiempo 
de Felipe II», y «son de to- 
das formas cuentos recogi- 
dos por hombre cortesano, 
que se movía por Toledo y 
Sevilla» fibíd. y n. 45) ¿Cuán- 


- tos Garibayes había, enton- 


ces, en iguales circunsian- 
cias? Argumentar sobre la 
base de la gravedad de la 
materia o sobre el humor 
del mondragonés 10 apre- 
mia, máxime cuando se aca- 
ba de elogiar a Garibay pa- 
remiólogo en vascuence. Nó- 
tese que muchas de las anéc- 
dotos o chistes circulan entre 
grandes personajes. 


Chistes de vizcaíno hay 
tres, el tercero francamen- 
te bueno (Sales, p. 218b). En 
cuanto al primero (p. 217a), 
es difícil para nuestro ac- 
tual sentido del humor to- 
mar como «chiste» aquella 
anécdota tremenda, que tam- 


bién otros coleccionistas de 
cuentos recogieron, casi siem- 
pre mal, siendo preferible 
la lectura de Garibay: 
«Un vizcaíno, habiendo pa- 
tido su ama, fuese corrien- 
do a pedir albricias a su amo 
del parto de su muger, y 
cuando se lo dijo, le pre- 
guntó el amo: —¿Parió hi- 
ja? Dijo el mozo: —Mejor, 
señor. Replicá el amo: — 
¿Parió hijo? Dijo el vizcat- 
no: —Mejor, señor. Dija el 
amo: —¿Pues qué parió? 
Respondió el vizcaíno: — 
Señor, una hija muerta.» 
Compárese la versión, tam- 
bién toledana de época, de 
Melchor de Santa Cruz de 


Dueñas, Floresta española 
de Apothegmas, o senten- 
cias, sabia y graciosamen- 
te dichas, de algunos espa- 
ñoles, Toledo, 1574; 5.* parte, 
c. 1, De vizcaínos, 14; Edic. 
Madrid, Soc. Bibliófilos Esp., 
1953, p. 135. La obra está 
dedicada a D. Juan de Aus- 
tria; cfr. Maxime Chevalier, 
Cuentos folklóricos españo- 
les del Siglo de Oro, Bar- 
celona, Crítica, 1983. 


pleja y un gran testigo, no para la historia de su tiempo (que parece como 
si no fuese con él) sino para la de las mentalidades. 

Garibay gasta sus Memorias en un discurso prolijo sobre cosas intrascen- 
dentes, y encima sujetas al axioma testis unus, testis nullus. No ayuda a 
entender nada de interés, fuera de su propia mentalidad y ciertas preocu- 
paciones muy de su ambiente, muy reveladoras. Fijémonos en qué gastaba 
su tiempo y cómo redondeaba sus ingresos: «Como en esta corte hay varie- 
dad de gentes de diversas pretensiones y cada uno atiende con mucho cui- 
dado a su particular, me gastan no poca parte del tiempo en ellas, por 
satisfacerles en sus deseos y cuidados... A muchos he sacado de tinieblas, 
a unos de grandes y a otros de no tantas, y a otros librado de ruina y 
declinación de sus honras, endregando el blanco a Su Divina Magestad, 
que me ha de medir con la medida que yo diere a mis prójimos, y con 
el céntuplo, si esta fuera buena»”. Su especialidad eran las genealogías, 
los linajes y parentescos. En aquella España filipina, el genealogista era 
tan solicitado o más que el astrólogo, y su clientela era igualmente amplia: 
del Rey abajo. ¿Qué digo el astrólogo? Astrólogo podía serlo cualquiera, 
mientras que genealogistas autorizados (que no «escuderos de armas pin- 
tar» no había tantos. Pues bien, ese texto de Garibay es revelador del 
papel social de aquellos personajillos grises, discretos, hábiles en «cosas 
de pluma», capaces de arreglar un apellido, tan difícil como recomponer 
un virgo, y no menos útil en tanta diversidad de «pretensiones». 

¿Humilde, sencillo, Garibay? ¿Un hombre «de inteligencia media», el que 
tan bien supo tomarle la medida a la sociedad en que vivió, y anduvo tran- 
quilo por aquel laberinto de intrigas cortesanas? Ciertamente no pudo, o 
no quiso, superar cierto techo de ambición. Lo suyo eran los besamanos, 
las procesiones, las antesalas. Y en eso que tanto le gusta, no pierde oca- 
sión de recordar lo bien situado que estuvo en cada ceremonia, «para que 
el Rey y Sus Altezas le viesen». En aquella sociedad bastante embarullada, 
Garibay es el erudito para la ocasión, el que sabe lo que hay que poner 


1 Sobre esta forma de his- 
toriar cfr. Robert Mandrou: 
«Histoire. E. L'histoire des 
mentalités», en Encyclopae- 
dia Universalis, París, 1990. 
11: 479481. Disculpe don Ju- 
lio mi reincidencia como ci- 
tador de artículo enciclopé- 
dico, género al que profe- 
sa ojeriza (v. Caro, p. 359, 
pero que incluye alguno que 
otro producto aprovechable, 
como este de Mandrou o el 


otro de Certeau (supra, nota 
63). 


No fue ajeno Mariana a 
esto de las mentalidades: 
«Cada ralea de gente tiene 
sus gustos, sus aficiones y 
sus juicios» (Historia de Es- 
paña, prólogo). 


722 Memorias, 5, 4 p. 49 
Más adelante anota un tra- 
bajo genealógico para el du- 


que de Nájera, «con otras 
cosas..., útiles al mismo du- 
que para su pleito de Ná- 
gera» (ibid. 6, 11; p. 465). 


3 La expresión es de Car- 
vallo, Asturias, p. 119. Ga- 
ribay, en cambio, usa el re- 
frán «pintar paredes como 
queredes», ironizando sobre 
la aberrante (o peculiar) he- 
ráldica de su tierra (Memo- 
rias). 
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en un letrero de circunstancias, llegando en estas cosas a actuar de espon- 
táneo o entrometido”, 

Garibay vivió contento de ser el último criado del primer amo del mun- 
do, de ser un vecino de la imperial Toledo, para él como un gran suburbio 
de su Mondragón”, en el corazón del imperio más grande de la historia. 
Esto, más que sencillez o candor, refleja una mentalidad compleja y bas- 
tante compartida. En esta tesitura realizó trabajos históricos que, indepen- 
dientemente de su valor objetivo, descubren talento autodidacto, habilidad 
para escoger, refundir, componer, y desde luego «orientar»-a la opinión 
pública. Caro le reconoce mérito especial como medievalista y navarrista, 
y en eso se puede estar de acuerdo, aunque también son de interés sus 
apreciaciones sobre cosas más de su tiempo: los descubrimientos portugue- 
ses y españoles, o la difusión de la sífilis y otras enfermedades. Miel sobre 
hojuelas. Pero Esteban de Garibay es hoy, más que nada, carne de psicólo- 
go, y es mérito de don Julio Caro Baroja haber acometido en este libro 
un primer análisis de aquella mentalidad. 


Jesús Moya 


¿[emas 


+ Asi, con motivo de la 
reinstalación del nuevo santo 
San Diego de Alcalá, Gari- 
bay envía al padre General 
desde Madrid la cartela de 
circunstancia que se había 
de colocar en el arca nue- 
va, «porque había visto otra 
que le querían enviar fal. 
tosísima de prudencia y meé- 
todo y órden» (Ibid., 6, 13; 
p. 472) 

' Burla burlando, el pro- 
pio Garibay recoge en su re- 
franero aquello de bardin 
(bardina), Burgos eta Mar- 
quina; o mejor aún, Larrea 
Burgos baño obea, Toledo- 
ren idea (cit. por Caro, p. 
333, sin comentar que el pri- 
mero es antivizcaino y el se- 
gundo antialavés). Se ve que 
la costumbre de intercam- 
biarse bromas entre vascon- 
gados es vieja. 
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Julio Caro Baroja: 
Lo incomprensible 
(Fragmento) 


El carnaval y sus metáforas 


L. tres libros canónicos que Julio Caro consagró al calendario festivo 
popular' constituyen una obra maestra de la etnografía española tan pres- 
tigiosa y mundialmente conocida que probablemente resultaría ocioso pon- 
derar: baste con recordar su alcance global (cuando la mayor parte de los 
estudios sólo analizan materiales locales) y su sistemática voluntad recopi- 
latoria, que la han hecho tan difícil de imitar y mucho más, todavía, de superar. 
Sin embargo, esta vocación de exhaustividad que tiene la obra de Caro 
Baroja, y que le permite acumular y clasificar cuasi taxonómicamente in- 
gentes váriedades de hechos etnográficos cuidadosamente registrados, pre- 
senta el inconveniente de dejar muy poco espacio para el análisis y la gene- 
ralización. Podría decirse, exagerando quizá, que son tantas las descripcio- 
nes empíricas que se echan de menos las explicaciones teóricas capaces 
de interpretarlas. Y no es que éstas falten, como veremos en seguida, pero 
desde luego escasean, pues suelen ser elípticas y hay que adivinarlas entre 
líneas, como si su autor, por una especie de pudor científico, prefiriese 
economizarlas al máximo para no perder rigor ni objetividad, evitando cui- 
dadosamente la especulación divagatoria. 
Ahora bien, si tratásemos de deducir de la obra etnográfica de Caro Ba- 
roja cuál es su postura etnológica, creo que no sería aventurado aproximar- 
la al funcionalismo ecológico (también llamado materialismo cultural por 
uno de sus más provocativos exponentes, como es Marvin Harris). Y no 
lo digo tanto por la propia aceptación explícita de un cierto funcionalismo 
moderado por parte del mismo Caro Baroja, como sobre todo porque ésa 
es la postura implícita que se deduce del hilo conductor que articula la | * Julio Caro Baroja: El 
organización lógica de su trilogía festiva, que es el calendario. El rosario ps Oe 
de fiestas, desde el invierno y la primavera hasta el verano, constituyen | Baroja: La estación del amor, 
un calendario ritual cuya formulación religiosa permite organizar material- | Taurus, Madrid, 1986 (1.* ed.: 
mente la adaptación de los pueblos a su cultura productiva, necesariamen- o oa 


Ñ A ; ] estio festivo, Taurus, Ma- 
te estacional dada su naturaleza técnicamente agraria: ésta es la más con- | drid, 1986 (1.2 ed.: 1984) 


? Enrique Gil Calvo: Esta- 
do de fiesta, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1991. 

3 Honorio Velasco fed.) et 
alii: Tiempo de fiesta. En- 
sayos antropológicos sobre 
las fiestas de España, Ed. 
Tres Catorce Diecisiete, Ma- 
drid, 1982. Manuel Delgado: 
La festa a Catalunya, avui, 
Barcanova, Barcelona, 199, 
Antonio Ariño Villarroya: La 
ciudad ritual. La fiesta de 
las Fallas, Anthropos, Bar- 
celona, 1992. 

1 Ramón Ramos Torre: «El 
calendario sagrado: el pro- 
blema del tiempo en la so- 
ciología durkheimiana» (1, 
11 y 111), Revista Española 
de Investigaciones Socioló- 
gicas 1.9 46, págs. 23-50; n.* 
48, págs. 53-77; y n.? 49, págs. 
77-102: Madrid, 1989-1990. 
Eviatar Zerubavel: «El ca- 
lendario», en Ramón Ramos 
(comp.) Tiempo y sociedad, 
págs. 361-395, Ed. CIS y Si- 
glo XXI, Madrid, 1992, An- 
toni Ariño Villarroya: El ca- 
lendari festiu a la Valén- 
cia contemporánia, Ed. Al- 
fons El Magnanim - IVEI, 
Valencia, 1993. 

5 Manuel Delgado Ruiz: De 
la muerte de un dios. La 
fiesta de los toros en el uni- 
verso simbólico de la cul- 
tura popular, Península, Bar- 
celona, 1986. Enrique Gil Cal 
vo: Función de toros. Una 
interpretación funcionalista 
de las corridas, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1989. 

é Victor Turner: El proce- 
so ritual, Taurus, Madrid, 
1988. 

? Paul Watzlawick et alii: 
Teoría de la comunicación 
humana, Herder, Barcelona, 
1987. 

$ Paul Veyne: Le pain et le 
cirque, Seuil, Paris, 1976, 
2 El desarrollo que sigue 


sistente teoría etnológica que funda epistemológicamente la acumulación 
etnográfica que va describiendo Caro Baroja. 

Aunque sólo fuese por esta aportación teórica, y con independencia de 
sus propios e indudables méritos etnográficos, la trilogía festiva de Caro 
Baroja ya resultaría perfectamente utilizable como un ingrediente esencial 
de los necesarios para construir una teoría de la fiesta (sea ésta una teoría 
sociológica, como la que yo he intentado sintetizar? o sea más puramen- 
te antropológica”). Pues, en efecto, las fiestas forman un calendario social, 
y el calendario es un instrumento de organización social formidable*, cu- 
ya naturaleza de prerrequisito funcional, necesariamente imprescindible para 
la sobrevivencia y reproducción del orden social, sería ocioso glosar aquí. 

Pero no es éste el mejor lugar para evaluar sintéticamente el estado ac- 
tual de la sociología de la fiesta (que es lo que yo podría intentar recons- 
truyendo y actualizando las tesis de mi libro citado antes), y menos en 
un volumen de homenaje a don Julio Caro. Por ello, para ser más fiel a 
su magisterio (por más que en mi caso éste sea distante y mediado tan 
sólo por la escritura), creo preferible reinterpretar al maestro Caro (con 
osado impudor y aventurada temeridad), atreviéndome a usar sus mismos 
materiales para reconstruir a partir de ellos una hipótesis puramente especulativa. 

Se trata de proponer un paralelo forma! (basado en la homología estruc- 
turalmente isomórfica de sus respectivos rituales) entre tres tipos de com- 
plejos rituales: el carnaval de Julio Caro Baroja, las corridas de toros* y 
la Pasión de Semana Santa. Y de reinterpretar ese paralelo exclusivamente 
formal por analogía con el síndrome de inversión de status? o el de do- 
ble vínculo”, de acuerdo al paradigma de humillación simbólica del poder 
que propuso Paul Veyne para explicar los juegos del circo romano*. Da- 
da la complejidad y extensión del problema propuesto, trataré de ser lo 
más sintético y directo que pueda, renunciando a toda justificación y de- 
más aparato crítico?. 


El carnaval y las corridas 


Ante todo, existe una serie de indicios formales que permiten relacionar 
las corridas de toros con los carnavales. Y esta relación no es tanto históri- 
ca, en el sentido de que, por ejemplo, el origen navarro del toreo estuviese 
asociado a la utilización de elementos rituales tomados prestados de los 
carnavales vasconavarros, como sobre todo de proximidad morfológica, pro- 
bablemente ignorada y sólo aparecida como subproducto histórico espontáneo. 

El caso más explícitamente reconocido de parentesco entre carnavales 
y corridas es, por supuesto, el del Carnaval Taurino de Ciudad Rodrigo, 
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que se confunde e identifica con la feria taurina de la localidad, celebrada 
en coincidencia con las fechas litúrgicas del carnaval. Pero, más allá de 
esta singularidad histórica, que quizá sea sólo casual, en casi todos los 
demás carnavales aparecen sin embargo toda una serie de paralelismos for- 
males, morfológicos y estructurales, casi siempre subterráneos, implícitos 
y no reconocidos, que recuerdan extraordinariamente al formato ritual de 
las corridas de toros. 

El modelo canónico es, quizás, el del Carnaval de Lanz (Navarra), minu- 
ciosamente descrito por don Julio, pero los mismos rasgos, u otros análo- 
gos, son también reconocibles en muchos otros lugares. Aparecen siempre 
tres clases de rituales, que corresponden tanto a los tres días del carnaval 
como a los tres tercios de las corridas. Por un lado tenemos al Zaldiko, 
un mozo disfrazado de caballo que persigue y acosa al Ziripote, un volumi- 
noso fantoche que representa al carnaval mismo, al que defienden con sus 
quites los chachos, disfrazados con pieles de venado u otros animales de 
montería. Lo cual puede ser perfectamente asociado con el primer tercio 
de varas en las corridas, sobre todo si tenemos en cuenta que en todo el 
país vasconavarro aparecen representaciones icónicas de hombres-caballo 
llamadas zaldiko-maliko, zamalzain, etc., que suelen acosar a bestias volu- 
minosas como dragones y que se asocian con los caballeros e incluso con 
los Zalduniotes o Carnavales de Caballeros celebrados el domingo de carna- 
val (primer día de los tres que dura el carnaval). 

El segundo ritual, celebrado el lunes de carnaval, admite muchas varian- 
tes y suele consistir en cuadrillas de comparsas y máscaras que, un poco 
caóticamente, acosan a la voluminosa representación del carnaval. Aquí es 
donde más proliferan los elementos corales y las variantes más dispares: 
desde los disfraces y las monteras, a las que se alude como específico dis- 
fraz de carnaval, hasta los taurinos dominguillos, los peleles y las tam- 
bién taurinas botargas, así como las corridas de gallos, el toro de la soga, 
etc. Este segundo tercio parece claramente análogo al de banderillas. 

En fin, el martes, último día del Carnaval de Lanz, siempre se escenifica 
el juicio y ejecución públicas del gigante que representa al carnaval mismo, 
que debe morir para que pueda comenzar la cuaresma del miércoles de 
ceniza. Más tarde regresaremos a este tercer episodio, por cuanto es el 
que más directamente se relaciona con la Pasión y muerte de Jesús, Pero 
es obvio que puede ser asociado al tercer tercio de muleta, en las corridas, 
donde se celebra el sacrificio de esa metáfora de Jesús" que es el gigan- 
tesco animal a lidiar. , 

Por último, para redondear el paralelo formal, cabe suponer que, al igual 
que el arrastre final del toro puede relacionarse con el entierro de la sardi- 
na, también el paseíllo inicial de las corridas es un obvio trasunto del desti- 


se basa en una reelabora- 
ción de dos textos míos an- 
teriores: «El Carnaval, la Pa- 
sión y la Corrida», publicado 
en la revista Taurología n.? 
5, págs. 68-74, Madrid, 1990; 
y «Pan y Toros, Pan y Cir. 
co», 1991, inédito, 

ió Julio Caro Baroja, El 
carnaval, op. cit., pág. 70. 
il Manuel Delgado: De la 
muerte de un dios, op. cit. 
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12 Mijail Bajtin: La cultu- 
ra popular en la Edad Me- 
dia y en el Renacimiento, 
Alianza, Madrid, 1987. Pe- 
ter Burke: La cultura po- 
pular en la Europa moderna, 
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le inicial que siempre abre todo carnaval (incluido el de Lanz), en el que 
se yuxtaponen todas las distintas máscaras que habrán de actuar a lo largo 
de los tres días. Así, las corridas parecen plagiar miméticamente la estruc- 
tura formal históricamente sedimentada como común denominador que se 
deriva tras la acumulación sucesiva de diversas y heterogéneas versiones 
del carnaval popular. 


La humillación ritual del poder 


Sin embargo, más allá de las meras semejanzas formales entre corrida 
y carnaval, parece que también podrían plantearse claras analogías en cuanto 
al contenido simbólico del ritual. En efecto, los carnavales son los más 
típicos rituales cíclicos de inversión de status (Turner: op. cit.) de los histó- 
ricamente surgidos durante la Baja Edad Media y los albores de la Edad 
Moderna”. Como tales, se trata de auténticos rituales de desobediencia obli- 
gatoria, interpretables como dobles vínculos (double binds) o paradojas pragmáticas 
(Watzlawick: op. cit.), donde los practicantes deben transgredir escenográfi- 
camente la normativa habitual subvirtiendo el orden vigente de los status, 
lo que incluye la inversión paródica de las relaciones de poder (siendo lo 
más conocido que los hombres se disfracen de mujeres o de animales y 
a la inversa) y la humillación humorística de la autoridad, Pues bien, al 
igual que el carnaval, también la corrida admite ser interpretada como un 
ritual de desobediencia obligada. 

En efecto, en la corrida hay tres relaciones complementarias cuyo senti- 
do de la autoridad debe ser invertido en el curso de la fiesta. Por un lado, 
la relación entre el toro y el torero. Después, la relación entre el torero 
y el público. Y por último, la relación entre el público y la presidencia. 
Pues bien, las tres relaciones de poder son transgredidas y subvertidas du- 
rante la corrida, generándose una inversión de los status a la manera car- 
navalesca. Veámoslo. 

La primera relación considerada es una relación de domesticación: los 
toreros son los más diestros domadores capaces de ejercer control domi- 
nante sobre el animal, que en consecuencia es ordinariamente la parte do- 
minada de la relación. Pero durante la corrida, y sólo dentro de su espacio 
ritual, las relaciones de poder se invierten. Al toro se le invita a que sea 
el dominante (pues se le pide casta, bravura y nobleza como signos de su 
poder) mientras que el torero, ordinariamente dominante, renuncia a su 
dominio para quedar ritualmente a la defensiva. Aquí el toro simboliza la 
juventud popular masculina (Delgado: op. cit.) que, durante los tres días 
que dura el carnaval, invierte las tornas, da la vuelta a la tortilla, se pone 
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el mundo por montera y toma el poder ritualmente en la ciudad, ante la 
evidente inhibición de la autoridad ordinaria del lugar. Pero, naturalmente, 
esta inversión no puede durar. Cuando, por fin, el torero se quita la monte- 
ra, se atraviesa el umbral del ritual. A partir de entonces, el orden antes 
invertido se reinvierte y se vuelve a poner derecho sobre sus pies. El torero 
recupera todo su poder, domina al animal y, en el pleno ejercicio de su 
autoridad dominante, lo mata de una estocada. El carnaval ha terminado 
y comienza la cuaresma. 

La segunda relación de poder que venimos considerando es la que se 
da entre el torero profesional y el público de aficionados. Como es obvio, 
quien posee la autoridad técnica y moral, en materia de torear, no son 
los meros aficionados que ven los toros desde la barrera sino los auténti- 
cos profesionales que se juegan la vida en la arena. Pero esta evidencia 
sólo es cierta ordinariamente, es decir, fuera de la plaza. Pues, en cuanto 
comienza la faena, se abre un período extraordinario y se invierten ritual. 
mente las tornas, pasando el profesional a ser cruelmente examinado por 
aficionados vociferantes cuya legítima insurrección puede llegar a resultar 
temible, como saben tantas figuras del toreo que se aterran por el miedo 
escénico que les producen las caóticas reacciones del público respetable. 
También aquí estamos ante el carnaval: las turbas del populacho se enseño- 
rean de las plazas e imponen su demagógica dictadura insolente hasta so- 
bre los profesionales de más probada ejecutoria, pero incapacitados ritual- 
mente para enfrentarse y resistir la tiranía de la opinión pública. Sin em- 
bargo, también aquí se vuelven a reinvertir muchas veces las tornas. El 
triunfo artístico del torero, simbolizado por la música y los olés, puede 
grangearle la recuperación de su hasta entonces cedida autoridad moral. 
Y si el triunfo alcanza el rango de merecer trofeos (apéndices, vuelta al 
ruedo, salida a hombros), entonces la fama le acrecentará sobradamente 
el dominio profesional del que ya con anterioridad disfrutaba: el ritual de 
inversión de status se habrá transformado en ritual de ascensión de status 
(Turner: op. cit.), análogo a las tomas de posesión con que los vencedores 
se instalan en los cargos alcanzados. 

En fin, la tercera relación de poder considerada, entre el público y la 
presidencia de la corrida, puede parecer más prosaica pero, a poco que 
se profundice en ella, resulta la más significativa. A fin de cuentas, es el 
público quien interpela a la presidencia, y quien la abuchea cuando no es 
atendido en sus reivindicaciones. Se dirá que este ejercicio reivindicativo 
no es exactamente un ritual de desobediencia. Pero sí es, a cambio, un 
ejercicio de obediencia por parte de la presidencia, que ejerce de ordinario 
la autoridad competente (incapaz legítimamente de obedecer), lo que no 
deja de ser una inversión ritual. Por lo demás, esta paradójica ceremonia 
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de obediencia al público por parte de la autoridad competente, que invierte 
la habitual relación legítima del poder, transforma el espectáculo taurino 
en una fiesta política como la del circo romano, 

Ha sido Paul Veyne (op. cit.) quien mejor ha analizado el modo en que 
los juegos que se celebraban en el circo romano representaban tanto una 
humillación ritual de la autoridad como, por ello mismo, una inversión de 
las relaciones políticas de poder: durante los juegos la autoridad se somete 
al juicio del público y éste pasa a ejercer ritualmente el dominio soberano. 
En efecto, en palabras de Veyne, «los juegos se convierten en una arena 
política porque la plebe y el soberano están frente a frente: la multitud 
romana honra allí a su príncipe, le reclama placeres, le hace conocer sus 
reivindicaciones políticas y, en fin, aclama o ataca al príncipe so capa de 
aplaudir o silbar los espectáculos. Al ser los juegos una fiesta pertenecien- 
te a la multitud, el mecenas patrocinador, incluso tratándose del empera- 
dor, se ponía esos días a su servicio y se humillaba ante ella. Claudio lla- 
maba a los espectadores señores y amos (domini): él, a quien, como sobera- 
no, la multitud llamaba normalmente nuestro señor (dominus nosterj)»". 

Como en el carnaval o la corrida, la autoridad se somete al público, y 
éste (no sus miembros individuales sino su entusiasta congregación colecti- 
va) pasa a ejercer festivamente la soberanía: así, el orden político resulta 
ritualmente subvertido y transgredido, Pero para subvertir el orden social 
no basta con transgredir el orden político: hay que hacerlo, además, con 
el orden religioso. Al César lo que es del César, y a Dios lo que es de 
Dios. Pues la autoridad suprema no es el poder político sino el poder divi- 
no. Y bien, no otra cosa sucede con los carnavales, donde también la auto- 
ridad religiosa resulta humillada y se invierte el status de la divinidad. 
Pero el caso extremo es la Pasión de Semana Santa, esos circenses juegos 
de carnaval donde se sacrifica el poder de Dios. 


Ecce Homo 


El ritual taurino es una tauromaquia, una lucha o combate: como la Ba- 
talla entre Don Carnal y Doña Cuaresma, entablada entre las huestes pro- 
teínicas (con su alférez Jueves Lardero o Jueves Gordo a la cabeza) y las 
de la abstinencia de la carne. Según la tradición, Don Carnal debe morir 
el martes de carnaval inexorablemente, y ser enterrado en forma de sardi- 
na, para dar paso a siete semanas de cuaresma desde el miércoles de ceni- 
za. Pero la versión que dio el Arcipreste de Hita, tal como la cita Caro 

3 Paul Veyne: Le pain et | Baroja, es otra: «(no habiendo muerto) Don Carnal escapa de la cárcel y 
le cirque, op. cit., pág. 704. | de la penitencia, refugiándose en la judería, donde le recibieron muy bien, 


195 


especialmente en la carnicería. El lunes siguiente al Domingo de Ramos, 
con un rocín prestado por un rabino, huye de los dominios de la Cuaresma 
y le manda, a su vez, un desafio desde Valdevacas. La Cuaresma no se 
atreve a aceptarlo, busca una excusa y se va a Jerusalén de peregrinación. 
Y he aquí, de nuevo, a Don Carnal, en triunfo, que vuelve, como si celebra- 
ra la apoteosis de las proteínas, rodeado de animales comestibles y hacien- 
do gran carnicería» *, 

No se trata aquí de reintroducir la hipótesis proteínica de los mataderos 
y las carnicerías, como origen de las corridas, sino de enlazar el Carnava! 
con la Pascua, tras las siete semanas de Cuaresma, según reza, por ejem- 
plo, una canción gallega de carnaval: «adiós, martes de entroido; adiós, meu 
amiguiño; hasta Domingo de Pascua, non comerei mais touciño»". De acuer 
do al modelo en tres fases (preliminar, liminar y posliminar) del rito de 
paso'*, el ciclo entero CARNAVAL-CUARESMA-PASION-PASCUA no es si- 
no un largo ritual de purificación, con su fase preliminar (el carnaval), su 
fase liminar o de apartamiento (la cuaresma) y su fase posliminar o de 
reintegración (la Pasión y la Pascua). ¿Qué quiere decir esto?: que el carna- 
val es un ritual inverso al de la Pasión, ya que ambos están asociados como 
umbral de apertura y umbral de cierre de la purificadora cuaresma. Es 
decir, que los ritos carnavalescos son inversiones rituales de los ritos de 
Semana Santa. O, si se quiere (y teniendo en cuenta el sentido semántico 
que asocia diversión a inversión), que el carnaval no es sino una Pasión 
burlesca, paródica y divertidamente cómica: pero que permite, so capa del 
humor festivo, transgredir y humillar al poder divino. 


Todo el libro de Julio Caro sobre el carnaval invita a plantear la hipóte-: 


sis de que los carnavales, como las corridas, representan una Pasión inver- 
tida, con su entrada en Jerusalén (desfile de carnaval, paseíllo de la corri- 
da), su desfile montado en un burro (tercio de varas, zaldiko-maliko), su 
juicio a Jesús con Ecce Homo y coronación como Rey de los Judíos (Rey 
del Carnaval, tercio de banderillas), su Crucifixión (tercio de muleta, ejecu- 
ción del monigote de carnaval), su Santo Entierro (arrastre del toro, entie- 
rro de la sardina) y su Resurrección (resucitación del carnaval, vuelta al 
ruedo del torero). Las citas del libro de Caro podrían multiplicarse, pero 
sólo se apuntarán algunas notas. 

Por ejemplo, en el citado Carnaval de Lanz (Navarra), el gigante que re- 
presenta al carnaval está hecho con palos que forman una cruz (símbolo 
de Jesús), a la que se forra con paja y tela. En el desfile a cuyo término 
se juzga y ajusticia al gigante, siguen a la comparsa de éste dos mozos 
disfrazados de damas, con trajes blancos (Marta y María, las verónicas tan 
taurinas): representan a sus familiares, van muy serias leyendo un libro, 
hacen el simulacro de confesar al gigante y fingen leerle la Pasión (sic'”, 


14 Julio Caro Baroja: El 
carnaval, op. cit., pág. 146. 
5 Julio Caro Baroja: El 
carnaval, op. cit., pág. 106. 
5 Arnold Van Gennep: Los 
ritos de paso, Taurus, Ma- 
drid, 1986. 

17 Julio Caro Baroja: El 
carnaval, op. <it., pág. 208, 


18 Julio Caro Baroja: El 
carnaval, op. cit., pág. 115, 


12 Julio Caro Baroja: El 
carnaval, op. cit., pág. 300. 
2% Eloíno Nácar y Alberto 
Colunga (trads.) Sagrada Bi- 
blia; pág. 1133, Editorial Ca- 
tólica, Madrid, 1944. 


antes de simular llanto por su muerte. En Gistaín los mozos pasean por 
el pueblo un monigote montado en un burro hasta que lo condenan a muer- 
te. En Agullana es un hombre auténtico, al que llevan en andas tendido 
en una escalera de mano (símbolo de la Cruz) hasta la plaza donde se cele- 
bra el simulacro de ajusticiarlo. En Ribera era una figura grotesca la que 
paseaban los mozos montada en un borrico antes de colgarla de un balcón 
de la plaza. En Durro, el carnaval era representado por un muñeco de paja 
y por un bou (buey, símbolo taurino) o mozo; tras ser acusados por un 
tiscal jocoso y dicharachero, eran condenados a muerte y, al caer muerto 


el muñeco de carnaval, arrastraba consigo al mozo vestido de bou; recogían 


a ambos y los llevaban en unas angarillas hasta la plaza, donde los cubrían 
de paja y les prendían fuego; hasta que las llamas no habían prendido en 
toda la paja no se levantaba el mozo o bou que representaba al rey de 
la fiesta, quien al levantarse se sacudía del cuerpo las pajas ardiendo entre 
los aplausos de los espectadores que celebraban su resurrección '. Y esta 
lista podría alargarse, añadiendo nuevos ejemplos semejantes. 

Indirectamente, Julio Caro asocia el episodio de la Flagelación de Jesús, 
tras ser coronado burlescamente como Rey de los Judíos, con el juicio bur- 
lesco que en los carnavales rurales de la mitad septentrional de España 
se escenificaba paródicamente contra el supuesto Rey de Carnaval. Y si 
los asocia es porque a ambos los hace derivar del Rey de las Saturnales 
romanas, que reinaba paródicamente por un día y al que luego se destituía 
burlescamente y quizá después se sacrificaba. Así, sobre la base del marti- 
rio sufrido por el soldado cristiano Dasio por haberse negado a reconocer 
el nombramiento del Rey de las Saturnales, Caro Baroja comenta que «un 
sabio alemán, Wendland, vio en el relato de la coronación de espinas y 
de la burla que usaron los soldados con Jesús antes de crucificarlo (Evan- 
gelio según Marcos, 15, 16-20) una réplica de la burla que se pretendió ha- 
cer con Dasio»". 

Pues bien, el texto completo de la Flagelación, según Marcos, es el si- 
guiente: «Los soldados le llevaron dentro del atrio, esto es, al pretorio, y 
convocaron a toda la cohorte, y le vistieron una púrpura, y le ciñeron una 
corona tejida de espinas, y comenzaron a saludarle: Salve, rey de los ju- 
díos. Y le herían en la cabeza con una caña, y le escupían, e hincando 
la rodilla le hacían reverencias. Y después de haberse burlado de Él, le 
quitaron la púrpura y le vistieron sus propios vestidos, sacándole para cru- 
cificarle»". ¿Cómo no ver en este pasaje un perfecto modelo icónico, en 
positivo o negativo, que ha venido sirviendo tanto para las parodias carna- 
valescas donde las comparsas enmascaradas zahieren y flagelan al monigo- 
te del carnaval como para las faenas que en las corridas se perpetran con- 
tra los toros de lidia (arropados con capotes y muletas de color púrpura, 
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“picados por cañas varilargueras y coronados por haces de cañas en forma 
de banderillas que se clavan como espinas en su morrillo ensangrentado 
ante el que se arrodillan despreciativamente los matadores uniformados 
con corazas fingidas que le lidian) y, sobre todo, para la estética flagelante 
de la Pasión representada en la Semana Santa española? 


La pasión del poder 


Durante la Edad Media la liturgia de la Pasión no estaba todo lo desarro- 
llada que llegaría a estar en el barroco, por lo que apenas se celebraba 
la Semana Santa (Jueves y Viernes Santo), aunque sí, por supuesto, la Pas- 
cua de Resurrección. En cambio, los carnavales conocieron un éxito arro- 
llador durante la Baja Edad Media por toda la Europa cristiana. Tanto 
que hacia finales del siglo XV y comienzos del XVI los carnavales llegaron 
a ser el más fácil blanco de los ataques” de todos los clérigos puritanos, 
inquisitoriales y reformistas (un poco como después se haría también con- 
tra las corridas, y por razones antirrituales muy parecidas): es famoso, en 
este aspecto, el ataque emprendido por Savonarola contra el carnaval de 
Florencia, Por ello, la oleada de cambios litúrgicos asociada a todas estas 
protestas, así como a las consiguientes Reforma y Contrarreforma, deter- 
minaron tanto la lenta decadencia del carnaval como, sobre todo, el cre- 
ciente auge de la Semana Santa, cuya liturgia se desarrolla con la Inquisi- 
ción desde fines del XV y principio del XVI, alcanzando su máximo esplen- 
dor durante el barroco (que vio también florecer el furor por la tauroma- 
quia anterior a su regulación dieciochesca). 

Pues bien, lo característico fue que los rituales religiosos de la Pasión 
y la Semana Santa se fueron constituyendo e institucionalizando como una 
especie de carnaval invertido. A los tres días canónicos (domingo, lunes 
y martes de carnaval, seguidos del Miércoles de Ceniza final) le correspon- 
den, también, los tres de la Pasión (como los tres tercios de la lidia): Jue- 
ves, Viernes y Sábado Santo, seguidos del Domingo de Resurrección final. 
- También aparecen los desfiles procesionales de comparsas y cofradías de 
enmascarados disfrazados con ropajes que remedan los del sexo opuesto. 
Igualmente se produce la representación melodramática y audiovisual de 
la pasión y muerte de un joven Dios, coronado Rey de los Inocentes (como 
es el caso del toro sacrificado en las corridas que simboliza a Jesús según 
Delgado Ruiz”). Y, en fin, también aparece el solemne entierro final don- 
de la figura del Cristo yacente preside un desfile que recuerda el entierro 
de la sardina y el arrastre del toro de lidia. 


U Véase, al respecto, la 
obra citada de Peter Bur- 
ke: La cultura popular en 
la Europa moderna, Alian- 
za, Madrid, 1991 

2 Manuel Delgado Ruiz: 
De la muerte de un dios, 
op. cit. 


23 Véase la obra citada de 
Víctor Turner: El proceso 
ritual. 


Y el círculo se cierra: también la Semana Santa, como el carnaval y la 
corrida (y el circo romano, en otro distinto y distante contexto cultural), 
puede ser igualmente interpretada como un rito cíclico de inversión de sta- 
tus”, es decir, como una ceremonia festiva de desobediencia obligatoria 
y de humillación ritual del poder. Y cabe reconocer, para el caso de la 
Semana Santa, las mismas tres inversiones de status, o desobediencias ri- 
tuales, que advertimos antes en las corridas. La primera (donde se inver- 
tían las relaciones de poder entre toro y torero) corresponde a la inversión 
de status entre los tronos que se sacan en procesión (los Cristos: nazarenos, 
crucificados, etc.; y las Virgenes: Dolorosas, Macarenas, etc.) y los costale- 
ros o miembros de hermandades y cofradías que llevan los pasos. Ordina- 
riamente, según el orden habitual de status, los pasos o tronos deberían 
ocupar el status dominante y los hermanos o cofrades el status inferior 
o subordinado. Sin embargo, extraordinariamente, durante el festivo orden 
ritual de la Semana Santa que invierte los status, los costaleros, poseídos 
por su sagrado furor religioso, manejan a su antojo los pasos y los tronos 
(simbólicamente equivalentes a los toros, como en el encierro pamplonica): 
sin obediencia alguna y son soberana libertad colectiva. 

La segunda relación subvertida (correspondiente a la que se daba en las 
corridas entre toreros profesionales y público de aficionados! se establece 
para la Semana Santa entre las Cofradías de Disciplina y Penitencia, por 
una parte (equivalentes funcionales de las comparsas carnavalescas de en- 
mascarados flagelantes, o de las cuadrillas disfrazadas de toreros profesio- 
nales), y el resto de fieles vecinos de la ciudad, por la otra parte, que asis- 
ten como espestadores participantes a presenciar los recorridos procesio- 
nales. Dado que los cofrades manifiestan el objetivo explícito de hacer pe- 
nitencia y disciplinarse, su status debiera ser de ordinario el inferior y dominado 
del penitente que se humilla, para cargar expiatoriamente con los pecados 
de toda la ciudad. Y sin embargo no es así; lejos de eso, durante la fiesta 
ritual las cofradías son las señoras de la ciudad, ante quienes todos los 
demás vecinos asistentes se postran y postergan, moralmente afectada su 
sensibilidad por la orgullosa exhibición de tan protagónica expresividad, 
Y podrá advertirse, si se repara en ello, que el sentido de estas dos inver- 
siones de status, que se acaban de relatar, es, a su vez, el inverso del que 
se establecía en las corridas. En éstas, quienes ascendían ritualmente eran 
los toros y el público aficionado, mientras los toreros profesionales repre- 
sentaban su humillación ritual. En cambio, aquí, en la Pasión, sucede a 
la inversa, mucho más conforme con la manera carnavalesca: son los tro- 
nos y los vecinos (los poderes religiosos y ciudadanos) quienes se humillan 
ritualmente y se someten ante la desobediencia festiva de las transgresoras 
cofradías. 
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En fin, la tercera relación donde la posición de autoridad resulta inverti- 
da, equivalente por tanto a la que contraen público y presidencia en las 
corridas, es aquí, en la Semana Santa, la que se establece entre las Cofra- 
días de Disciplina y Penitencia y la sagrada autoridad de la jerarquía ecle- 
siástica. Isidoro Moreno Navarro tiene publicada abultada literatura* so- 
bre las conflictivas relaciones de poder a poder que siempre han distancia- 
do a las tirantes cofradías de la renuente jerarquía, empeñada ésta en im- 
poner una autoridad que aquéllas rechazan. Y las relaciones parecen tan 
tensas porque durante el resto del año, en tiempos normales, las cofradías 
acatan más o menos tácitamente las disposiciones eclesiásticas; pero sin 
embargo, durante la Semana Santa, en tiempos ya rituales, las Cofradías 
de Disciplina y Penitencia se indisciplinan e insubordinan, ejerciendo su 
desobediencia festiva con plena autoridad ritual en los terrenos que ocu- 
pan. Sin duda, es esta insumisión religiosa la prueba más palpable de su 
naturaleza profundamente carnavalesca, que hace de la Pasión («a Dios lo 
que es de Dios»), como a su modo lo era el circo romano («al César lo 
que es del César»), una fiesta transgresora: capaz de cuestionar el orden social. 


Enrique Gil Calvo 


4 Véase, por ejemplo, 1si- 
doro Moreno Navarro: «Co- 
fradías andaluzas y fiestas 
(aspectos  socio-antropoló- 
gicos)»; en Honorio M. Ve- 
lasco (ed.) et alii: Tiempo 
de fiesta, op. cit., págs. 71-98, 
Edit. Tres Catorce Diecisiete, 
Madrid, 1982. 


Julio Caro Baroja: 
Los cruzados de la 
causa (Fragmento) 


La aportación de 
Caro Baroja a la historia 
de los judaizantes 


I. Razones de un interés 


V por primera vez a Julio Caro Baroja hacia 1950, pero no creo haber 
cruzado con él más palabras que un cortés «Buenos días» o «Buenas tar- 
des» cuando coincidíamos en el ascensor del antiguo Palacio del Hielo, sito 
en la madrileña calle del Duque de Medinaceli 4 (ahora 6) y que había sido 
convertido en sede de las Humanidades del Consejo Superior de Investiga- 
ciones Científicas, creada en 1940. Yo era becario reciente del Instituto 
Arias Montano de Estudios Hebraicos y de Oriente Próximo, y Caro Baroja 
formaba parte del Instituto de Estudios de Etnología y Folklore que estaba 
también en el mismo edificio. No había, por tanto, entre nosotros una rela- 
ción inmediata de campos de estudio faunque la curiosidad intelectual no 
permitiera un total desinterés) más allá de la vecindad de las bibliotecas 
y despachos. 

Sin embargo, pasados unos años, Caro Baroja se convirtió en una autori- 
dad como estudioso de los judaizantes y su mundo, cuyas investigaciones 
y Opiniones son citadas con frecuencia. ¿A qué se debió ese giro en sus 
estudios? Él mismo nos ha relatado el proceso anímico que le llevó de la 
Prehistoria y la Arqueología al Criptojudaísmo: 


Personalmente, si llegué a abordar el tema morisco, el tema judío después, fue por- 
que se me ponían a la vista como etnógrafo, como antropólogo y como espectador 
de lo que había ocurrido en Europa de 1930 a 1950... La gran lección es que la Histo- 
ria no nos exseña gran cosa hasta que no pasamos una coyuntura parecida a otra 
que se dio en el pasado: de suerte que resulta ser una especie de terrible «ciencia 
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experimental». Terrible porque nosotros no dirigimos el experimento, sino que éste 
se da por sí mismo, ciego, furioso, previsible a veces, pero no dominable, («Prólogo» 
al libro de Henry Méchoulan El Honor de Dios. Indios, judíos y moriscos en el Siglo 
de Oro, Barcelona, Argos Vergara, 1981, p. 13) 


Caro Baroja se sitúa aparte de la polémica surgida tras la guerra civil 
española y que enfrentó a exiliados y extranjeros con los historiadores ofi- 
ciales españoles. Estos mantenían una interpretación enaltecedora de la historia 
de España desde los Reyes Católicos; aquéllos propugnaban una actitud 
crítica y revisionista, comparando las actividades de la Inquisición con las 
recientes persecuciones a grupos étnicos durante la Segunda fuerra Mun- 
dial. Caro Baroja se situó en la diferente actitud revisionista independiente 
que se estaba produciendo dentro de España, menos polémica y más docu- 
mental. Este afán por el documento se justifica porque puede ser conside- 
rado en sí superior a las deducciones polémicas y subjetivas que se puedan 
sacar de los textos literarios de la época: 


..desde 1955, vengo ocupándome de la historia de los hebreos peninsulares, en fases 
poco conocidas... Acaso mi punto de vista como historiador se aparte demasiado de 
los puntos de vista clásicos, entre los que han tratado del mismo período y de cuestio- 
nes próximas... necesita ser explicado. He sido hombre que ha andado a tientas en 
su vocación: historiador de la Antigúedad, con ribetes de arqueólogo primero, etnó- 
grafo después, al fin dudé entre la Antropología Social y la Historia Social... esta 
última disciplina es la que pienso seguir cultivando... en los últimos tiempos he procu- 
rado ser uno de tales historiadores descriptivos... el influjo que han ejercido sobre 
mí las obras de los antropólogos llamados funcionalistas... El funcionalista o el :struc- 
turalista Jlega, por fuerza, a una especie de relativismo que casa mal con los grandes 
juicios éticos e históricos, y con los juicios de valor más esgrimidos o sustentados 
por los polemistas... autores de tendencia apologética y patriótica... no dan cabida 
a elementos que desmienten la unidad de conciencia, la piedad cristiana y otras virtu- 
des que aquéllos atribuyen siempre en estado de homogeneidad y exclusividad... histo- 
riadores que simpatizan con el Judaismo y el Protestantismo... dan a entender que 
estas dos fes fueron extirpadas en absoluto de España, por medio de una coerción 
brutal del Santo Oficio... viejas polémicas que personalmente me interesan menos que 
a otros autores... Estudiando la historia de los judíos de la península, lo que más 
me ha llamado la atención es la posibilidad de realizar una investigación minuciosísi- 
ma sobre un tipo de sociedad que ha vivido y ha sobrevivido aún durante más de 
un siglo en una situación de secreto: una sociedad que podemos calificar de críptica 
por excelencia. (La sociedad criptojudia en la corte de Felipe IV. Discurso leído el 
dia 12 de mayo de 1963, en la recepción pública de Don Julio Caro Baroja. Madrid, 
RAH, 1963, pp. 11, 13, 15) 


IL. Campos roturados 


Los historiadores españoles de los judíos tradicionalmente nos hemos ocupado 
más de lo medieval y antiguo, donde hay textos en hebreo, que del Siglo 
de Oro, dejado para los historiadores generales, a los que, por otra parte, 
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parece haberles interesado más el tema de la Inquisición por su papel en 
la polémica bien patriótica, bien antiespañola. 

Marcel Bataillon, Américo Castro y su escuela, y Revah han contribuido 
a aumentar el conocimiento del origen judeoconverso de algunos de los 
escritores españoles del Siglo de Oro. Caro Baroja, estimulado a veces por 
los estudios de los anteriores y de Domínguez Ortiz, no se ha fijado tanto 
en si tal o cual escritor pudiera tener un «tic» converso, marrano o judai- 
zante, sino en la caracterización del tipo de sociedad en que vivieron aque- 
llos que necesitaban ser por fuera una cosa y por dentro querían ser otra. 
Ha llamado la atención sobre el hecho de que junto a un «sistema férreo 
y coercitivo de creencias», había individuos que vivían, arrostrando peli- 
gros, «con una gran libertad individual y en un desorden de costumbres 
absoluto», sin que las autoridades pudieran evitarlo hasta que por alguna 
causa eran procesados y castigados conforme a las leyes «que por un lado 
eran severísimas, pero por otro resultaban muy laxas». Esta ambivalencia 
la ve reflejada Caro Baroja en el hecho de que la plebe era capaz de insul- 
tar soezmente a reyes y validos y al mismo tiempo se mostraba intransigen- 
te con los herejes y extranjeros, ambos conceptos aplicables a los judíos. 
Caro se pregunta: 


¡Cómo se puede vivir bajo la coacción generaciones y generaciones, sin que ésta 

¿ l Sd gene 

llegue a destruir la personalidad humana? ¿Cómo se puede vivir en el secreto durante 
S . 6] » C p . ó . 

toda una vida? O mejor ¿cómo se pueden llevar dos existencias, una hacia afuera 

y otra hacia adentro, una pública con unos caracteres, otra privada con otros opuestos? 
He aquí los problemas fundamentales que para un historiador social plantea la so- 

ciedad criptojudía. (La sociedad criptojudía, pp. 14, 15.) 


Caro Baroja explica que en una situación «críptica» producida no por 
libre elección sino por pertenencia a un grupo étnico, la confianza del se- 
creto tenía que alcanzar también a las partes más débiles: niños, ancianos, 
mujeres. Pero las envidias y las malquerencias pueden también causar de- 
nuncias traicioneras. Con todo, además del fortísimo sentimiento religiosa 
judío, mantiene Caro, coadyuvaba a soportar el peligro «el placer que ha 
producido a cantidad de hombres y mujeres del pasado la idea de que esta- 
ban en posesión de un saber místico que era a la par secreto que les ponía 
en un estado de iniciación y de peligro» (La sociedad criptojudía, p. 21). 

Pero además de los criptojudios había también los cristianos nuevos, ca- 
tólicos sinceros, con recaídas y arrepentimientos en su progresiva incorpo- 
ración a la vida en torno. Caro Baroja distingue entre ellos diversos tipos 
o generaciones: en la segunda mitad del siglo XV están los «penitenciados», 
en 1492 los «bautizados»; a finales del XV y principios del XVI, los «inhá- 
biles» o «infamados» que procuran rehabilitarse y los «reconciliados», que 
habían sido bautizados de niños; en la primera mitad del siglo XVI están 
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ya «incorporados» a la religión cristiana de forma casi absoluta; a finales 
del siglo XVI y en el XVII pugnan por alcanzar honores y se mezclan con 
los cristianos viejos, a veces bajo la fórmula matrimonial de «el novio pone 
el apellido y la novia judía el dinero». 

Como es sabido, el judaísmo rabínico se opone a su definición en un 
número limitado de dogmas o principios racionalmente formulados, y se 
acoge al cumplimiento práctico de los 613 mandamientos rabínicos, unos 
que obligan a la acción y otros a la omisión. Caro Baroja estudiando a 
los conversos y sus descendientes deduce que del antiguo judaísmo les que- 
daba una cierta actitud casuística lejanamente talmúdica en determinadas 
situaciones, frecuentemente mercantiles, que se atemperaba con un sincero 
sentimiento católico: se llevaba la cuenta de las buenas acciones y de los 
beneficios recibidos de Dios. Este hábito mental matemático influyó en la 
sociedad circundante y se acompañaba con una tendencia a la solución mo- 
ral probable, aunque no fuera la más probable, que había que tomar en 
las situaciones insólitas; la consulta moral al sacerdote era, en cierta medi- 
da, paralela a la consulta jurídico-religiosa que se hace al rabino. 

Aquellos conversos o descendientes de conversos que no buscaban hono- 
res y que por tanto no tenían necesidad de pruebas de limpieza de sangre 
vivían tranquilamente y como buenos católicos y de entre ellos salieron 
santos y beatos, humanistas y poetas. Con elementos entresacados de las 
familias de, entre otros, Gonzalo de la Palma, mercader, del medinés Rodri- 
go de Dueñas, o de Antonio de Acosta, Caro Baroja establece el esquema 
de una progresiva incorporación a la vida eclesiástica: 


El abuelo judío tornadizo, el hijo tintorero, el nieto banquero potentísimo... las biz- 
nietas monjas y los biznietos jesuitas. He aquí un esquema para comprender algo 
con respecto a un sector de la sociedad castellana en lo que va del siglo XV a comien- 
zos del XVI: un esquema más complejo que las soflamas al uso. [Las formas complejas 
de la vida religiosa (Religión, sociedad y carácter en la España de los siglos XVI y 
XVI), Madrid, Sarpe, 1985, p. 395.] 


Los estatutos de limpieza de linaje a medida que se van estableciendo 
van dando lugar a una idea que al antropólogo Caro Baroja no deja de 
interesarle: la idea de la buena o mela sangre, la sangre pura o impura. 
Las ocultaciones familiares en algunos casos Hevaron a que en el siglo XVII 
hubiera descendientes de conversos que no sabían su origen y se llevaron 
una sorpresa cuando se enteraron. Caro Baroja, como en todas sus afirma- 
ciones, aporta los ejemplos documentales correspondientes. Los sobornos 
para borrar la «mancha» en el linaje va pareja con una cierta indiferencia 
que permite numerosos matrimonios mixtos. Es explicable la irritación de 
Caro Baroja ante ciertos historiadores actuales que se han ocupado del 
asunto de los estatutos de pureza de sangre: 
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Los que no están —o no estamos— de acuerdo con ellos, somos gentes de ideas 
sospechosas o defendemos lo indefendible. En ningún caso se ha llevado el dogmatis- 
mo a mayores extremos, la rigidez y el amaneramiento mental a límites próximos 
al absurdo. (Las formas complejas..., p. 523.) 


Uno de los puntos más manejados por Caro Baroja es la distinción entre 
los antiguos conversos de Castilla y Aragón y sus descendientes, por un 
lado, y los «portugueses», conversos procedentes de Portugal donde, como 
es sabido, los judíos no tuvieron la oportunidad de elegir entre la conver- 
sión o el destierro, sino que fueron todos bautizados a la fuerza; ello expli- 
ca el que muchos conservaran secretamente su judaísmo y que contribuye- 
ran al criptojudaísmo en España cuando se fueron asentando en Madrid 
como grandes comerciantes y financieros encargados de las contratas de 
los «asientos» de la maltrecha Hacienda de los Austrias. La aportación de 
documentos nuevos y el análisis de otros conocidos permite a Caro Baroja 
en su Los judíos en la España moderna y contemporánea (tres volúmenes, 
Madrid, 1962, 2a. 1978) una caracterización de estos «portugueses», sobre 
los que Quevedo dirigió sus dardos llegando a hacer equivalentes los con- 
ceptos de portugués y de criptojudío. 

A partir de 1627 el Conde Duque de Olivares, él mismo con un antepasa- 
do converso en los tiempos de los Reyes Católicos, anima a los portugueses 
a que vengan a Madrid a sustituir a los alemanes y genoveses que habitual- 
mente habían llevado las finanzas de la monarquía. Caro Baroja observa 
el entramado que se va formando en torno a los principales de los recién 
llegados, a los que se van agregando familiares, ayudantes y oficinistas que 
constituyen una importante colonia portuguesa en Madrid, frecuentemente 
con corresponsales y parientes fuera de España. Igualmente se hace eco 
de las disputas de los judíos españoles asentados en Ruán, divididos en 
judaizantes y católicos sinceros, rivalidad que tuvo su repercusión en Espa- 
ña y que llevó a procesos inquisitoriales por denuncias, como en el caso 
de Bartolomé Febos. Caro Baroja analiza otros procesos, como el del han- 
quero Manuel Cortizos o el del intérprete Jacob Cansino, que tenía autori- 
zación para vivir públicamente como judío y que llegó a ofrecer dinero 
—sin éxito— de sus compañeros de Orán para que pudieran volver a España. 

Una de las mayores aportaciones de Caro Baroja es el estudio de la In- 
quisición durante el siglo XVIII hasta su tardía desaparición en el siglo 
XIX, y la llegada a principios del siglo XX de judíos y conversos extranje- 
ros, en algunos casos con el oficio de banqueros. El hecho de que los Bor- 
bones no asistan ya a los autos de fe da indicio de la lenta decadencia 
de la Inquisición, no exenta de temibles coletazos. Siguió habiendo cripto- 
judíos, que mantenían su judaísmo incluso cuando se casaban con cristia- 
nas. Al mismo tiempo, por razones de seguridad, no se practicaba la cir- 


cuncisión y se llegó a plantear la autoridad de los que ejercían de rabinos 
y ni siquiera estaban circuncidados; las relaciones de familiaridad y respe- 
to de unos con otros dentro de su círculo secreto también han sido analiza- 
das por Caro Baroja. Una de sus conclusiones es que cada judaizante pare- 
ce haber tenido su personalidad propia (Los judíos en la España..., tomo 
Il, p. 65). 


III. Apreciación 


En la extensa obra de Caro Baroja la parte dedicada a los judíos es como 
una especie de sinfonía, en la que algunos de los ternas ya están señalados 
desde el primer tiempo, y luego se van desarrollando y repitiendo engarza- 
dos en otros o entre sí. Estos acordes iniciales se dan en 1962 con su Los 
judios en la España moderna y contemporánea, se continúan en La sociedad 
criptojudia y todavia resuenan en Las formas complejas de la vida religiosa. 
Y se filtran como un subproducto en otras obras no dedicadas tan específi- 
camente a los judíos. Esto nos indica el interés y la atención que ha dedica- 
do al tema de los judíos en España. Su amplísima erudición, la multitud 
de sus lecturas y, sobre todo, el venir desde otro campo, dan a sus investi- 
gaciones y opiniones una frescura y una capacidad de sugerencia que no 
se marchitan. No olvidemos que Caro Baroja es un excelente escritor, ca- 
paz de exponer no sólo sin cansar, sino también cautivando y atrayendo 
el interés del lector lo que en otros no sería más que una aburrida exposi- 
ción de datos. 

Su tino en la elección de los documentos y de los temas del mundo de 
los judaizantes hispanoportugueses queda confirmado por las reaparicio- 
nes de algunos de ellos, como los que han sido estudiados desde el punto 
de vista literario y cultural recientemente por diversos profesores, estudios 
que tengo el honor de editar en un volumen titulado Los judaizantes en 
Europa y la Literatura Castellana del Siglo de Oro. Aquí Márquez Villanue- 
va trata del dicho «no hay más que nacer y morir como bestias»; Rúspoli 
analiza el cambio psicológico que llevó al médico Fernando Cardoso, que 
gozaba del triunío social, al ghetto de Venecia convertido en Isaac Cardoso; 
José G. García-Valdecasas explora las reminiscencias cristianas de los ju- 
daizantes en torno a Baruc Espinosa. López Estrada expone el componente 
feminista de Isabel Correa, poetisa y traductora, y Robles Carcedo descu- 
bre los plagios de Abraham Pereira. Son todos temas y nombres familiares 
en la obra de Caro Baroja. Yo mismo, al establecer las bases de la épica 
judía en castellano, tengo que agradecer las noticias sobre Miguel de Silvei- 
ra, K. Brown publica manuscritos inéditos de Abraham Gómez Pereira y 
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de David del Valle Saldaña y lo mismo hace Lázaro Cebrián con Antonio 
Enríquez Gómez, autor al que varios profesores más le dedican estudios; 
otros investigan sobre diversos aspectos del judaísmo en Italia y en Ams- 
terdam. En todos los casos Caro Baroja o ha proporcionado datos o su 
curiosidad le había llevado a mencionar, al menos, el tema. Como no tengo 
amistad personal con Caro Baroja ni me unen a él compromisos sociales, 
me he atrevido a mencionar con cierto detalle esa obra editada por mí 
porque creo que sirve de prueba fehaciente del acierto de Caro Baroja cuando 
pasó, como nos ha dicho, de la antropología al estudio de los judíos en España. 


Fernando Díaz Esteban 


Don Julio en junio 
de 1962 


Estudios saharianos y 
magrebíes 


E. el invierno de 1952 Julio Caro Baroja, que a la sazón se encontraba 
en Oxford, recibió una propuesta del entonces Director General de Marrue- 
cos y Colonias, José Díaz de Villegas (probablemente a través de Tomás 
Garcia Figueras, con quien don Julio tenía amistad), para realizar unos es- 
tudios etnológicos en la región que era entonces el Sáhara español. Acepta- 
da la propuesta, tras las dudas y los meses de preparación bibliográfica 
que describe en la Introducción de su libro, partió hacia Ifni en noviembre 
de ese mismo año, acompañado de Miguel Molina Campuzano, y permane- 
ció en el territorio del Sáhara y de Río de Oro hasta febrero de 1953, Du- 
rante los aproximadamente ochenta días de estancia en África, Caro debió 
de desplegar una actividad febril, y debieron ser mayoría los días en que, 
como dice en su Introducción, trabajó «de nueve a nueve», recogiendo ge- 
nealogías y linajes, nombres de las tribus y de sus caudillos, composición 
de las familias y de sus propiedades, terminología geográfica local, vocabu- 
larios, tomando nota, en fin, de todo lo que oyó y vio, complementándolo 
con la información documentada en poder de las autoridades. Al mismo 
tiempo, hizo mapas, trazó diagramas y esquemas, dibujó utensilios, mien- 
tras su compañero, Miguel Molina, tomaba fotografías'. Compró también 
un sinfín de objetos de uso común entre los nómadas, que hoy forman par- 
te de los fondos del Museo Nacional de Etnología?. Bajo esta actividad ver- 
daderamente asombrosa se averigua no solamente una inmensa capacidad 
de trabajo y de absorción en un tema, sino la fascinación de Caro por el 
país y sus habitantes que él mismo ha expresado en diversas publicaciones 
calificando los meses pasados en el Sáhara de «uno de los lapsos más atractivos 
de mi vida». El resultado es el libro que nos ocupa, Estudios Saharianos, 
publicado en Madrid en 1955”, que sigue siendo la mejor monografía exis- 
tente sobre el Sáhara Occidental. 


Temas 


' Molina Campuzano pu- 
blicó a su vez un interesan- 
tísimo libro producto de esta 
estancia, titulado Contribu- 
ción al estudio del censo de 
población del Sáhara espa- 
ñol, Madrid, 1954. 

2 La colección, junto con 
otros fondos, fue expuesta 
en su totalidad en una her- 
mosa exposición realizada 
en dicho museo en 1990, so- 
bre la cual se editó el ca- 
tálogo titulado Saharauis. 
Vida y cultura tradicional 
del Sáhara Occidental, en 
la que se evalúa y recoge 
la fundamental aportación 
de Caro Baroja. 


' Existe reedición de 19%, 
Madrid, Júcar. 


+ Vid. D. M. Hari, Emilio 
Blanco Izaga, colonel in the 
Rif. New Haven, 1975, 
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Este libro, que su autor ha calificado como «el hijo intelectual más extra- 
ño de los muchos que he tenido», es un libro extraordinario. No sólo por 
sus cualidades intrínsecas, de las que hablaré más abajo, sino también den- 
tro de la producción histórica, etnológica o antropológica española. Los 
estudiosos españoles, muy a diferencia de, por ejemplo, sus colegas france- 
ses, no participaron para nada en las empresas coloniales españolas en el 
sentido de que no mostraron el menor interés por el estudio de los pueblos 
de estas colonias, en especia] de Marruecos y del Sáhara, regiones sobre 
las cuales, la que se ha dado en llamar «historiografía colonial francesa» 
produjo obras imperecederas. En especial es notable la ausencia de la es- 
cuela de arabistas españoles, por otros conceptos y en estos mismos años, 
muy notable, que no hizo el menor gesto, absorta como estaba en las mani- 
festaciones de alta cultura del brillante pasado andalusí, por interesarse 
por el presente ni por lo que sucedía fuera de las fronteras peninsulares. 
Nunca se interesó por el «trabajo de campo» y tendió a despreciar a los 
«africanistas» de ocasión, a menudo militares o inspectores de la adminis- 
tración colonial que llenaban sus horas libres con algún estudio local casi 
siempre flojo en cuanto a metodología o rigor. Existen, incluso dentro de 
éstos, brillantes excepciones, como es el caso del coronel Blanco Izaga, cu- 
yo extraordinario estudio sobre las tribus del Rif sólo se conserva manus- 
crito o traducido al inglés*, en buen ejemplo de la falta de interés que 
tradicionalmente ha encontrado en los medios cultos de nuestro país este 
tipo de trabajo. El libro de Caro tampoco encontró mucho eco. La que sus- 
cribe estas líneas hizo una licenciatura y un doctorado en el Departamento 
de Árabe e Islam de la Complutense sin oír hablar nunca de él. Sin embar- 
go, cuando estuvo haciendo estudios posdoctorales en un departamento equivalente 
en la Universidad de Londres, Estudios Saharianos era el único título espa- 
ñol en la bibliografía que se distribuía a los estudiantes. 

En España, Estudios Saharianos conoció una segunda vida con motivo 
de la descolonización del Sáhara y, en gran parte, debido a la demanda de 
los prapios saharauis que encontraban en él un fondo inapreciable para 
el conocimiento de su propia sociedad en los momentos en los que trataban 
de definir una identidad nacional. Para entonces se había convertido en 
una «fuente», es decir, en una obra de interés arqueológico, la única en 
la que se podían encontrar recogidos con enorme detalle y fidelidad ade- 
más de profusamente ilustrados con fotos y dibujos, usos y costumbres 
desaparecidos o en vía de extinción. Hoy en día ha adquirido caracteristi- 
cas de «clásico» y no ha sido sustituido por ninguna monografía más re- 
ciente aparecida en España ní en el extranjero. 

Se trata de un libro difícil de reseñar, porque no es una obra de síntesis 
ni forma un conjunto articulado, sino que está integrado por una serie de 
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monografías acerca de la vida y las concepciones del mundo de los nóma- 
das del Sáhara Occidental. Comenzaré por describir someramente el contenido. 

Para comenzar, una excelente Introducción, en la que describe las cir- 
cunstancias en que se realizó el trabajo, su metodología y sus fines: no 
es una obra de conjunto lo que pretende hacer ni tiene intención enciclopé- 
dica. Y, siguiendo a Evans-Pritchard, quiere «estudiar problemas y no pue- 
blos». Una segunda y más extensa parte de esta Introducción está dedicada 
a las fuentes escritas y a la bibliografía secundaria de que Caro hizo uso, 
principalmente relatos de viajeros del siglo XIX, que enumera y analiza. 
No cita bibliografía secundaria en cuanto a otros estudios contemporáneos 
semejantes ni obra alguna de antropología social. En cuanto al estudio en 
sí, las primeras monografías son de carácter etnográfico: la parte 1 se titu- 
la «El orden social tradicional en el Sáhara español» y en ella se habla 
de los nombres de parentesco, la patrilinaridad, los linajes, cabilas y frac- 
ciones de éstas y cómo se articulan, qué papel desempeñan la solidaridad 
agnática y la deuda de sangre, los sacrificios y sanciones que mantienen 
el orden, las autoridades y el papel de los santos. También establece las 
diferentes categorías de linajes y cabilas y, al margen de las tribus, los 
tributarios y los negros y pone todo este orden social en relación con los 
valores históricos tradicionales. Este primer estudio debe leerse utilizando 
como apéndice el libro antes mencionado de Molina, Contribución al estu- 
dio del censo de la población del Sáhara español. 

Complemento de la monografía anterior es la parte II, titulada «La eco- 
nomía del Sahel», redactada, según su autor, «sin prejuicios doctrinarios 
respecto al nexo existente entre orden social y vida económica». Comienza 
con una descripción del medio físico: regiones y elementos del paisaje sa- 
hariano, el aprovisionamiento del agua, flora y fauna silvestre. En segundo 
lugar, camellos, cabras y ovejas como elementos fundamentales de la vida 
y del comercio de los nómadas. Agricultura, instituciones benéficas y su 
significado, prestaciones agrícolas. Algunas de las nociones analizadas en 
las dos primeras contribuciones se ponen a uso, de manera más concreta 
y reducida en la parte III, que se titula «Para el análisis estructural de 
una cabila sahariana: los Ulad Tidrarin». Este capítulo incluye unas figuras 
demográficas sumamente interesantes, pero los sociogramas no siempre re- 
sultan claros y sí abrumadores por su cantidad. La parte IV es la última 
de las monografías dedicadas a estudios de antropología social y cultural 
y se titula «Formas de la convivencia entre los nómadas», pero es un título 
hasta cierto punto engañoso, pues aunque se describen ritos y costumbres 
en torno al nacimiento o a la boda, a la muerte y a la enfermedad, la ma- 


yor parte del capítulo está dedicada a la descripción del campamento, las 


5 Me refiero por ejemplo a 
E. Gellner, Saints of the 
Atlas, Londres, 1969. 
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tiendas, los instrumentos del hogar, etc. Es en exceso cuantitativo, ofrece 
cifras de prácticamente todo lo que todos tienen. 

En resumen, una primera parte esencialmente descriptiva, enormemente 
rica en información de primera mano, que atestigua el inmenso trabajo 
realizado por el autor además de su finura de observación. Quizá la crítica 
mayor que se puede hacer de esta primera parte del libro es que, contradi- 
ciendo la intención enunciada en la Introducción, es prácticamente enciclo- 
pédica, hay vocabulario, descripción, cifras y sobre todo figuras ilustrati- 
vas en un número abrumador, que perjudica a la claridad. Se incluyen nú- 
meros y diagramas de todo lo imaginable. Si bien, a la larga, eso se ha 


| convertido en una ventaja del libro en cuanto «fuente» donde se encuentra 


una cantidad inapreciable de material, dificulta la lectura y fatiga por su 
propia falta de continuidad y por una minucia exhaustiva de detalle cuyo 
sentido o utilidad no nos resulta siempre evidente. Se echa de menos un 
hilo argumental, interpretativo. Caro dice en la Introducción que el marco 
teórico «está larvado». Volveré más tarde sobre ello. 

La segunda parte del libro incluye los estudios de carácter histórico. El 
V se titula «Un santón sahariano y su familia» y es un magnífico ensayo 
biográfico sobre el famoso shayj Ma el 'Ainin, un personaje extraordinaria- 
mente importante que vivió en la segunda mitad del siglo XIX y principios 
del XX y que tuvo gran relevancia política y religiosa en el Sáhara y en 
el Sur de Marruecos en los tiempos en que se iniciaba el colonialismo fran- 
cés y español en la zona. Aquí los análisis de Caro cobran una muy otra 
profundidad y agudeza, se mueve con otra seguridad y la lectura se hace 
apasionante, con ese estilo tan peculiar que ha venido a ser su propia meto- 
dología. No sólo traza una biografía sumamente sugerente de un personaje 
muy complejo e interesante, sino que pone de manifiesto la importancia 
de ciertos tipos de personalidad carismática, de características mesiánicas, 
entre los nómadas, y la relación de tales tipos con la estructura tribal y 
con el medio social, insinuando, de manera bien clarividente, cuestiones 
que han desarrollado después antropólogos mucho más modernos*. La bio- 
grafía de Ma el 'Ainin, basada en amplia documentación de archivo y rela- 
tos de viajeros, incluye también una espléndida descripción y reportaje gráfico 
sobre Smara, la ciudad por él fundada (destruida poco después por los 
franceses) además de las circunstancias del nacimiento y fundación de esta 
ciudad, dentro del contexto de las ciudades islámicas tradicionales. La mo- 
nografía continúa con el estudio de la familia del shayj y su papel en la 
historia del Sáhara occidental, y en particular su hijo al-Hiba, el conocido 
como «sultán azul», que se proclamó mahdi, es decir, el enviado por Dios 
al final de los Tiempos para guiar a la comunidad y restaurar el Reino 
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de la Justicia sobre la Tierra antes del Juicio Final, y tuvo en jaque a las 
fuerzas coloniales francesas. 

La parte VI se titula «Las guerras del Sahel contadas por los nómadas» 
y la VII, «La Historia entre los nómadas», dos partes muy relacionadas 
entre sí y formando un conjunto importante. La primera de ellas es una 
compilación de relatos orales de las propias tribus en los que narran sus 
gestas y guerras. Arroja no poca luz sobre el material presentado en las 
partes 1 y II sobre el orden social y la vida económica de estas tribus. 
La última es un interesantísimo y bien documentado análisis de las formas 
bajo las que se presenta el hecho histórico en una sociedad en la que pre- 
domina la tradición oral. En este capítulo es donde suenan más claras y 
más fuertes las notas personales del autor, su capacidad analítica y lo acer- 
tado de sus intuiciones, 

El libro se termina con cuatro apéndices breves: I, «Sobre la localización 
v carácter lingúístico de las cabilas del Sáhara español»; II, «Tres muestras 
de derecho sahariano»; III, «Descripción sucinta de unos festejos saharia- 
nos»; y IV, «Nombre de los años del siglo XIV de la Hégira». 

A menudo se elogia la obra de Caro Baroja por haber hecho «historia 
de las mentalidades» avant la lettre. Aquí también presenta aspectos fran- 
camente innovadores que con posterioridad se han revelado como producti- 
vos y que, por desgracia, cuando apareció este libro, nadie pareció apreciar 
v recoger. Por ejemplo, el uso de relatos de los viajeros antiguos como 
fuente antropológica, el estudio de la «memoria colectiva»', el aprovecha- 
miento de la tradición oral como fuente histórica, la búsqueda del concep- 
to de sí mismos de que dan muestra los pueblos a partir de la formulación 
de su propia historia, la biografía de personajes que ponen de manifiesto 
determinadas características del orden y del conflicto social en un medio 
determinado. En este libro, como en tantos otros, Caro es un precursor 
(que se ha quedado sin seguidores) con intuiciones que me atrevo a califi- 
car de reniales. Si el establishment académico español las hubiera percibi- 
do en su día, otro gallo nos cantaría, en tanto que grupo profesional. Quizá 
sea fácil detectarlas a posteriori: ahora las sabemos reconocer tal vez por- 
que aparecen imperativas e ineludibles, en forma casi de «modas», en tra- 
bajos que se realizan en el extranjero, con un prestigio y unos frutos que 
deseamos emular. 

Pero si sorprende cuán poco eco tuvo el libro reseñado en el momento 
de su aparición”, también sorprende qué poco se encuentra en él de las 
teorías antropológicas que se formulaban y discutían en su tiempo. Y creo 
que merece la pena colocar este libro en un contexto más amplio que el 
estrictamente nacional. En su libro Los Baroja*, el autor habla de su es- 
tancia en el Instituto de Antropología Social de Oxford (precisamente allí 


" Sobre bases semejantes y 
en un medio social pareci- 
do se ha construido el ex- 
celente libro de J. Dakhlia, 
L'oubli de la cité. La meé- 
moire collective a l'épreu- 
ve du lignage dans le Jé- 
rid tunisien. París, 1990. 


La única reseña impor- 
tante que CONOZCO MO ES ES- 
pañola, es de Joel S. Canby 
y fue publicada en la revista 
American Anthropologist de 
1957, 


3 Uso la edición de Ma- 
drid, Turner, 1972, p. 503 y ss. 


? Los Baroja, p. 506. 
Op. cit, p. 507. 


estaba cuando le invitaron a realizar el trabajo de que aquí tratamos) y 
por supuesto de E. Evans-Pritchard, que estaba entonces en el cenit de 
su vida profesional. En 1940 había publicado en Oxford su famoso The 
Nuer. A Description of the Modes of livelihood and political institutions of 
a Nilotic People y en 1949 The Sanusi of Cyrenaica, libros en los que expuso 
la teoría de los sistemas segmentarios para la interpretación de la estructu- 
ra social de medios tribales. En el segundo caso, se trata de tribus islámi- 
cas no muy diferentes de las estudiadas por Caro. En 1940, Evans-Pritchard 
y Meyer Fortes dejaron esta teoría bien definida en su libro, publicado 
en Londres African Political Systems. Otro libro importantísimo e inmedia- 
tamente anterior al de Caro es el de M. Southall, Alur Society: a Study 
in Processes and Types of Domination, publicado en Cambridge en 1953, 
al que seguiría J. Middleton y D. Tait, Tribes without rulers. Studies in 
African Segmentary Systems (Londres, 1958), éste publicado con posteriori- 
dad al de Caro, pero en muestra de que, en aquellos años, hubo mucha 
discusión y muchas propuestas en torno a los sistemas segmentarios. Pues 
bien, nada de esto aparece en Estudios Saharianos, ni se habla de segmen- 
taridad en ningún momento. Y sin embargo Caro describe sistemas seg- 
mentarios y no pocos de sus diagramas podrían servir para ilustrar tal 
teoría; describe los mismos elementos de que sus colegas se sirven (antepa- 
sados, gentilicios, linajes, fracciones) y detecta los mismos mecanismos (fi- 
sión y fusión, papel de arbitraje de los santos) pero no propone nunca una 
interpretación que no sea histórica, ni siquiera una generalización que ayu- 
de a asimilar el inmenso material que nos presenta con tanto detalle. Su 
marco teórico está tan «larvado», para utilizar su propia expresión, que 
resulta muy difícil de captar. Bien es verdad que él mismo ha proporciona- 
do en diversos escritos una explicación parcial, que radica en que Caro 
aborrece «los dogmas y las modas» y es, sobre todo y ante todo, un histo- 
riador: ...«del trato con Evans-Pritchard saqué mucho provecho, mucha cla- 
ridad, muchas relaciones... pero no entré en su escuela o grupo porque 
yo he sido siempre en esencia un historiador»”. «Yo, como he dicho, no 
he dejado nunca de ser historiador y-nunca he podido escribir nada sin 
pensar en profundidades temporales y en irregularidades, disarmonías y 
contradicciones... me cuesta mucho encontrar el orden donde sea»". No 
estoy segura de que eso sea así, a juzgar por los esquemas y diagramas 
que tachonan su libro y que transmiten la impresión de gran regularidad 
en las formaciones del orden social. En cualquier caso, los estudios antro- 
pológicos de este libro están más cerca de la vieja antropología alemana, 
de carácter filológico y folklorista, llamada Wórter und Sachen, «palabras 
y cosas», por lo que la reseña americana a que me refería más arriba decía: 
«unfortunately, Sr. Caro seems to have failed to give us either a thorough 
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and ordered ethnography of American standard or a scientific treatise of 
the English school of social anthropology». Se puede argiiir que por eso 
este libro de Caro no se ha pasado de moda. Yo creo que ésa es una de 
las razones por la que no lo estuvo en su momento, y lo lamento. Aun 
fuera de modas, encuentro sorprendente la ausencia absoluta de toda men- 
ción del trabajo que colegas contemporáneos estaban publicando sobre otras 
tribus africanas. Hoy eso nos resulta, en cuanto a metodología, difícilmen- 
te admisible, 

Otra cosa es, como he dicho antes, la sección histórica del libro, que 
es verdaderamente magnífica e infinitamente más rica y profunda en análi- 
sis y en ideas. Sigue siendo extraordinaria, y merece la pena leerse de cabo 
a rabo. 

Estudios Saharianos no es el único libro que Caro dedicó al Norte de 
África. En la Introducción a aquél explicaba cómo los meses que transcu- 
rrieron entre febrero y noviembre de 1952 (desde que recibió la propuesta 
de Díaz de Villegas hasta que se trasladó al Sáhara) los pasó leyendo fébril- 
mente y creándose una base de conocimientos sobre la que sustentar su 
trabajo de campo. Esas lecturas y esas preocupaciones produjeron una se- 
rie de artículos que fueron publicados entre 1953 y 1957 principalmente 
en la revista África, y que más tarde fueron recogidos en un libro que, 
con el título de Estudios Mogrebíes, publicó el Consejo Superior de Investi- 
gaciones Científicas en Madrid, en 1957. Son todos ellos breves, y, con algu- 
na excepción que señalaré, más bien de tipo ensayístico, muy agudos y 
sugerentes, y enmarcan algunos de los temas que mayor relieve adquirirían 
en los Estudios Saharianos. Estudios Mogrebíes comienza con una serie de 
estudios sobre la obra del historiador del siglo XIV Ibn Jaldún, historiador 
y «sociólogo» avant la lettre, y una de las figuras más importantes de la 
historia del Occidente musulmán. Se titulan: «Aben Jaldún y el gran ciclo 
cultural islámico», «Las instituciones fundamentales de los nómadas, según 
Aben Jaldún», «El poder real, según Aben Jaldún», y «Aben Jaldún y la 
ciudad musulmana». No son los artículos de un especialista, sino más bien 
las notas de lectura de un lector particularmente perceptivo y atinado y, 
a pesar de la inmensa bibliografía que existe sobre Ibn Jaldún, siguen re- 
sultando de interés. 

Los dos siguientes artículos son de carácter histórico y están basados 
en documentos de archivo. Se titulan «Los viejos señoríos del Nun y el 
Dra», y «Las actas de 1499 y las tierras del Nun y el Dra», y se refieren 
a los primeros contactos de los españoles con las regiones de la costa saha- 
riana en el siglo XV. 

Otros dos artículos más se refieren a libros y relatos antiguos de viaje, 
escritos por viajeros o por cautivos; «Exploración del África Occidental es- 
pañola» y «Un grumete en el Sáhara». 


Los artículos «Sobre el viejo comercio sahariano» y «El grupo de cabilas 
'hasanía' del Sáhara Occidental» podrían haber sido incluidos en algún ca- 
pítulo de Estudios Saharianos. El libro termina con un estudio más extenso 
(pp. 122 a 152), el más importante, sin lugar a dudas, de todo el volumen. 
Se titula «Una encuesta en Gomara fhistoria y tradición)», procedente de 
una breve estancia en el Rif, donde de nuevo hace abundante uso de tradi- 
ciones orales, e incluye unos dibujos excelentes. 

Dicho todo esto, se trata claramente de una obra menor nacida a la som- 
bra y en preparación de su gran monografía sobre el Sáhara, pero resulta 
de gran interés para entender y apreciar esta última, Los interrogantes, 
las cuestiones, las preguntas con que el autor se acercaba a su propio ma- 
terial, incluso la base preparatoria de conocimientos, se perfilan claramen- 
te en estos articulitos y proyectan una luz inapreciable sobre algunos de 
los aspectos más farragosos de Estudios Saharianos. En cualquier caso, ambos 
libros forman un todo que refleja bien la incursión africana, una verdadera 
aventura intelectual, de Julio Caro Baroja. Hubiéramos deseado que continuara. 


Mercedes García-Arenal 


Los moriscos en el 
pensamiento de Caro Baroja 


A comienzo de este recorrido por las investigaciones de don Julio rela- 
cionadas con el tema morisco me parece conveniente dejar claro algo que 
es obvio para los especialistas: la aparición en 1957 de Los moriscos del 
reino de Granada. Ensayo de historia social! marca un hito fundamental 
en la historiografía de la España moderna. Y esto no sólo porque ensancha 
y vitaliza nuestra percepción de un proceso histórico tan complejo como 
las causas que postergaron su desapasionado estudio, sino porque en esta 
obra da uno de sus más sazonados frutos: una particular variedad de etno- 
historia en que encuentran un núcleo de convergencia el saber enciclopédi- 
co del autor, el contacto que por algunos años mantuvo con el ámbito islá- 
mico, su disimulado talante ético-filosófico y su perenne afán de extraer 
el significado de sus raíces, que no por calar hondamente en su amado 
País Vasco excluye la capacidad de identificación con otros pueblos. Junto 
a Italia, el presente y el pasado de Andalucía amplían el ámbito humano 
al que Julio Caro Baroja se siente familiar e intelectualmente vinculado?. 

Los moriscos del reino de Granada fue una obra de larga gestación. Diez 
años antes de que se publicara y con ocasión de un viaje a Andalucía, su 


! (Madrid, Instituto de Es- 
tudios Políticos, 1957), 2,* 
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Baroja, De etnología anda- 
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ibíd., p. 9 Remite a las me- 
morias del autor, Los Ba- 
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autor hizo apuntes y dibujos que destinaba a este libro*, Él mismo escri- 
bió en el prólogo a la segunda edición que lo preparaba desde 1948. En 
ese intervalo de tiempo se emplaza su estancia en el Maghreb y la recopila- 
ción de sus Estudios saharianos (1955), seguidos en 1956 por una monogra- 
fía sobre Diego de Torres*, cronista español de sucesos acaecidos en el 
que sería el principal país de acogida para los moriscos después de la ex- 
pulsión*. El mismo año que la obra que comentamos se publican el pos- 
terior volumen de Estudios magrebíes, así como Razas, pueblos y linajes, 
que incluye un trabajo que puede reflejar las primeras meditaciones del 
autor sobre la vida de los «nuevos convertidos de moros» y la imagen que 
proyectan”. 

Al margen de la experiencia norteafricana, la especialización de Caro Ba- 
roja en materias conectadas con la colectividad morisca del siglo XVI se 
produce al unísono de sus reflexiones y estudios sobre Andalucía y las vi- 
vencias que le llevarían a establecerse como pequeño propietario rural en 
las cercanías de Málaga. Esta interacción de vida y escritura se ha dado 
muchas veces en quienes hicieron de lo andaluz un objeto de estudio o 
un ámbito de ensueños, pero en cada gran creador la experiencia y su ma- 
nifestación artística o interpretativa se producen en fuerte contraste con 
las versiones que su tiempo produce de los tópicos andalucistas. En el caso 
de Caro Baroja, ese afán tan suyo de desmitificación se hace sentir a lo 
largo de su obra en el riguroso acotamiento de las huellas andalusíes que 
el presente ofrece. La misma escéptica mirada se fijará en las distorsiones, 
bien sean enaltecedoras o denigrantes, con que se ha enjuiciado al pueblo 
morisco, pura convertir esas mismas visiones tópicas en materia de análi- 
sis. Pero tal distanciamiento de estudioso no logra ocultar la apasionada 
curiosidad y empatía que en el quehacer de nuestro autor ha dado impulso 
a la búsqueda incansable de esas realidades concretas que configuran las 
vidas de los individuos sin aparente relevancia histórica, o las de quienes 
vivieron no buscadas experiencias singulares, por haberse visto atrapados 
en las conmociones de su tiempo. 

La actitud comentada se manifiesta ya en la elección y desarrollo del 
tema tratado en la breve monografía inserta en Razas, pueblos y linajes 
a que he hecho alusión. El autor adopta expresamente el método preconiza- 
do por Friedrich Wilhelm Schelling de dar prioridad a lo particular sobre 
lo general. «Los moriscos aragoneses según un autor del siglo XVII» versa 
sobre un texto apologético de la expulsión, que escribió, poco después de 
los hechos, el clérigo aragonés Pedro Aznar Cardona. Se trata de un hon- 
bre que ha convivido tensamente con la población morisca de los lugares 
de señorío, y siente por ella una incontrolable aversión, que no suaviza 
el recuerdo de su lastimoso éxodo. Es cansciente también de que su actitud 


219 


no es compartida por la generalidad de los cristianos viejos de Aragón, 
y sabe de algunas consecuencias perjudiciales para la economía del reino 
que se produjeron cuando los nuevos convertidos abandonaron huertas y 
talleres. A este trasfondo de su obra se suman un don de observación y 
una eficacia expresiva notables, que permiten a un lector de excepción ex- 
traer una imagen auténtica, aunque filtrada por un prisma denigratorio, 
de una laboriosa y bullanguera población rural. Sólo una excepcional saga- 
cidad crítica puede lograr que un discurso obcecado deje traslucir un testi- 
monio humano contradictorio con las intenciones que lo motivan. 

Antes de dar una visión, forzosamente incompleta, de Los moriscos del 
reino de Granada, justo es decir que otras aportaciones contribuyeron, du- 
rante aquella década de 1950, al renacimiento de la investigación en torno 
a los moriscos, ya no vistos como víctimas o como elemento perturbador, 
ni tampoco considerados primordialmente en función de una imagen global 
de la España de los Austrias como la que emerge de la obra de Américo 
Castro, sino convertidos en sujeto de una indagación centrada en su vida 
colectiva. Un precedente de este tipo de estudio fue el detallado análisis 
de creencias y prácticas religiosas ofrecido casi medio siglo antes por el 
padre Pedro Longás”, quien se basa en el testimonio de textos aljamiados, 
como habían hecho la erudición y buena parte de la creación romántica 
y posromántica en torno al tema. Tras una laguna de unos cuarenta años, 
al comenzar la segunda mitad del siglo XX se realizan fuera de España 
algunas investigaciones importantes sobre aspectos muy concretos de la 
vida morisca. Me refiero a los primeros estudios en torno a espiritualidad 
cripto-islámica del arabista británico Patrick L. Harvey?, así como a la Géo- 
graphie de l'Espagne morisque? de Henri Lapeyre y la monografía de Tu- 
lio Halperín Donghi' sobre los moriscos de Valencia. 

Una aclaración metodológica inicial ubica Los moriscos del reino de Gra- 
nada en la modalidad de historia que se centra en lo que acontece a prota- 
gonistas colectivos dentro de un tiempo y un espacio de estrechos límites. 
La exposición, que sigue un orden diacrónico con amplios remansos des- 
criptivos, abarca desde la desaparición del reino moro de Granada hasta 
los años que siguen a la expulsión de los moriscos; en sus ramificaciones 
alcanza retrospectivamente aspectos concretos de la sociedad nazarí y, en 
inverso sentido, detecta algunas específicas supervivencias culturales que 
llegan a épocas muy recientes. A lo largo de la obra se examina la historio- 
grafía, teniendo muy en cuenta las circunstancias desde las que se han 
escrito los textos. 

El capítulo I se inicia con unas consideraciones sobre el tipo de convi- 
vencia que surge entre los habitantes de dos estados cuya profesión religio- 
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sa es antagónica cuando la coexistencia se rompe porque uno de ellos deja 
de existir. En el caso de la conquista del reino de Granada, ambas colectivi- 
dades estaban habituadas a convivir con las minorías de distinta religión 
que permanecian en ciertos territorios cuando habían quedado absorbidos, 
al ampliar un estado sus fronteras a costa de otro. No es extraño que la 
primera fórmula puesta en práctica por los conquistadores fuese la que 
regía la vida de los mudéjares en los estados cristianos. Las capitulaciones, 
inspiradas por estos principios, comenzaron a incumplirse muy pronto, y 
especialmente a raíz de la revuelta que tuvo lugar en 1501. La política de 
captación del primer Arzobispo de Granada, fray Hernando de Talavera, 
y la voluntad de convivir con la minoría musulmana, dentro de la fórmula 
tradicional, que alentaba en el capitán general conde de Tendilla fueron 
sustituidas por la política coercitiva del cardenal Cisneros. 

El criterio rigorista tuvo a lo largo del siglo XVI influyentes continuado- 
res que generalmente pertenecían a la nueva clase de los letrados y buró- 
cratas de humilde origen. La prohibición de la religión islámica se mantu- 
vo con desigual vigor según las regiones y los criterios que de momento 
predominasen en la corte. Las normas restrictivas se extendían a las cos- 
tumbres, los ritos de la vida familiar, las músicas y danzas, los hábitos 
alimentarios y el modo de vestirse las mujeres. La Inquisición apoyaba las 
medidas rigurosas, mientras que los señores de vasallos se resistían a apli- 
carlas. La riqueza de las comunidades moriscas contribuyó a que durante 
el reinado del Emperador prevaleciese la política dilatoria. Este esquema 
histórico, que es bien conocido, se enriquece y matiza en las páginas de 
Caro Baroja, pues nos da a conocer las presiones de todo tipo que entran 
en juego, así como los sentimientos de adhesión y lealtad, los factores eco- 
nómicos o el imperativo de lo que se siente como honroso. Todo ello sin 
perder de vista las perspectivas de los diferentes grupos humanos que coe- 
xisten en el antiguo reino de Granada. El lector vive de cerca aquellos con- 
flictos, no con la apasionada identificación que puede despertar el trata- 
miento que dieron a la misma época los románticos, pero sí con profunda 
comprensión. Y relaciono estas dos maneras de acercarse a la misma mate- 
ria, que coinciden en la actualización de un dolor colectivo, porque Caro 
explícitamente se distancia de toda retórica emocional en una confidencia 
al lector que don Ramón Carande destacó como muestra de una calidad 
de estilo que consid.raba barojiana". Sin duda, una de las razones de que 
nunca nos canse este libro, repleto de información, es esa prosa, tan direc- 
ta en la exposición de hechos e ideas y tan sutil en la manera de transmitir 
un sentimiento que no sabemos por qué mecanismo nos mueve a la sonrisa, 
a la piedad o la indignación. 


El segundo capítulo ofrece una mirada retrospectiva sobre el reino moro 
de Granada, que se derrumbó arrastrando las estructuras que le eran pro- 
pias, a pesar de lo cual el autor considera que tales esquemas condiciona- 
ron su posterior proceso histórico. Entre los aspectos comentados ha de 
mencionarse la fisonomía del territorio, con su diversidad climática, bien 
aprovechada por los nazaríes en la estructuración de provincias y comar- 
cas; la organización política; el ciclo habitual con que moros y cristianos 
realizaban sus incursiones en tierra enemiga, logrando botines cuantiosos; 
el efecto que esto tuvo en la construcción de alcazabas y villas fortificadas. 
Se presta particular atención al principio de solidaridad agnática (fundada 
en la ascendencia), que —según Ibn Jaldún— se había debilitado en Grana- 
da, lo que no impidió que durante el siglo XVI aún alentase entre los mo- 
riscos, y cuando se gestaba la rebelión de 1568 ese sentimiento pudiese 
renacer con fuerza suficiente para aglutinar focos de resistencia. Como ob- 
serva Caro Baroja, la discordia que enfrenta las principales familias grana- 
dinas en las Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita, es un refle- 
jo estilizado de tal rasgo social', El famoso Memorial de don Fernando 
Núñez Muley expresará a mediados de siglo la importancia que la sociedad 
morisca daba a la conciencia de linaje y su temor de que se extinguiese 
al suprimirse los nombres y gentilicios árabes. 

Datos demográficos inician el tercer capítulo. De las estadísticas pasa- 
mos, como es usual en este libro, a la descripción de los tipos humanos, 
apoyada con frecuencia en textos de la época, bien históricos o literarios. 
Se habla de los rasgos somáticos más frecuentes entre los moriscos. Queda 
claro que sólo por su aspecto físico no se los identificaba con certeza. En 
realidad, los nuevos convertidos no constituían una sociedad homogénea. 
Por el contrario, junto a los descendientes de la población del reino moro 
de Granada, se pueden diferenciar entre ellos otros cuatro grupos: los «ga- 
cis» llegados de África después de la conquista, los «mudéjares antiguos» 
y los «tagarinos» —que unos y otros procedían de estados cristianos—, y 
por último los «elches», que descendían de renegados. Caro Baroja presta 
atención a las formas de vida urbana y a la organización gremial, que era 
muy compleja debido a la importancia y diversidad de la artesanía granadi- 
na y también a la dualidad que se producía cuando menestrales moros y 
cristianos se dedicaban al mismo oficio. Observa que hubo voluntad de pa- 
liar las tensiones que ello inevitablemente debió originar. La figura del ten- 
dero morisco y la del hortelano emergen con nitidez. La organización de 
la población rural y su diferenciación en «tahas» quedan perfectamente 
aclaradas. La toponimia de la Alpujarra, los usos islámicos unidos al culti- 
vo de la alheña y el desarrollo de la industria de la seda en sus diversos 
tramos son algunos de los temas tratados. Se evocan los rasgos del morisco 


(2 Los moriscos del reino 
de Granada, pp. 76-77. Ci- 
to según la 2.“ edición de 
1976. 


Los moriscos del reino 
de Granada, p. 245. 
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itinerante y se advierte el papel que jugó en los preparativos de la rebelión 
de 1568, sin olvidar la fascinación que estos tipos humanos ejercieron en 
el ánimo de visitantes de épocas posteriores. 

Pese a lo mucho que ha progresado en el último tercio de siglo la histo- 
riografía sobre los moriscos, tanto en variedad metodológica y número de 
estudios como en su evolución interpretativa, el cuadro de vida y el anál;- 
sis de fuentes ofrecidos por Caro Baroja tienen hoy plena validez. Para 
convencerse de ello basta releer el capítulo cuarto, en que se completa la 
presentación etnográfica de los moriscos de Granada y en gran parte de! 
resto de España. Con esa rara capacidad para detectar el detalle revelador 
que sólo alcanza el estudioso que se sumerge en la producción escrita —y 
no sólo la literaria— de una época, Caro Baroja llega a comprender los 


mecanismos racionales y la situación existencial de quienes manejaban la 


pluma al calor de conflictos y apasionamientos. O en casos excepcionales, 
movidos por ansiosa demanda de tolerancia. No es necesario poseer conoci- 
mientos especializados para apreciar el valor de estas páginas, que nos ha- 
cen percibir primero la presencia, y por último la sombra de un pueblo 
que fue mucho más que un cuerpo extraño en la entidad de España. Cono- 
cemos a los nuevos convertidos: observamos sus creencias, sus USOS y cos- 
tumbres —habla, escritura, alimentación, indumentaria, hábitos de trabajo 
y recreo—, todo ello visto en los contextos de diferentes estratos sociales, 
emplazamientos geográficos y coyunturas políticas. También se nos mues- 
tra la diversa imagen que proyectan ante sus vecinos cristiano-viejos, la 
nobleza o el viajero. 

El capítulo V está dedicado a la guerra de la Alpujarra, tal como la vivie- 
ron los moriscos rebeldes y también las fuerzas militares y el resto de la 
población. El siguiente presenta las dos diásporas: destierro de los granadi- 
nos al reino de Castilla a comienzos de la década del setenta y expulsión 
de los nuevos convertidos de toda España cuarenta años más tarde. El pe- 
ríodo intermedio tiene características propias, que se analizan. El último 
capítulo está dedicado a mostrar el destino de los expulsados, su situación 
inestable de desarraigo en algunos países, su plena integración en otros, 
donde contribuyeron en notable medida a la prosperidad del estado que 
los acogió. En cuanto a la posible permanencia en su tierra de origen de 
individuos o familias, el autor constata la escasez de ejemplos conocidos, 
pero también señala la presencia, difícil de medir, de un «elemento moris- 
co permanente, acallado, incorporado a la sociedad cristiana...»'"”. 

Creo justo afirmar que a lo larga del proceso de investigación que culmi- 
nó en este libro, Caro Baroja presentía cuáles iban a ser las tendencias 
que en las décadas siguientes desarrollarían en torno a la vida morisca 
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historiadores, arabistas y estudiosos del pensamiento y las letras en la lite- 
ratura castellana. Bastarán tres ejemplos: la disimulación que practicaban 
los criptomusulmanes '* —estudiada primordialmente por Louis Cardaillac— 
: el interés humano y sociológico de los casos de indefinición religiosa, 
o de conflicto entre la creencia y la pertenencia a un sector social'; la 
diáspora morisca”, y el replanteamiento del estado de opinión frente a la 
expulsión, antes y después de realizada, que tiene su principal exponente 
en Francisco Márquez Villanueva". 

La recepción de Los moriscos del reino de Granada fue la que cabía espe- 
rar. Entre sus primeros comentaristas están figuras claves en la bibliogra- 
fía del tema, que lo han abordado desde las varias disciplinas que en el 
libro entran en juego. Me refiero al arabista L. P. Harvey, al historiador 
demógrafo Henri Lapeyre, al especialista en historia económica Ramón Ca- 
rande y al romanista Manuel Alvar”. Todos proclaman la extraordinaria 
significación del libro —juicio que avalaría Fernand Braudel cuando lo ca- 
lificó como una obra maestra de historia y antropología cultural—*. Si 
algo lamentan los reseñadores son las limitaciones de la materia que el 
propio autor se ha impuesto. Así Harvey hace votos por que Caro Baroja 
amplíe el campo de su indagación y escriba la «historia social» de los mo- 
riscos de España. También sugiere que el papel de la mujer dentro de esta 
minoría merecería un tratamiento más detenido. 

Antes de comentar estudios posteriores que dan al menos una respuesta 
parcial de este deseo, quisiera volver sobre el pasaje ya citado de Carande. 
A propósito de un comentario autorial de Caro Baroja, apelando a] juicio 


14 Los moriscos del reino 
de Granada, pp. 118 y 
140-141. 

15 Morisques et Chrétiens, 
un affrontement polémique 
(1492-1640) (París, Klinc- 
ksieck, 1977) Sintetiza la his- 
toriografía reciente sobre la 
cultura mixta de los moris- 
cos María J. Viguera Mo- 
lins en su prólogo a Fede- 
rico Corriente Córdoba, Re- 
latos pios y profanos del 
Ms. aljamiado de Urrea de 
Jalón (Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 1990). 
IS Punto de vista presente 
en todo el libro. Casos con- 
cretos en Cap. HI, apt. 111; 
Cap. V, apt. iti; Cap. VII, 
apis. 1 y 3, y Cap. VIH, apt. 


1. Sigue esta línea de inves 
tigación Luce López-Baralt, 
Hueilas del Islam en la li- 
teratura española: de Juan 
Ruiz a Juan Goytisolo (Ma- 
drid, Hiperión, 1985), Caps. 
Vi y Vi, pp. 119-180 y 
245-257. Con diferente me- 
todología nos dan a cono- 
cer la experiencia de la es- 
cisión Bartolomé y Lucile 
Bennassar, Les Chrétiens 
d'Allah. L'histoire extraodi- 
naire des renégats. XVI et 
XVII siecles (París, Perrin, 
1989). 

1? Cj. supra, nota 5. 

$ El problema morisco 
(desde otras laderas) (Ma- 
drid, Libertarias, 1991), y «El 
morisco Ricote y la hispa- 


na razón de estado», Per- 
sonajes y temas del 'Qui- 
jote' (Madrid, Taurus, 1975), 
pp. 229335. Cf. también Mer. 
cedes Garcia-Arenal, «El pro 
blema morisco: propuestas 
de discusión», AlQantara, 
X111 (1992), pp. 491-503. Las 
alusiones de Caro Baroja a 
Ginés Pérez de Hita en Los 
moriscos del reino de Gra- 
nada, pp. 90-91, creo apun- 
tan en dirección semejan- 
te a la que seguirán, entre 
otros, mis propios estudios 
a partir de 1970: «Pérez de 
Hita frente al problema mo- 
risco», en Actas del IV Con- 
greso de la Asociación In- 
ternacional de Hispanistas... 
1971 (Salamanca, 1982), vol. 


l, pp. 269-281; The Moorish 
Novel: 'El Abencerraje' and 
Pérez de Hita (Boston, Tway- 
ne, 1976), y «El trasfondo 
social de la novela moris- 
ca del siglo XVI», DICEN- 
DA, núm. 2 (1983) pp. 43-56. 
19 Estas reseñas, citadas, 
entre otras, en la bibliografía 
de Carreira, aparecieron res- 
pectivamente en Al-Andalus, 
XXV (1960), pp. 254256; An- 
nales, Economies..., París, 
X11 (1958), pp. 152-155; Mo- 
neda y Crédito, núm. 23 (sep- 
tientbre de 1961), pp. 9-26 
(véase supra, nota 11), y 
RDTP, XHi (1957), pp. 
531-333, 


* Cf Bunes, p. 112 


" Carande, p. 337. 


2 Publicado en Madrid, 
Revista de Occidente, 1978 
y reimpreso en 1984. En la 
introducción y notas de la 
segunda edición de Los mo- 
riscos del reino de Grana- 
da, don Julio anuncia la pró 
xima publicación de este li- 
bro y da cuenta de otras 
aportaciones aparecidas des- 
pués de la primera edición. 
2 Madrid, Taurus, 1967, 2 
vols. 

2 Vidas mágicas, vol. 1, 
pp. 5051 

3 [bíd. y p. 56, nota 20. 


% Vidas mágicas, vol. 1, 
pp. 309-328. 


del «lector atento» en caso de que alguien le atribuya propósitos polémicos 
velados o le acuse de escribir entre líneas, don Ramón advierte que de 
lo primero no descubre indicio alguno, pero «en cuanto a lo [de] “escribir 
entre líneas”, hágase cargo de que, queriéndolo o no, todos lo hacemos, 
y no es pequeño el mérito de un libro que ha conseguido descifrar algo 
de lo que, entre líneas, dejaron escrito los autores de los textos que utiliza, 
y que, si la leyesen, no impugnarían la versión de Julio Caro»”. Estas pa- 
labras, escritas en 1961, es decir, muchos años antes de aparecer la Histo- 
ria de los moriscos. Vida y tragedia de una minoría (1978) de Antonio Do- 
mínguez Ortiz y Bernard Vincent o el análisis del estado de opinión hacia 
fines del XVI que ofrecen los ya citados trabajos de Francisco Márquez 
Villanueva, son la mejor prueba de que don Julio inició una fecunda reno- 
vación en la historiografía de los moriscos, entre otras cosas, porque trajo 
al primer plano la diversidad de pareceres que se daba entre cristianos 
viejos y nuevos convertidos y los impulsos contradictorios que tantas veces 
determinaban las actuaciones de unos y otros. 

Aunque Caro Baroja no volvió a dedicar un libro a la cuestión morisca, 
una y otra vez en sus obras asoman curiosos personajes vinculados, más 
o menos claramente, a la comunidad de los nuevos convertidos. Se trata 
generalmente de hombres y mujeres, éstas más numerosas aunque menos 
destacadas, que practican o parecen practicar a ojos de sus vecinos alguna 
forma de hechicería. Leyendo Vidas mágicas e Inquisición”, que se publi- 
có justo diez años después que Los moriscos del reino de Granada, vemos 
desfilar un cortejo de personas que fueron procesadas —o alcanzaron cier- 
ta notoriedad— por dedicarse a predecir el porvenir. Algunas de ellas se 
movieron en famosos núcleos de conflicto, como la esclava que, según fray 
Antonio de Guevara y otras fuentes, alentó los sueños de realeza de doña 
María de Padilla, una Mendoza de Granada, casada con el comunero caste- 
llano”. Ante la duda de si se trataba de una gitana o una morisca, Caro 
se inclina a favor de esta última hipótesis, efectivamente verosímil si se 
tiene en cuenta la frecuente colaboración, en enfrentamientos con el Santo 
Oficio, de los nuevos convertidos con las familias nobles. Nada menos que 
en el Cuzco, y con motivo de unas disensiones entre españoles, hizo el mis- 
mo papel de adivina, realizando su truco ante varias señoras, una tal Lucía 
de Herrera, quien, como tantos otros disimuladores, había logrado burlar 
la prohibición de que pasaran moriscos al Nuevo Mundo*. 

La tradición de la magia se podía ejercer y transmitir al nivel de gesticu- 
laciones y formulillas que los más ignorantes eran capaces de retener en 
la memoria, pero al mismo tiempo se desarrollaba entre personas de vasta 
cultura, que manejaban fuentes escritas de contenido esotérico. Al ejemplo 
más notable está dedicado un extenso capítulo del mismo libro”. Se tra- 
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ta del famoso Román Ramírez, modelo vivo del protagonista de la comedia 
de Juan Ruiz de Alarcón Quien mal anda, mal acaba. Fue hombre de prodi- 
giosa memoria, que recitaba libros de caballerías ante los más encopetados 
auditorios y hacía pronósticos por encargo de una ¡lustre clientela. Confesó 
haber oscilado entre el catolicismo y el islam, y se dijo que contaba con 
la colaboración de un diablillo familiar, y que su abuelo, a quien acompa- 
ñaba, tenía poder para que acudiera a su llamada un caballo mágico. Caro 
Baroja analiza, desde la perspectiva social y la psicológica, el juego de rea- 
lidad y fantasía en que se desarrolla la vida de este personaje, que hubiera 
hecho buenas migas, observa, con don Quijote”. A lo largo de su estudio 
de formas de vida lindantes con la hechicería, incluyendo las que tienen 
vínculos con la población morisca, el estudioso recurre a testimonios lite- 
rarios —desde Lope de Rueda hasta María de Zayas, pasando por Juan 
de Pineda— para mostrar cómo percibía y amplificaba la sociedad lo anó- 
malo de tales conductas. 

En 1981 aparece la colección de estudios Vidas poco paralelas (con per- 
dón de Plutarco) donde figura la semblanza «El último abencerraje»*, que 
ya se proyectaba en 1976”, Más bien turbia es la historia del oscuro pro- 
tagonista, llamado Alonso o Alfonso López, quien vivió en la corte francesa 
durante la primera mitad del siglo XVII y en algún momento hizo gala 
de la más prestigiosa ascendencia mora, aunque también se dijo que era 
un judío portugués. Nacido, al parecer, en Aragón, tiene en común con 
Román Ramírez su casi segura pertenencia a la comunidad morisca, que 
representa con ocasión de ciertos tratos secretos con Francia, así como 
su inclinación por la magia, y la práctica de actividades culturales secun- 
darias, como son la localización y venta de objetos artísticos. Medrar, intri- 


27 Vidas mágicas, vol. 1, p. 
317. 

Dos datos de este capítu- 
lo se cruzan con los de una 
investigación mía sobre ma- 
teria relacionada. Don Ju- 
lio especifica que también 
fue procesado el abuelo de 
Román, que se llamaba Juan 
de Luna y ejercía clandes- 
tinamente como alfaquí ru- 
ral, Hacia 1570 el nieto se 
movía por los lugares de mo- 
riscos Fuentes y Osera. Se- 
gún documentos que cito en 
El problema morisco en Ara- 
gón al comienzo del reina- 


do de Felipe II (Valencia, 
Estudios de Hipanófila, 1969) 
el señor de esta última vi- 
lla, don Francés de Ariño, 
fue hacia 1560 uno de los 
fueristas más involucrados 
en la defensa del statu quo 
respecto a los moriscos. Tam- 
bién intervenía un micer 
Juan de Luna, letrado o hi- 
dalgo. Ambos sufrieron pro- 
ceso. Uno de sus principa- 
les aliados era el Señor de 
Bárboles, destinatario de la 
dedicatoria de El Abence- 
rraje en la versión arago- 
nesa. Cf. pp. 16, 52, 62 y 67 


y apéndices. Pienso que la 
simbiosis cultural que rela- 
cionamos con la primera no- 
velita morisca, también pudo 
derivar en caldo de culti- 
vo para la extraña persona- 
lidad del mago. 

Sobre el conflicto en cues- 
tión y su contexto, véase Gre- 
gorio Colás Latorre y José 
Antonio Salas Ausens, Ara- 
gón en el siglo XVI. alte- 
raciones sociales y conflictos 
políticos (Zaragoza, Univer- 
sidad, 1982), pp. 501-592. 
2% Vidas poco paralelas 
(con perdón de Plutarco) 


(Madrid, Turner, 1981), pp. 
51-68. El título del libro y 
una aclaración en el pró- 
logo sobre su sentido iró- 
nico justifican el del rela- 
to biográfico, que evoca la 
novela morisca española del 
siglo XVI y más concreta- 
mente la obrita de Chateau- 
briand Les Aventures du 
dernier Abencérage (1826). 


2 Así se anuncia en la In- 
troducción a la segunda edi- 
ción de Los moriscos del 
reino de Granada, p. 25, nota 
58. 


30 «Prólogo para uso del 
lector» en Potocki, Manus- 
crito encontrado en Zara- 
goza, trad. de J. L, Cano (Ma- 
drid, Alianza Editorial, 19701 
3l «Los plomos del Sacro- 
monte», Las falsificaciones 
de la Historia (en relación 


con la de España) (Barce- 


lona, Seix Barral, 1992), pp. 
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gar y sufrir reveses de fortuna fue el destino de este personaje, a quien 
podríamos situar en una comedia, más al estilo de Moliére que al de Ruiz 
de Alarcón. 

Y si hemos de seguir el cambiante perfil literario de los descendientes 
de moros que captaron la atención de don Julio, merece una mención el 
totalmente fictivo protagonista de uno de los relatos del escritor polaco 
Jean Potocki, que resulta un perfecto exponente de fantasmagorías prerro- 
mánticas”*. Consignaremos por último que el escritor que tanto se ha in- 
teresado por el tema del fraude histórico y sus motivaciones no podía dejar 
de escribir sobre los plomos del Sacro Monte de Granada. Dado que sobre 
esta faceta de las investigaciones de don Julio versa otro trabajo del pre- 
sente volumen, sólo quiero hacer constar que, en su estudio de las falsifica- 
ciones urdidas en tiempos próximos a la expulsión por personas de origen 
moro”, la reflexión sobre la mentalidad de quienes trataron de crear mi- 
tos y de quienes desde la ortodoxia católica les dieron crédito, vuelve a 
poner sobre el tapete las angustias y tensiones que se vivían en la Granada 
morisca y posmorisca, La capacidad de replanteamiento e iluminación si- 
guen caracterizando las recientes aportaciones de un investigador que nos 
ha llevado a comprender, en su dimensión humana, la complejidad de la 
Granada del siglo XVI y en general la realidad de una España singulariza- 
da por la presencia de la minoría morisca y por una honda veta de cultura 
mudéjar que rebasaba las fronteras étnicas. 


M.? Soledad Carrasco Urgoiti 


Caro Baroja y los moriscos 
granadinos 


Con unas reflexiones sobre la nobleza 
de los cristianos nuevos 


L. renovación de los estudios históricos es tributaria, en gran medida, 
de la producción de historiadores procedentes de campos no estrictamente 
históricos pero sí estrechamente emparentados y a la vez lo bastante autó- 
nomos como para contemplar el panorama histórico con la necesaria pers- 
pectiva. Para una gran parte de los historiadores de la escuela de los Anna- 
les este punto de partida fue la geografía humana, y, si queremos señalar 
un punto concreto, el Tableau de la France de Vidal de Lablache. Para otros 
fue la economía (el caso insigne de don Ramón Carande). Para don Julio 
Caro Baroja esa plataforma de lanzamiento ha sido la antropología. La gé- 
nesis de Los Moriscos del Reino de Granada es indisociable de obras suyas 
anteriores como los Estudios Saharianos. La originalidad y el potente eco 
de Los Moriscos... no reside en la aportación de nuevos datos sino en la 
apertura de nuevos puntos de vista y nuevas interpretaciones de los ya 
conocidos; pues, al contrario de lo ocurrido con el caso de los judeoconver- 
sos, el drama de los moriscos, en sus aspectos externos, en sus lineas gene- 
rales, era ya conocido. 

No debe sorprendernos este contraste entre la exuberante literatura que 
desde un principio inspiró el problema morisco y el silencio que hasta hace 
escasamente medio siglo rodeó el problema judeoconverso. A pesar de sus 
innegables afinidades, había entre ellos diferencias fundamentales: el de 
los conversos de procedencia judía era de carácter muy personal e intimis- 
ta; dramas de conciencia, desgarramientos internos, dudas sobre la propia 


identidad. Es campo abonado para la biografía, mientras el problema mo- 
risco era ante todo social, de masas, y en ese sentido quizá más histórico 
que el de los conversos de procedencia hebraica. No se malinterprete lo 
que acabo de expresar; no niego la posibilidad de un tratamiento colectivo 
para los unos y de un análisis personalizado de los otros; pero cualquiera 
que haya trabajado en estos sectores de nuestro pasado es consciente de 
las dificultades que comportan. 

La consideración de los moriscos como minoría coherente no era incom- 
patible con notorias diferencias regionales. Una de las grandes decepciones 
de los moriscos granadinos fue no recibir apoyo de sus correligionarios, 
en especial de los valencianos, que por su masa podían haber ocasionado 
una diversión estratégica en las fuerzas cristianas en el crítico año 1569. 
Su pasividad (lo mismo que la de los moriscos aragoneses) no era insolida- 
ridad sino conciencia de sus propias limitaciones; la sublevación tenía que 
parecerles un acto desesperado sin ninguna garantía de éxito, y no pocos 
moriscos granadinos veían la situación con el mismo realismo; quizá la 
mayoría, aunque una minoría radical los arrastrara hacia la vía muerta 
de la guerra contra el soberano más poderoso del mundo. 

La guerra de Granada tuvo todos los elementos necesarios para mover 
la phuma de los escritores; el marqués de Mondéjar y Mármol fueron coetá- 
neos de los sucesos que narran. La historiografía romántica no podía desa 
provechar un tema tan espectacular, La dirección preferentemente política 
y militar de la historiografía positivista hallaba en los problemas suscita- 
dos por los moriscos y su solución final uno de los hechos más relevantes 
de la España de los Austrias, y sus rasgos básicos hallaron espacio incluso 
en los manuales escolares. Esta corriente tradicional se alió a partir de 
1900 con otras más profundas, de las que fueron muestras e hitos de la 
obra de Lea, buen conocedor de las fuentes inquisitoriales, la de Longás 
sobre la religiosidad de los moriscos e incluso la obra enciclopédica, tan 
estimable a pesar de sus evidentes carencias, de Pascual Boronat. 

El contraste con el silencio que cayó sobre los judíos después de la ex- 
pulsión de 1492 se explica fácilmente: sus descendientes, asimilados o no, 
nunca intentaron una sublevación, y por ello quedaban excluidos de la his- 
toria política; su guesra particular la efectuaron con maniobras sinuosas, 
borrando pistas, cambiando de residencia y apellidos, instaláandose en-el 
corazón mismo de la sociedad cristiana por medio de matrimonios mixtos - 
y compra de oficios públicos, infiltrándose incluso en los centros de deci- 
sión a pesar del tamiz de los estatutos de limpieza de sangre. Por otra 
parte, se trataba de un tema tabú, y aunque escritores procaces como el 
autor del Centinela contra judíos trataron de popularizar el tema, la mayo- 
ría de los escritores sintieron reparos, lo esquivaron o lo redujeron a críp- 
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ticas alusiones. No de otra forma se explica su casi total ausencia en el 
teatro del Siglo de Oro. Y finalmente, la. aspiración de los interesados se 
cumplió; el tema cayó en el olvido hasta que recientemente se revelaron 
sus claves, 

Caro Baroja dedicó un estudio extenso a los judíos y conversos peninsu- 
lares; antes (1957) dio a luz su monografía sobre los moriscos de otras re- 
giones. Esta concreción es uno de los factores de la excelencia de esta obra, 
que Braudel calificó de «obra maestra, uno de los más bellos libros de 
historia y de antropología cultural que conozco». Su punto de arranque 
es la caída de la monarquía granadina; los diez años de guerra son evoca- 
dos en pocas líneas, y no mayor extensión se conceden al contenido de 
las capitulaciones, la creación de señoríos y la serie de tensiones y conflic- 
tos que terminan convirtiendo a los mudéjares tolerados en moriscos vigi- 
lados y perseguidos. Lo que en obras anteriores era el núcleo principal 
pasa a ser la referencia indispensable a hechos que se suponen ya sabidos. 

El centro de gravedad de la obra se sitúa en el estudio socioantropológi- 
co de los moriscos granadinos desde la conversión de 1501 a la sublevación 
de la Navidad de 1568. Sucesivos capítulos analizan la población, la estruc- 
tura familiar, el mundo urbano y el rural, las profesiones, la degradada 
herencia cultural, la difícil convivencia, el fracaso de la catequización y 
las presiones cada vez más fuertes que conducen al estallido final, seguido 
de la deportación a otras regiones, preludio de la deportación total en 1610. 
Es una narración que subraya la concatenación de todos estos factores y 
que, frente a la narración lineal típica de las obras meramente históricas, 
reduce al mínimo las referencias cronológicas, con lo que implícitamente 
se subraya la homogeneidad espaciotemporal de aquella tremenda vivencia. 

Don Julio define la población del reino de Granada como «una mezcla 
de árabes y sirios, beréberes, elementos indigenas y judíos antiguos, con 
alguna mezcla de sangre negra y de gentes muy diversas: persas, hindúes 
y turcos inclusive»!. Según eso, la proporción de indigenas, o sea, descen- 
dientes de hispanorromanos, sería minoritaria, aunque sobre este punto 
no es posible establecer precisiones. Pero todos los datos conocidos hablan 
en favor de una hegemonía, no sólo política y militar sino antropológica, 
de los invasores y de los inmigrantes, y hago esta diferencia porque tras 
la oleada conquistadora, en la que iban emparejados árabes y beréberes, 
hubo un goteo constante de norteafricanos que individualmente o en pe- 
queños grupos atravesaban el Estrecho sin temor de que la policía los apresara 
en la otra orilla como hoy sucede. Sin contar con ciertas irrupciones masi- 
vas como las que protagonizaron almorávides y almohades. 

Interesa resaltar este punto porque cierta sedicente historiografía nacio- 
nalista, de muy escaso nivel científico, invocando la tesis expuesta en un 


!' Los resultados, aún no 
publicados, de las excava- 
ciones realizadas en la ne- 
crópolis hallada en la pla- 
za granadina del Triunfo re- 
fuerzan la teoría de una 
composición racial muy mez 
clada de la población. 


2 Ignacio Olague: Les Ara- 
bes n'ont jamais envahi 
Espagne. Su tesis es muy 
peregrina: no hubo propia- 
mente hablando conquista 
árabe, sino conversión es- 
pontánea al Islam de los es 
pañoles arrianos (El supo- 
ne que en el siglo VIII los 
arrianos, que nunca fueron 
en España más que una pe- 
queña minoría extranjera, 
formaban el grueso de la 
población). Entre los histo- 
riadores, esta tesis, o más 
bien paradoja, nunca ha ie- 
nido ninguna credibilidad, 
pero sorprende comprobar 
que algunas personas cul- 
tas, aunque poco informa- 
das de nuestro pasado, le 
otorgan beligerancia. 


3 Descripción del reino de 
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libro de pintoresco título?, sostiene que en el reino nazarita, como en el 
resto del Al-Andalus, hubo una continuidad poblacional, y los foráneos pro- 
cedentes de Oriente y de África fueron una exigua minoría. Dicha teoría 
ha sido ya refutada por los medievalistas, e indirectamente también está 
contradicha por los factores antropológicos descritos por Caro Baroja. El 
perfecto conocimiento que el autor tiene de los sistemas familiares (linajes, 
clanes, tribus) de las poblaciones árabes y beréberes le permite esclarecer 
el panorama de la Andalucía islámica estableciendo paralelismos con la 
situación reinante en los países de origen de los invasores. La persistencia 
de sus rasgos peculiares a través de los siglos es impresionante. Invocando 
la autoridad de Simonet? evoca, por ejemplo, a los del valle del Andarax, 
en las Alpujarras orientales, «beduinos puros, propensos a la violencia, (que) 
oprimían a los pacíficos pobladores agrícolas de la tierra que señoreaban... 
También conservaban las costumbres beduinas los habitantes de Purche- 
na» (página 43). 

La violenta oposición de razas de una parte y la persistencia de la organi- 
zación tribal de otra hicieron imposible la consolidación de un Estado islá- 
mico andalusí. El califato de Córdoba fue un episodio brillante pero fugaz. 
Al final, los califas tuvieron que recurrir a las milicias mercenarias recluta- 
das en el Magreb, responsables en último término de la anarquía final. 
Tan fuerte era la personalidad de los linajes de origen arábigo y tan tena- 
ces sus odios y rivalidades que ni siquiera amenguaron en la pugna final, 
contribuyendo indirectamente a facilitar el triunfo de los Reyes Católicos. 

A pesar de su pequeñez (30.000 km?, medio millón escaso de habitantes) 


el Estado nazarí no careció de aspectos brillantes; el siglo XIV, nefasto 
en toda España, e incluso en toda Europa, fue el siglo en que se levantaron 
los palacios de la Alhambra y, a pesar de haber perdido el contacto militar 
con África, los granadinos se defendieron con eficacia de los ataques caste- 
llanos, pasando en ciertas ocasiones a la ofensiva. Sin embargo, a la larga, 
esta situación paradójica tenía que invertirse en detrimento de los andalu- 
síes; habían sido éstos la proa del Islam en sus momentos de máxima bri- 
llantez, cuando los europeos ansiosos de saber acudían a Vich, Ripoll, Huesca, 
Toledo en busca de obras desconocidas en Occidente. A partir del siglo 
XI la situación comenzó a cambiar en provecho de Europa y en detrimento 
del Islam: auge demográfico, progresos técnicos, mayor eficacia guerrera, 
unas universidades no desligadas de la Iglesia pero sí acogedoras de una 
ciencia profana, una separación marcada, incluso conflictiva, entre el po- 
der religioso y el secular, fueron otros tantos avances que no tuvieron con- 
trapartida en el mundo islámico. Ante el avance arrollador de los cristia- 
nos del norte, el Islam español quedó en postura defensiva y, lo que era 
más grave, no supo ver las raíces de la creciente superioridad cristiana. 
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Los europeos se trasladaron a las ciudades de Al-Andalus cuando éste os- 
tentaba la supremacía en el saber; los andalusíes no procuraron impreg- 
narse de la ciencia occidental cuando ésta se colocó en la vanguardia de 
la investigación. El poligrafo Ibn al Jatib fue la última figura señera de 
la cultura nazarí. Murió en África, como antes Averroes e Ibn Jaldún, des- 
- cendiente de emigrados sevillanos. La semilla que estos desterrados ¡lus- 
tres esparcieron en el Magreb no arraigó. Ya Ibn Jaldún se quejaba del 
bajo nivel de sus programas de estudio. «Consistían simplemente en apren- 
der de memoria el Corán, con su ortografía y las variantes del texto (mien- 
tras que) en la España musulmana la lectura del Libro revelado estaba 
precedida por el estudio de fragmentos poéticos y epistolares; además, los 
alumnos debían aprender los elementos de la Gramática árabe. Este exce- 
lente método les permitía abordar después estudios más avanzados»*. 

Entre un mundo islámico que se rezagaba y un mundo cristiano (tan pró- 
ximo y tan remoto) cuyos avances no se aprovechaban, aquel Al-Andalus 
residual quedó en patente inferioridad técnica, por ejemplo, en el uso de 
la artillería, que fue arma decisiva en la conquista cristiana. Y esta inferio- 
ridad se acrecentó cuando, en 1492, la flor de la intelectualidad granadina 
emigró para no quedar sometida a los infieles, para no tener que acogerse 
a la-humillante taguiya?. El contraste con los judeoconversos también es 
total en este aspecto; permaneció aquí gran parte, quizá la mayor parte 
de los profesionales y hombres de ciencia: receptivos a las novedades, asi- 
milaron los saberes renacentistas con la misma facilidad que la vieja esco- 
lástica; no pocos fueron impresores y libreros; eludieron las barreras que 
levantaron algunas universidades y dieron a la cultura hispana hombres 
insignes en todas las ramas del ingenio, mientras que en el ámbito morisco 
con trabajo podríamos señalar tres o cuatro figuras no muy relevantes. 
Incluso la medicina, que había sido su vocación preferente, muy decaída 
ya en los últimos tiempos medievales, naufragó de modo definitivo en el 
siglo XVI; los últimos representantes de la medicina morisca fueron más 
bien simples sanadores o curanderos, y los manuscritos conservados de 
esa fase final son recetarios mezclados con fórmulas mágicas*. 

No es fácil explicarse las causas de una divergencia tan acusada. Quizás 
el secreto reside en que la minoría judeoconversa era más permeable que 
la morisca, más rica, más ambiciosa y más urbana. Los judíos no fueron 
totalmente extraños al medio rural, pero es indudable que sus residencias 
preferidas eran las ciudades y los grandes burgos; los moriscos eran en 
mayor proporción rurales, campesinos, y si después de 1571 los granadinos 
expulsados tendieron a concentrarse en las ciudades fue para mantenerse 
unidos y esquivar la estrecha fiscalización de que eran objeto en los peque- 
ños centros de la población. El resultado de esta evidente superioridad de 


* Rachel Arié: Les échan- 
ges culturelles entre le ro- 
yaume nasride de Grenade 
et les pays musulmans de 
la Méditerranée, en «Revista 
del Centro de Estudios His- 
tóricos de Granada y su Rei- 
no», 1,” 6, página 189, 

5 Taquiya significa disimu- 
lo; era la licencia concedi- 
da a los musulmanes para 
acatar la imposición de un 
poder extraño manteniendo 
en el foro íntimo la creen- 
cia y, hasta donde fuera po- 
sible, la práctica de la reli- 
gión verdadera. Pero algu- 
nos ulemas norteafricanos 
censuraron la actitud de los 
que, pudiendo emigrar, per- 
manecieron en tierra cris- 
(tana. 


6 Sobre este punto sigue 
siendo esencial la obra de 
Luis García Ballester Los 
moriscos y la rnedicina. (Bar 
celona, 1984). 


7 «La criptohistoria moris- 
ca (Los atros conversos)». Ar 
tículo en Cuadernos Hispa- 
noamericanos (dic. 1982) re- 
cogido en el volumen El pro 
blema morisco (Desde otras 
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los judeoconversos en todos Jos aspectos: poder, riqueza, cultura, es que 
al hablar de conversos se piensa casi sólo en ellos, puesto que los conver- 
sos del Islam eran pocos, insinceros, pobres y abatidos. Hay cierto grado 
de exageración en este punto de vista, y Francisco Márquez Villanueva lo 
ha puesto de relieve en un artículo? en el que resalta que no pocos mo- 
riscos se quedaron o volvieron del exilio, que hay pruebas de la sincera 
cristiandad de algunos y que hay evidencias o fundados indicios de que 
algunos escritores (Miguel de Luna, Ginés Pérez de Hita) pertenecieron a 
dicha etnia. 

Por las mismas razones los estatutos de nobleza y limpieza de sangre 
se redactaron pensando, sobre todo, en los descendientes de judíos. Las 
familias con antecedentes islámicos rara vez pretendían un hábito de órde- 
nes militares o algún otro honor que exigiese la nobleza personal del pre- 
tendiente, y esto resulta tanto más extraño cuanto que solían encontrar 
menos resistencia, menos obstáculos que los procedentes del judaísmo. Considero 
interesante aportar algunos datos acerca de este aspecto poco conocido y, 
en cierto modo, paradójico: los judeoconversos, más integrados, mejor rela- 
cionados, con más relevancia personal y social, eran, sin embargo, más re- 
chazados por la opinión pública. Nada hay en nuestra literatura referente 
a los judíos que se asemeje a la visión que los romances fronterizos, algu- 
nas novelas y piezas teatrales proporcionan sobre los moros granadinos. 
Esa islamofilia literaria que no dudaba en asociar conceptos favorables so- 
bre el honor, el valor, el amor, la gallardía reconocidos a unos enemigos 
de la cristiandad, no tiene ningún paralelo, nada que se asemeje en rela- 
ción con los judíos. Si en la Edad Media es posible hallar algunos juicios 
favorables, en la moderna sólo se les reconocía la de ser listos, agudos, 
pero sin contrapartidas de orden moral. 

Con el tiempo, la obsesión antijudía fue creciendo hasta límites aberran- 
tes; la más remota contaminación de sangre hebrea causaba horror, y no 
valían razonamientos, porque tal estado de opinión, puramente emotivo, 
desbordaba cualquier marco de racionalidad. Es verdad que muchas fami- 
lias conocidas tenían antecedentes hebraicos, y no pocas sufrieron por ello 
pretericiones y desajres, pero mientras la confusión creada por los intere- 
sados mediante cambios de residencia, de apellidos, matrimonios con cris- 
tianas viejas, honores obtenidos de forma subrepticia y otras estratagemas 
mantenía las dudas su posición podía ser tolerable y hasta brillante. Lo 
que la opinión no personaba era la confesión franca, y menos el alarde 
de proceder de la raza maldita. Lo experimentaron bien a su costa los des- 
cendientes de aquel don Pablo de Santa María porque decían proceder de 
la misma tribu que la Santísima Virgen, pero conforme avanzaba el tiempo 
lo que empezó siendo honor se tornó en oprobio. Bien lo experimentó, en 
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el reinado de Felipe III, don Pedro Osorio de Velasco, hombre bien relacio- 
nado, que pretendía un hábito: obtuvo pareceres favorables de teólogos, 
una real cédula del monarca, un breve del papa para que no le obstara 
su muy remoto parentesco con los Santa María. Todo inútil. Al final, sus 
descendientes prefirieron renunciar al supuesto parentesco con la Virgen 
María y ostentar sólo apellidos castizos*. 

Estos antecedentes nos ayudaban a comprender por qué se reconoció en 
la España de los Austrias la nobleza de ciertas familias moriscas mientras 
se negaba esta cualidad a los judeoconversos, los tratadistas nobiliarios 
reconocían que la nobleza es una cualidad independiente de la fe religiosa, 
hubo nobles en la antigiedad pagana, existian familias nobles con raíces 
gentilicias, y la procedencia goda no obstaba, antes era motivo de orgullo, 
a pesar de que los visigodos fueron, en su tiempo, unos conversos. También 
reconocieron los españoles la nobleza de numerosas familias indígenas de 
América, sin que su origen pagano fuera ningún detrimento; especial esti- 
ma se tributaba a los miembros de estirpes reales”, y disfrutaron de ella 
personas relevantes como el Inca Garcilaso o los infinitos Moctezuma que 
en España lograron honores y privilegios. Por tanto, no había en principio 
ningún reparo para que se les reconociera la cualidad nobiliaria a los des- 
cendientes de ilustres familias de origen islámico. Los propios Reyes Cató- 
licos apadrinaron en la ceremonia de su bautismo a los hijos de Isabel 
de Solís, la renegada cristiana que había sorbido el seso a Muley Hacén; 
se les reconoció el rango de príncipes y como tales disfrutaron honores 
y riquezas en la corte castellana. Los Venegas o Benegas se multiplica-on 
extraordinariamente, y miembros de esta estirpe obtuvieron cargos y títu- 
los, así como otros muchos conversos. 

Sin embargo, con el deterioro de la imagen de los conversos y la multipli- 
cación de los estatutos de limpieza empezó a cuestionarse, no ya si la pro- 
cedencia de otra religión era una mancha indeleble, sino la misma capaci- 
dad de unos seres marcados por el rechazo social para ostentar un atributo 
de carácter secular como era la nobleza. En cuanto a los judíos la cosa 
no ofrecía duda: unos seres tan degradados no podían ser nobles; pero, 
como queda dicho, el estigma inherente a la procedencia islámica podía 
borrarse. Esta fue la conclusión a que llegó una junta de teólogos, en la 
que participó el padre Suárez, sobre la admisibilidad de nobles de origen 
sarraceno en las órdenes militares. Es tema ya varias veces tratado, y últi- 
mamente, con gran competencia, por Enrique Soria Mesa". 

Aclarado, pues, el origen de esta actitud, recordaré ahora algunos datos 
menos conocidos. Evocaré, como contraste a tanta intransigencia y fanatis- 
mo, al fraile carmelita Esteban Martel, «muy amigo de los moros del Reino 
de Granada», declarando a uno de ellos su dolor e indignación por el decre- 
to de conversión forzosa". Al anónimo autor de El Abencerraje, canto a 
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la convivencia pacífica de los que en nuestro suelo profesaron religiones 
distintas '*, Al sabio canonista y arqueólogo Antonio Agustín, arzobispo de 
Tarragona, que emitió un parecer análogo al de los teólogos antes cita- 
dos '*. Incluso un leguleyo de poca talla intelectual, aunque muy citado y 
consultado en su tiempo, Juan Gutiérrez, opinaba así de esta cuestión: 
«La ascendencia cristiana no es indispensable para la calidad de noble, porque 
hay una nobleza natural independiente de la religiosa. Por ello, si el preten- 
diente fuera sarraceno se le debe reconocer esta cualidad... pero no a los 
que descienden de judíos por línea masculina», aunque no aprueba esta 
distinción, sino que se acoje al principio de autoridad («ut probavit latissi- 
me Otalora...»)*. 

De conformidad con este criterio tenemos decretos y cédulas reales como 
la que dirigió Carlos V en 1533 a don Alonso Manrique, Inquisidor General, 
sobre que a los descendientes de los reyes moros no se les impidiera el 
acceso a los puestos de Inquisición y a los hábitos militares", y las dis- 
pensas pontificias tramitadas por la embajada de España en Roma. En el 
catálogo de Pou encontramos, por ejemplo, una de 1609 para que uno de 
ellos pudiera recibir el hábito de caballero de la Orden de Alcántara, o 
para que las hermanas Gertrudis e Isabel de la Cueva, descendientes por 
línea paterna de los reyes de Granada, pudieran ser admitidas como mon- 
jas (freiras) en el monasterio de Santiago de dicha ciudad”. 

Esta nobleza de origen nazarí fue fiel a los reyes de España en cuantas 
ocasiones se presentaron: guerras interiores y exteriores, cargos civiles y 
militares. No se registró ninguna defección. Incluso se dio el fenómeno (pa- 
ralelo al observado entre los judeoconversos) de considerar enemigos a los 
antiguos correligionarios, de adscribirse al bando vencedor sin reservas, 
al bando que oprimía duramente a su pueblo de origen. A este propósito 
recuerda Enrique Soria que en la llamada Casa de los Tiros (por las armas 
de fuego situadas en el balcón principal), residencia señorial de los Grana- 
da Venegas, «existe un rico y amplio conjunto de bustos de héroes y reyes 
con sus correspondientes inscripciones alusivas. En conjunto, se glorifica 
a personajes que mataron y cautivaron a gran número de moros, entre ellos 
don Alonso de Granada». ¡Los conquistadores transformados en conquista- 
dores! No era cierto que ellos coadyuvaran en la conquista de Granada, 
pero sí que en la última gran revuelta combatieron a los moriscos, y algu- 
nos incluso colaboraron en la odiosa tarea de expulsarlos de sus hogares *. 

Este profundo cambio de mentalidad, esta asimilación del ideario el ven- 
cedor fue el fruto de una integración durante generaciones. En un converso 
reciente no se concibe una transformación tan honda; por eso cerraré estas 
breves reflexiones, suscitadas por la relectura de la obra de don Julio, alu- 
diendo a la peripecia vital de otro regio converso islámico. Tras la derrota 
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y muerte del rey don Sebastián en Alcazarquivir (1578) el rey de Fez Muley 
Hamet, que había confiado en recobrar sus estados con ayuda cristiana, 
se ahogó en la huida. Su hijo Muley Xeque pasó a Portugal donde permane- 
ció cinco años (1578-1583). 

Basándose en las crónicas y en el expediente para la obtención del hábi- 
to, don Jaime Oliver Asín trazó las etapas posteriores de la vida del prínci- 
pe”. Verificada la unión peninsular, y algo comprometido el marroquí con 
los partidarios del prior de Crato, Felipe II dispuso que se trasladase a 
España entre agasajado y vigilado; disponer de un pretendiente era una 
baza importante en las relaciones con Marruecos; una posible jugada era 
cambiarlo por Larache, puerto marroquí en la costa atlántica. El príncipe 
estuvo alojado algunos años en el alcázar de Carmona; su séquito era nu- 
meroso, pues además de aquella vasta residencia militar ocupaba veinte 
casas en el pueblo, no sin protesta de los vecinos. En 1593 se trasladó a 
Andújar, y allí se verificó su conversión, atribuida al patrocinio de la vene- 
rada Virgen de la Cabeza. Se quiso que la ceremonia del bautismo revistie- 
ra la máxima brillantez; se celebró en El Escorial y fue apadrinado por 
el propio monarca, que según era uso le dio su nombre; desde entonces 
fue llamado don Felipe de África. 

El cambio de reinado no minoró nada el prestigio social del príncipe 
marroquí; declarado huésped ilustre de Madrid, recibió de Felipe III, a más 
de los doce mil ducados de renta que le había asignado su antecesor, el 
hábito de Santiago y la encomienda de Bedmar. Este punto máximo de 
su exaltación, en 1609, coincidió con el declive de su fortuna. Fue el año 
en que se decretó la expulsión de los moriscos, y coincidiendo con esta 
medida el príncipe se desterró (o lo desterraron) a Italia. Fijó su residencia 
en Vigevano, en el Milanesado, y allí murió en 1621, manteniendo hasta 
el final su adhesión a la religión católica y al rey de España. La opinión 
de Oliver Asín, muy verosímil, es que deseó apartarse del ambiente creado 
por la expulsión de los moriscos. De sus verdaderos sentimientos, de su 
drama interior, nada sabemos. Que se comentó el suceso y dejó huella es 
indudable, pues al ocurrir su muerte Lope de Vega compuso una novelita 
que es una trasposición de los hechos vividos por don Felipe de África”. 


Antonio Domínguez Ortiz 


19 Vida de Don Felipe de 
África, Príncipe de Fez y Ma- 
rruecos, Madrid, 1955. 

El desdichado por la 
honra. Es una de las cua- 
Iro novelas cortas que de- 
dicó a Marta de Nevares. Pa- 
ra comprender su sentido 
hay que tener en cuenta que 
entre las primeras medidas 
que tomó Felipe IV, acon- 
sejado por Olivares, una fue 
la de suspender las pesqui- 
sas sobre los moriscos que 
volvían a España, reproche 
tácito a su expulsión. El pro- 
tagonista es Felisardo, jo- 
ven de noble y acaudalada 
familia, que con intención 
de servir al rey va a Sici- 
lia: allí tiene un enredo amo- 
roso, gana la amistad del 
virrey pero de repente lo 
abandona todo y se marcha 
a Turquia. La razón que da 


es que le habían llegado nue- 


vas de España de que sus 
padres estaban comprendidos 
en el decreto de expulsión 
de los moriscos; sorpresa te- 
rrible, porque él se tenía por 
«caballero Abencerrage, de 
los antiguos de la conquis- 
ía de Granada». Encontró 
a sus padres en Constanti- 
nopla, lloraron juntos su des- 
honor, pero se mantuvieron 
firmes en la fe cristiana y 
la fidelidad al rey de España. 
El autor dice al principio: 
«Mal he hecho en confesar 
que escribo historia de tiem- 
pos presentes, que dicen que 
es peligro notable». 


Julio Caro Baroja con 
Eduardo Chillida y un 
grupo de arquitectos 
junto al Arbol de 
Guernica 


Don Julio, con Federico 
Moreno Torroba, 
Enrique Tierno Galván, 
Camilo José Cela... 


La sociología de la 
literatura en Caro Baroja 


El género literario y la sociología de la literatura 


D e Caro Baroja podría afirmarse lo mismo que se ha formulado de 
Unamuno y de otros autores del 93 a los que le unen vínculos muy profun- 
dos: entiende los géneros literarios en el sentido literal de «géneros», es 
decir, piezas de las que se puede ir cortando según nuestras necesidades 
e intereses. De ahí la dificultad de adscribir sus trabajos sobre literatura, 
antropología o historia a los tipos establecidos por la teoría tradicional. 
La diversidad de perspectivas —antropológica, arqueológica, lingiñística, histórica, 
política— desde la que se plantean sus investigaciones no se aviene bien 
con la pretendida especialización dominante en los ámbitos universitarios 
y académicos. La índole de los trabajos de Caro exige, sin embargo, esta 
perspectiva multiforme, proteica, integradora, que, como afirmaba Pío Ba- 
roja respecto de la novela, abarca todo. Es distinta esta labor de la realiza- 
da por el literato o el filólogo tradicional que primero se arma de un esque- 
ma taxonómico y luego intenta encasillar a toda costa cada fenómeno en 
su lugar correspondiente. «Para un historiador de la literatura —escribe 
Caro— es primordial la clasificación por géneros y formas. El continente 
prima sobre el contenido. Para un historiador de las costumbres lo princi- 
pal son los temas, más secundarios los modos, aunque éstos sean importan- 
tes y reflejan ya, por sí, algo en relación con tales temas». 

Situándonos ya en la cuestión que nos ocupa, si resulta difícil delimitar 
el concepto de «sociología de la literatura», la tarea se torna aún más ar- 
dua en las investigaciones de Caro, donde el dato empírico prima sobre | * Caro Baroja, J.: Ensayo 
la teoría y el trabajo de campo sobre la simple erudición. Ello no significa, a 0 
sin embargo, la renuncia a una apoyatura teórica: «Aunque las ideas no | 35. 


? Caro Baroja, J.: El señor 
inquisidor y otras vidas por 
oficio, Madrid, Alianza, 1968, 
pp. 169-170. 

3 Marx, C-Engels, E: La 
ideología alemana, Barcelo- 
na, Grijalbo, 1974, pp. 25-26. 
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pueden estudiarse aisladas, todavía es más difícil estudiar las cosas reales 
sin echar mano de aquéllas. Soy idealista contra estos descubrimientos mo- 
dernos respecto a la importancia de la vida, la existencia propia, etc., por- 
que creo que el ajuste a planes y a esquemas previos que funcionen por 
sí mismos es el único criterio de comprensión que tiene el hombre de cien- 
cia y el hombre de letras»? 

Conviene observar que bajo el nombre de sociología de la literatura se 
incluye una gran variedad de métodos, conceptos y tentativas, quizá debido 
a que esta disciplina —en oposición a las tesis formalistas— tiende a si- 
tuarse en'la periferia de la obra literaria, o mejor, intenta resaltar algunos 
de los elementos que la teoría de la comunicación recuperó hace ya tiempo 
para la literatura: el emisor, el receptor, el referente y el contexto. La prag- 
mática y la estética de la recepción han sabido valorar en fecha más recien- 
te la importancia de tales componentes. Ya en el siglo XVIII, Vice y Her- 
der apuntan las relaciones entre literatura y sociedad, y a principios del 
siglo XIX Madame de Staél publica un libro de título muy significativo: 
De la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones soctales. 
Entre los antecedentes de la crítica sociológica figura también Hipólito Taine 
y su teoría del miflien, según la cual el «medio ambiente» es el factor deter- 
minante de todo proceso histórico y está sometido a los mismos paráme- 
tros que los fenómenos de la ciencia natural. En la primera mitad del siglo 
XIX Vissarion Belinskij —considerado el padre de la crítica sociológica 
rusa— hace hincapié en el análisis contextual de los fenómenos artísticos, 
y más tarde Dobroliubov, Chernischevski y Georgij Plejanov —con el objeti- 
vo de no desvincular de la vida el universo literario— alumbrarían los pri- 
meros principios del «realismo socialista». Si los estudios anteriores se ca- 
racterizaban por la ausencia de método, en esta última corriente, el dogma- 
tismo metodológico y la rigidez en sus aplicaciones cercenaron los princi- 
pios de la filosofía marxista aplicados a la obra literaria: «La producción 
de las ideas y representaciones de la conciencia aparece al principio direc- 
tamente entrelazada con la actividad material y el comercio material de 
los hombres, como el lenguaje de la vida real... Los hombres son los pro- 
ductores de sus representaciones, de sus ideas, etc., pero los hombres rea- 
les y actuantes, tal y como se hallan condicionados por un determinado 
desarrollo de sus fuerzas productivas y por el intercambio que a él corres- 
ponde, hasta llegar a sus formaciones más amplias»*. En el prólogo a la 
Crítica de la economía política Marx expresó con más claridad su pensa- 
miento sobre la "elación entre la base económica y la superestructura, in- 
cluida la literatura: «El modo de producción de la vida materia! determina 
conjuntamente el proceso de la vida social, política e intelectual. No es 
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la conciencia de los hombres lo que determina su ser, sino, por el contra- 
rio, es su ser social lo que determina su conciencia»*. Estos resumidos 
postulados del determinismo económico son los que, a pesar de sus impre- 
cisiones, han quedado siempre en el trasfondo de las posteriores explica- 
ciones marxistas acerca de la relación entre la literatura y la estructura 
económica de la sociedad. Además, la obra literaria no sólo es producto 
de una determinada base social sino que puede incidir también sobre la 
realidad, como expuso el mismo Marx en sus Tesis sobre Feuerbach. Caro 
Baroja ha expuesto su oposición a este determinismo mecanicista y su la- 
bor sólo admite comparación con algunos de los aspectos de la teoría de 
Gramsci. Pero la obra literaria, junto a su carácter de producto de una 
determinada sociedad y de instrumento de transformación social, presenta 
también el carácter de objeto de consumo en una época concreta. Ello im- 
plica una producción con miras a la distribución y al consumo del producto. 

Lo expuesto nos permite ir deslindando los distintos tipos de investiga- 
ciones englobadas bajo la denominación de «sociología de la literatura» 
y comprobar si las de Caro Baroja pueden ser incluidas en algunos de ellos. 
Para los trabajos que toman la sociedad como punto de partida, como suje- 
to de la creación literaria —en el convencimiento de que no puede prescin- 
dirse de los elementos sociales, que están en la génesis y desarrollo de 
toda obra literaria tanto los referidos al autor como al momento histórico 
en el que la obra es generada— la teoría de la literatura propone el nombre 
de crítica sociológica. Para aquellos otros estudios que consideran de forma 
especial la incidencia que la obra literaria tiene en la sociedad se reserva 
el nombre de sociología de la literatura. 

La primera se corresponde con lo que históricamente ha sido la teoría 
marxista de la literatura tal como aparece ya formulada en los escritos 
de Marx y Engels, a los que se ha hecho referencia más arriba. Los jalones 
más importantes en el desarrollo de la teoría marxista están representados 
por los nombres de Franz Mehring en Alemania, Plejanov en Rusia, Georg 
Lukács y la Escuela de Frankfurt (Adorno, Horkheimer, Walter Benjamin...), 
el marxismo «estructuralista» de Althusser, Goldmann y Macherey, y los 
desarrollos más recientes en el mundo anglosajón de Eagleton y Jameson. 

La sociología de la literatura responde más a lo que sería un estudio 
del mercado literario y para su conocimiento «no es indiferente que la lite- 
ratura sea —entre otras cosas, pero de una forma indiscutible— la rama 
“producción” de la industria del libro, como la lectura es su rama “consu- 
mo”»*. Robert Escarpit, uno de los principales abanderados de este tipo 
de crítica, fija los campos de investigación sociológica de la literatura en 
los tres siguientes: la producción, la distribución y el consumo. 
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En ninguno de estos dos tipos puede ser incluida la labor literaria de 
Caro Baroja, aunque presenta más analogías con el segundo. Se preocupa 
así de la producción del hecho literario, de si el autor coincide o no con 
el transmisor —a este respecto expondremos más tarde, la función del cie- 
go como simple transmisor de una «literatura de cordel» o de creaciones 
cultas que él no ha producido—, del público receptor, y en este sentido 
se ha lamentado más de una vez de que no se haya elaborado en España 
una historia de la lectura, etc. En definitiva, Caro no trata de investigar 
la especificidad del hecho literario, sino aquello que lo rodea, lo produce 
y consume. En este sentido podemos hablar de sociología de la literatura 
y estudiar algunas de sus obras bajo esta perspectiva. Se trata precisamen- 
te de aquellas producciones que tienen que ver con lo que se ha denomina- 
do «literatura marginada», «literatura de cordel», «literatura de tipo popu- 
lar o popularizada». 


La literatura de tipo popular 


«Personalmente —escribe Caro—, como historiador de la literatura de 
cordel, acepto que estoy metido en un infierno. La aceptación del hecho 
de modo absoluto, no metafórico, me hace encontrar el método a seguir, 
porque, al punto, me hago la siguiente pregunta: “¿Qué encontrarás en el 
infierno según se acepta por cristianos y gentiles?”. La respuesta es ésta: 
“A gentes que se hallan condenadas por haber tenido, en vida, pasiones 
desenfrenadas”. He aquí, pues, mi punto de arranque. La “literatura de 
cordel” es, en esencia, el reflejo de las pasiones más populares, según se 
han manifestado de cuatrocientos años a esta parte. Es lo que se ha selec- 
cionado oscuramente para o por el pueblo, lo que se ha creado deliberada- 
mente, por él o para él, atendiendo a criterios que no son fáciles de com- 
prender por ciertos críticos, por ciertos moralistas, por ciertos historiado- 
res de alto coturno, o por lo menos de alto copete. Sí: mejor copete, o 
coletilla dieciochesca, que clásico coturno trágico»'. 

En la historiografía literaria los críticos en general y no sólo de «alto 
copete» han venido obviando u olvidando la literatura de cordel y otras 
manifestaciones de tipo popular. El fenómeno no es exclusivo de nuestro 
país, ya que como han explicado Lotman y Uspenkij, entre los mecanismos 
semióticos de la historia cultural se encuentra el olvido, por medio del 
cual la cultura oficial excluye de su propio ámbito aquellas manifestacio- 
nes que no le son cómodas”. Este olvido se ha venido denunciando por 
los primeros historiadores de nuestra literatura, y, de forma paradójica, 
a la vez que se denunciaba el fenómeno no se les otorgaba carta de natura- 
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leza en los tratados y en las investigaciones al uso. Ya en 1849 George 
Ticknor —en el primer intento orgánico de considerar la totalidad de la 
literatura española desde sus orígenes, dando a cada tema el lugar y las 
dimensiones apropiadas— señala «el desdén y el desprecio con que las cla- 
ses elevadas de la sociedad» miran a la literatura verdaderamente popular, 
a «composiciones tan espontáneas, libres y, por lo tanto, mal entendidas»*, 
Unos años más tarde, Amador de los Ríos —cayendo en lo que Ticknor 
había denunciado— rechazaba en bloque, referido al Siglo de Oro, lo que 
llamaba «el pueblo y sus frutos», cuyo valor negativo achacaba al ciego 
fanatismo religioso y dolorosa servidumbre política”. Argumentos semejantes 
han sido utilizados para rechazar géneros populares como los libros de 
caballerías. Así, el dramaturgo inglés Ben Johnson (1572-1637), como ha 
puesto de manifiesto Caro Baroja, en su acción teatral New Inn, viene a 
demostrar que, en su época y en su país, había gente de indudable tenden- 
cia reformista que no sólo consideraba los libros de caballerías como poco 
ejemplares desde el punto de vista moral, sino también abortos salidos del 
«oscuro claustro», es decir, creaciones católicas, medievales en esencia”. 
Entre 1861 y 1865, el hispanista austríaco Ferdinand Wolf sacaba a la luz 
su Historia de las literaturas castellana y portuguesa —traducida por Una- 
muno y publicada en España en 1895—, en la que distingue entre popula- 
cho y pueblo, acercándose de una forma más comprensiva a las obras es- 
critas por y para este último. Alaba Wolf el criterio seguido por Agustín 
Durán en su Romancero al recoger muestras de «romances vulgares». Sin 
embargo, el propio Durán también fue selectivo en su labor de recopilador 
de romances, y como explica Caro Baroja, no incluyó composiciones referi- 
das, por ejemplo, a Diego Corrientes, Jaime el Barbudo y José María el 
Tempranillo, muy celebradas por las gentes de su época, como reconoce 
el propio recolector”. 

Pero la historia de estos olvidos viene de más atrás. En pleno Siglo de 
Oro se lamenta Gonzalo Correas de que las poéticas y gramáticas no hagan 
caso de las coplillas que compone y canta la gente vulgar. No han faltado 
las apelaciones a la protección oficial, como la formulada por el político 
español Salustiano de Olózaga en el siglo XIX: «...mientras a la poesía po- 
pular v más bien a los que la cultivan con acierto, no dispense el Gobierno 
una protección correspondiente a la importancia de su objeto, que es ma- 
yor de lo que parece a primera vista, porque influye directamente en las 
costumbres del pueblo, difícil será que ingenios sobresalientes se dediquen 
a ella» ”. 

Los recolectores de cuentos y poesías populares han manifestado desde 
el principio estas mismas quejas. A mediados del siglo XIX, Fernán Caballe- 
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ro observa que existe un vacio en nuestra literatura por la ausencia de 
este tipo de publicaciones”, y don Emilio Lafuente y Alcántara expresa 
la necesidad de que se realicen «comentarios» de las colecciones de cantos 
populares". Casi a finales del siglo XIX sostiene Joaquín Costa que no se 
le ha prestado la debida atención al problema de la génesis y desarrollo 
de estas manifestaciones populares", 

Caro Baroja expresa juicios semejantes y constata el menosprecio de este 
tipo de creaciones por parte de los estudiosos que se estiman serios y gra- 
ves. Pero a renglón seguido reproduce una frase escrita por Lord Shaftes- 
bury a comienzos del siglo XVII, en la que se expresa que «esta gravedad 
es la verdadera esencia de la impostura», y «si esto era verdad a comienzos 
de aquella centuria creo que aún era más cierto en el siglo XIX y lo es 
en el que corre. Nuestra España popular, dieciochesca y decimonónica, ha 
sido criticada por “impostores graves” y con ellos, o por influencia de ellos, 
por algunos hombres de bien»'. Estas condenas y excomuniones vienen 
de todas las direcciones: los de derecha condenan el carnaval como residuo 
de paganismo, como fea muestra de la sensualidad desenfrenada, y los de 
izquierda como cosa atávica e indigna de una sociedad bien organizada. 
Por los mismos o parecidos motivos se han condenado el teatro del Siglo 
de Oro, los bailes y otras manifestaciones culturales. Para criticar estas 
creaciones se han esgrimido razones de tipo ético y estético. Caro se refie- 
re, entre otros, a Durán, el gran recolector de romances: «Severísimo fue 
don Agustín con los pobres autores de romances vulgares y con el público 
que gustaba de ellos»”., 

Don Juan Valera observa que a comienzos del siglo XVI se produce 
una disociación entre lo popular y lo culto'*, En el campo de la literatu- 
ra don Leandro Fernández de Moratín lanza los mayores anatemas contra 
la depravación del gusto de la multitud por la lectura de los libros de caba- 
llerías, la corrupción del pueblo, provocada por la tendencia fantástica de 
los autores teatrales, la equivoca devoción del vulgo manifestada en los 
autos y el teatro religioso en general...'*. Por la senda abierta por Mora- 
tín caminaron otros detractores hasta que se intentó dignificar la literatura 
de tipo popular: «Tuvieron que venir los jóvenes de la generación de mi 
tío, llámesele del 98 o no, para sentir por lo popular sensaciones distintas, 
de cierta solidaridad o simpatía por lo menos»?. 

Ante estas afirmaciones de Caro, conviene advertir, por una parte, que 
la simpatía de algunos de los más representativos del 98 no fue tan franca 
—Pío Baroja, por ejemplo, intentó ridiculizar el flamenco y calificó de “brutal” 
a la jota— y, por otra, escritores como García Gutiérrez y los citados Vale- 
ra y Costa se les adelantaron en sus apreciaciones. El autor de El Trovador 
dedicó a la poesía popular su discurso de ingreso en la Academia*, y lo 
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propio hizo el aristocratizante Juan Valera”. Otro académico, Menéndez 
Pelayo, pasaría del rechazo inicial de las manifestaciones del pueblo a su 
reconocimiento y aceptación. Estas palinodias constituían parte de la per- 
sonalidad de don Marcelino, y lo mismo le sucedió con nuestros místicos, 
la poesía gongorina, la comedia del Siglo de Oro, la lírica de Bécquer y 
Rosalía..., con lo mejor de nuestra literatura en suma. «Cese en nuestros 
vates —escribe Menéndez Pelayo— esa manía de las coplas, de los cantares 
y de las seguidillas. Si son populares, no son buenos, si son buenos, no 
son populares. Y en todo caso más vale imitar a Horacio que al ciego de 
la esquina»?”. Estos juicios severísimos de 1877 van a ser desautorizados 
por otros expuestos en su Antología de líricos y en los Estudios sobre el 
teatro de Lope de Vega. Encuentra así algo que «no es provenzal ni cortesa- 
no sino popular e indígena; algo que no nos interesa como meramente ar- 
queológico, sino que como verdadera poesía nos conmueve y llega al al- 
ma»”. Milá y Fontanals ya había analizado con profundidad el papel de 
la tradición y de la lírica popular? y Menéndez Pidal, Dámaso Alonso, José 
Manuel Blecua, Margit Frenk, etc., lo desarrollarán con la extensión y pro- 
fundidad que merece. 

Dentro de esta literatura de tipo popular o popularizada, Caro Baroja 
ha estudiado fundamentalmente la denominada «de cordel», y considera 
como una de sus notas singularizadoras que esté elaborada «por y para 
el pueblo». Éste es un error en el que han incurrido otros estudiosos. Así 
Herder con sus Volkslieder, y más tarde Grimm y Lachman, sostienen que 
la colectividad es el sujeto activo de este tipo de manifestaciones popula- 
res. Fue tan fuerte el crédito y el predicamento de estas teorías, coinciden- 
tes con el auge del romanticismo, que en la España del siglo XIX Tapia 
y Durán —como explica Menéndez Pidal— «no podían pensar de otra for- 
ma»*. Frente a está postura, la reacción antirromántica no se hace espe- 
rar: Milá y Fontanals en España, Pío Rajna en Italia, Gaston París —que 
modificaría sus tesis iniciales— y Bédier en Francia, Nise en Alemania, 
etc., rechazan el carácter impersonal de las composiciones populares y em- 
piezan a acentuar el valor individual de toda creación literaria. En esta 
línea, Benedetto Croce será un ferviente defensor del carácter de unidad 
de la obra artística y de la naturaleza individual de toda creación literaria. 


Con algunas de sus tesis sobre la poesía popular y la poesía de arte coinci- 


de la postura de Caro Baroja. 

Como conciliadora de las posturas anteriores se presenta la teoría trad;- 
cionalista. Apuntada ya por Milá y Fontanals y Joaquín Costa, y desarrolla- 
da en parte por Menéndez Pelayo, tendrá en don Ramón Menéndez Pidal 
a su más eximio valedor. 


2 Valera, J.: La poesía po- 
pular. Discurso leído por el 
autor en el acto de su re- 
cepción en la Real Acade- 
mia Española el día 6 de 
marzo de 1882, en Obras 
completas, vol. 111, Madrid, 
Aguilar, 1958. 

3 Menéndez Pelayo, M.: 
Horacio en España, Ed. Na- 
cional, vol. XLIX, p, 523. 


14 Menéndez Pelayo, M.: 
Antología de líricos, Ed. Na- 
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Observaciones sobre la poe- 
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prenta de Narciso Ramírez, 
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26 Menéndez Pidal, R.: 
«Poesía popular y poesía tra- 
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pañola», en Los romances 
de América, Madrid, Espasa: 
Calpe, 1972, 7.* ed, pp. 5455. 


No es necesario, como a veces parece sostener Caro Baroja —y han de- 
fendido otros autores— que la obra literaria popular tenga que ser anóni- 
ma. La creación popular como la culta es siempre en su origen una crea- 
ción individual —sea o no conocido este creador—, aunque en un desarro- 
llo posterior no pueda ignorar ciertos esquemas, ciertos caracteres y cier- 
tas fórmulas genéricas, que serán precisamente los elementos configuradores 
de su estilo peculiar. El autor individual debe respirar esa atmósfera y 
tiene que atenerse, aunque no de una manera rígida, a los esquemas im- 
puestos por la tradición popular. Por haberlo entendido así, autores cultos 
como Gil Vicente, Lope de Vega, Alberti o García Lorca han creado compo- 
siciones que se ajustan a ese código. En síntesis, la literatura popular suele 
atenerse a los siguientes rasgos: a) posee, en ocasiones, un carácter anóni- 
mo; b) su principal vehículo de transmisión, aunque no el único, lo consti- 
tuye la tradición oral; c) en este proceso de difusión y transmisión, el pue- 
blo la repite y la acepta como suya; d) este mismo fenómeno de la propaga- 
ción colectiva, a través del espacio y del tiempo, introduce determinadas 
variantes que someten el producto a un nuevo proceso de reelaboración 
y recreación. 

Entre todos estos rasgos quizás al que se le presta menos atención en 
las investigaciones de Caro Baroja es al de las variantes, característica esen- 
cialmente definitoria de este tipo de literatura, según Menéndez Pidal. Al 
tratarse de creaciones fundamentalmente orales —aunque los pliegos reco- 
jan versiones escritas— la variante constituye, tanto en la transmisión de 
las canciones como de los romances, uno de los fenómenos más significati- 
vos. Sí le merece una especial consideración la figura del ciego como crea- 
dor y, sobre todo, como transmisor. 


El ciego como transmisor de la literatura popular 


Para caracterizar gráficamente a los ciegos como transmisores de la lite- 
ratura de cordel, Caro se refiere a dos cuadros de Goya, uno de 1778 y 
otro de 1820. El primero, titulado El ciego de la guitarra, presenta la esce- 
na de un paseo de la ciudad envuelto en una luz próxima al crepúsculo. 
El ciego canta acompañado de la guitarra y en torno a él se agrupan varias 
personas: tres niños, un jinete y hasta cinco hombres más. Se acerca al 
grupo un negro, vendedor de agua, con su barril y sus vasos. A la derecha 
se divisa un puesto de melones, protegido por una gran sombrilla. Esta- 
mos, pues, al caer el verano; la escena es plácida; el ciego canta, sin que 
los que escuchan manifiesten otra cosa que tranquila curiosidad. Pasan los 
años : del reinado de Carlos II] hemos llegado al de su desdichado nieto, 
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Fernando VII; Goya vive todavía en Madrid, y entre los años 1819 y 1823 
decora la quinta que poseía junto al Manzanares con las «pinturas negras». 
Una de ellas dicen que representa la romería de San Isidro, pero en visión 
que produce espanto. Hay también como figura principal un hombre que 
toca la guitarra, con un grupo detrás, pero la escena dista mucho de la 
placidez del año 1778. Goya ha pasado de los treinta y tantos a los setenta 
y tantos: su visión del mundo es sombría. El mismo medio que en su juven- 
tud le brindaba escenas placenteras le muestra ahora los horrores y mise- 
rias de la vida. «El ciego de la guitarra de 1778 y el guitarrista de 1819-1823 
son los dos polos en su visión de lo popular mismo»”, concluye Caro; ellos 
nos sirven de punto de referencia básico para comprender algunos aspec- 
tos de la literatura popular. De sus congéneres, de ciegos autores o cople- 
ros anteriores, nos hablan bastantes textos literarios, como Pedro de Urde- 
malas, de Cervantes, y La casa de vecindad y El lugareño en Cádiz, de Gon- 
zález del Castillo. El ciego recitador, poeta y músico, es un personaje ar- 
quetípico. Homero, ciego, es objeto de la reverencia universal y se asocia 
al puritano Milton, ciego también. Pero no sólo Homero: lo es también el 
aeda Demodoco, que aparece privado de vista en la Odisea (VIIL, 64), y Mu- 
gaddam ben Muafa, el inventor de las moaxajas (finales del s, IX) y el «cie- 
go de Tudela», muerto el año 1126. A comienzos del siglo XIII, como obser- 
va Menéndez Pidal, el ciego es mencionado por Boncompagno como un tipo 
especial de juglar, y el Arcipreste de Hita escribe composiciones para cie- 
gos y otros cantores ambulantes: «Cantares fiz'algunos, de los que disen 
los ciegos, / E para escolares, que andan nocharniegos, / E para otros mu- 
chos por puertas andariegos, / Cacurros é de burlas: non cabrían en dyez 
pliegos»*. Theophilo Braga, que ha recopilado abundante material de li- 
teratura popular —y que hemos analizado en otro lugar— nos ha propor- 
cionado testimonios de diversos pueblos en los que los conceptos de ciego 
y rapsoda se hallan asociados”. El ciego, observa Caro Baroja, no es só- 
lo transmisor de las creaciones populares sino también de «las escritas 
por la élite de una época»”; observaciones que son corroboradas por el 
testimonio de Cervantes en La gitanilla, cuando escribe «que también hay 
poetas que se acomodan con gitanos y les venden sus obras, como los hay 
para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia»? 
Caro Baroja aporta otros testimonios de Lope, Quevedo, Torres Villarroel, 
don Ramón de la Cruz y argumenta que «la “literatura de cordel” de los 
siglos XVI, XVII, XVIII y XIX, la literatura en boca de ciegos es, precisa- 
mente, la que nos puede dar una idea más perfecta de los procesos de 
formación de lo que es estrictamente popular, porque popular es su públi- 
co y popular el que vive en ella, que unas veces “crea” y otras es un rapso- 
da, en el sentido estricto de la palabra»”. 
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Manifestaciones de la literatura de tipo popular 


Entre las modalidades de literatura popular estudiadas en las investiga- 
ciones de Caro desempeñan un papel fundamental los romances, las cancio- 
nes y las leyendas. El romance, como forma de expresión literaria, «ha 
sido sin duda la más gustada por el pueblo de habla castellana»”. Entre 
los romances populares más antiguos incorporados al romancero vulgar 
estudia los de Genineldos —impreso ya como pliego suelto en 1737—, reco- 
gido en la tradición oral por amplias zonas de la Península y de los territo- 
rios peninsulares y que compitió con el de Delgadina en popularidad, como 
pieza fuerte del repertorio de los ciegos cantores. Hace hincapié en que 
cuando Estébanez Calderón habló de la pervivencia de los romances en 
la tradición oral del pueblo andaluz, ilustrándolo con el ejemplo de Gerinel- 
dos, no tuvo en cuenta la literatura de cordel y los pliegos que se impri- 
mían en su época con versiones del mismo. Del ciclo carolingio son asimis- 
mo los tres romances del marqués de Mantua, y el del conde Arnaldos, 
atribuido o debido a Pedro de Riaño, que comienza: «Retraída está la infan- 
ta...». Merecen igualmente la atención del pueblo, en tierras meridionales 
de Castilla y Andalucía, los romances de Bernardo del Carpio, cuyas versio- 
nes gitanas —especialmente las del Puerto de Santa María-- han sido ma- 
yistralmente estudiadas por Luis Suárez Ávila*, Don Agustín Durán, en su 
colección, abrió el Romancero de romances vulgares con los relativos a Car- 
lomagno, que son de Juan José López y que, como dice Caro, siguieron 
teniendo mucho éxito ya avanzado el siglo XIX. Entre los romances nove- 
lescos de encantos y hechizos estudia algunos recogidos por Durán como 
los de Las princesas encantadas y deslealtad de hermanos o el de Griselda 
y Gualtero, cuyo asunto aparece ya en Boccaccio y en la comedia de Lope 
de Vega El ejemplo de casada y prueba de paciencia. Caro Baroja demues- 
tra que los romances de Don Jaime de Aragón y la calavera, en los que 
encontraba Durán influencia arábiga, son de un vate llamado Juan Dionisio 
y esián inspirados en los Desengaños amorosos, publicados por doña María 
de Zayas en 1647, Una referencia a «Zayas la madrileña» hay también en 
El hechizo de Sevilla, romanceado por Alonso de Morales, de la misma for- 
ma que Lucas del Olmo lo hizo con El esclavo de su dama, de Don Félix 
de Rojas. Dos Rosauras —ninguna de ellas la de La vida es sueño— encuen- 
tra nuestro autor en los pliegos de cordel: Rosaura la del guante y Rosaura 
la de Trujillo. Este último romance es de los que denomina «tremendos» 
por lo escabroso de su historia. Junto a ellos, los de «cautivos» tienen una 
ilustre tradición literaria, ya que fueron cultivados por los autores más 
famosos, con Cervantes a la cabeza. Entre estos romances, los dos de Arla- 
xa mora tienen como fuente, según Durán, la novela El cautivo, incluida 
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en El Quijote, y los de La princesa cautiva presentan el mismo tema que 
El mejor amigo el muerto, de Calderón, en Luis de Belmonte y Francisco 
de Rojas, o de las dos partes del Don Juan de Castro, de Lope. Pero el 
que puso en romance la historia de Arlaxa, observa Caro, colocó la acción 
en tiempos de Carlos II y se llamaba Juan Pérez por más señas. Don Agus- 
tín Durán ya estableció una sección de «romances vulgares que tratan de 
valentías, guapezas y desafueros», incluyendo en su colección los de Doña 
Victoria Acevedo, Doña Josefa Ramírez, Espinela, los cinco de Francisco Es- 
teban el guapo, natural de la ciudad de Lucena, etc., pero critica Caro sus 
comentarios moralistas y el que echara sobre el vulgo y los pobres «roman- 
ceristas vulgares» unas culpas que corresponden, si lo son, a vates famo- 
sos. Los héroes y heroínas de los romances recogidos por Durán vivieron 
acaso en la segunda mitad del siglo XVII y aún a comienzos del XVIII, 
pero tienen ya sus modelos en la época del Emperador y de Felipe II, y 
fueron autores famosísimos los que los acogieron como protagonistas de 
dramas y comedias. Si El valiente Juan de Heredia fuera de Lope de Vega 
habría de encabezar la serie, larga —como puso de manifiesto Emilio Cotarelo—, 
de estas comedias de guapos y valentones. El propio Cotarelo recuerda, 
entre otras, las siguientes: El valiente sevillano, de Enciso; El valiente Die- 
go de Camas, de Enríquez Gómez; El valiente andaluz, Antón Bravo, de Monroy; 
El valiente Barrionuevo, de Cantón Salazar, etc. Gran éxito alcanzó el per- 
sonaje de Francisco Esteban, el guapo por antonomasia, natural de Lucena, 
cuyas hazañas cantan no menos de cinco romances anónimos, bastante lar- 
gos y de estimable calidad literaria. Lo mismo sucede con la figura del 
contrabandista, del que refieren algunas coplas el orgullo de casta: «Con- 
trabandista es mi padre, / contrabandista es mi hermano; / contrabandista 
ha de ser/ aquel a quien dé la mano»*. 

Los romances vulgares históricos también merecen un apartado en la co- 
lección de Durán y la consideración de Caro. En la recopilación de don 
Agustín se incluyen dos anónimos sobre la toma de Sevilla por Fernando 
III el Santo, otros dos, anónimos también, sobre La reina sultana, inspira- 
dos en Ginés Pérez de Hita, los de Garcilaso de la Vega, etc. Entre los 
hagiográficos conviene destacar el de Carlos y Lucinda, al que nos referire- 
mos luego al hablar de la Leyenda de don Teodosio de Goñi, y entre los 
de prodigios y fenómenos raros y maravillosos —muy escasos en la colec- 
ción de Durán— el Caso raro y milagroso de una mujer que parió trescien- 
tos setenta hijos de un parto, que don Agustín sacó de una colección de 
Timoneda. Se estudian finalmente los romances de controversia y morali- 
dad, los de crímenes, los satíricos sobre mujeres y los que relatan cuentos 
maravillosos. En estos últimos distingue los cuentos o relaciones fantásti- 
cas ajustadas a ciertos arquetipos internacionales, los cuentos con un sa- 
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bor más local pero sin pretensión mayor de realismo y las composiciones 
dedicadas a recitación de tipo teatral, burlescas por la mayor parte. 

Después de los romances, ocupan un lugar destacado en la literatura im- 
presa en pliegos de cordel las canciones de diversos tipos. Es ya casi un 
axioma afirmar que la poesía lírica nació con el canto, y, aunque a lo largo 
del tiempo ha experimentado muchos cambios, el carácter de canción es 
algo que subyace en la estructura integra! de los poemas líricos. La lírica 
de tipo popular siempre aparece unida a la canción y si, como argumenta 
Theodor W. Adorno, aun la poesía más subjetiva tiene una dimensión so- 
cial *, ésta se presenta de forma más evidente en la oral o cantada. La 
dimensión social de las composiciones que integran el «cancionero de cor- 
del» refleja más que ninguna otra realidad la de la parte meridional de 
la Península, según Caro. Con ser acertadas tales observaciones, se reiteran 
en las investigaciones de nuestro autor ciertos tópicos andalucistas que, 
aunque basados siempre en textos, no dejan de responder a estereotipos. 
Se señalan así las «flaquezas» de los andaluces y muy en concreto de los 
sevillanos con citas de Santa Teresa, Fray Juan de Pineda y otros autores, 
y se reproducen textos como El viaje entretenido de Agustín de Rojas o 
el Celoso extremeño de Cervantes donde se nos presenta «un género de 
gente ociosa y holgazana, a quien comúnmente suelen llamar gente de ba- 
rrio». Como en los romances, en el cancionero popular el «valiente» es ya 
una verdadera plaga en los siglos XVI y XVII «y en el Sur la preocupación 
por serlo y aparentarlo llegó a extremos increíbles»*”. Valientes son casi 
todos, valiente el duque de Osuna y valiente el «Afanador de Utrera». Ro- 
dríguez Marín reproduce bastantes textos sobre ello en su prólogo a Rinco- 
nete y Cortadillo. En relación con los «valientes» estudia Caro las jácaras 
y jaques, y, aunque existen jaques castellanos y de otras partes, se asegura 
—ilustrándolo en todos los casos con textos— que la tierra prometida es 
siempre Sevilla. Lo mismo sucede con los guapos y majos, en relación con 
los cuales, cita unas palabras del experto del género José Subirá, en las 
que el majismo madrileño se presenta como descendiente del andaluz*. Con 
estos conceptos relaciona el del «machismo» de muchas canciones: «El “ma- 
chismo” es una forma simplificada de la “guapeza” o de la “majeza”, como 
ésta es acaso, una derivación del punto de honor caballeresco y éste de 
la vieja y misteriosa “hybris”, que dominaba a los héroes antiguos e inclu- 
so a los dioses»”, Gitanismo y torerismo se combinan en algunos pliegos. 
Así en la Colección de canciones andaluzas* aparecen juntos «El capea- 
dor de toros», «La Rita», «El mosito del barrio» y «Mi chay». 

Le llama la atención la importancia que alcanza el tema amoroso en los 
cancioneros de coplas populares y cómo Rodríguez Marín llena casi tres 
tomos de su colección con toda clase de requiebros, declaraciones, terne- 
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zas, despedidas, serenatas, ausencias, celos, etc. En otro lugar hemos anali- 
zado esta variada casuística amorosa de la canción de tipo popular“, que 
encierra una de las teorías amatorias más universales y profundas. La co- 
pla amorosa funciona como un elemento de nivelación social, según Caro 
Baroja; no establece distinciones entre pobres y ricos, cultos e iletrados. 
Caro se refiere a las colecciones de Iza Zamácola «don Preciso», Lafuente 
y Alcántara, Fernán Caballero, Machado y Álvarez, y Rodríguez Marín, y 
en todas ve un vínculo mayor con Andalucía que con cualquier otra región. 
De nuevo se relaciona andalucismo y gitanismo: «Sólo Andalucía ha asimi- 
lado a la casta tan traída y llevada, objeto en un tiempo de tantas diatribas 
y puesta de moda por varios famosos escritores románticos»*. Sólo en la 
parte meridional de la Península, añadimos nosotros, la combinación de 
los elementos gitano y andaluz ha producido un arte que a la vez que no 
desdeña ninguna de sus señas —raciales o geográficas— ha logrado alcan- 
zar el mayor grado de universalidad. Pero a Caro Baroja no le interesa 
especialmente el flamenco. Sí le importa aclarar que, por lo que se refiere 
a la literatura de cordel, la historia del andalucismo moderno va unida 
a la del gitanismo, y acentuar también que la época de Isabel TI fue época 
de andalucismo y gitanismo a la par. La gitanesca sale así en las tonadillas 
madrileñas como un tópico parecido al del majismo del que se habló antes. 
Pero ya antes varios sainetes del gaditano Juan Ignacio González del Casti- 
llo (1763-1800) se publicaron en forma de pliegos de cordel. Muy populares 
fueron sus pasos El payo de la carta y El sainete nuevo titulado el payo 
en centinela, que recuerda en algo al Barbero de Sevilla, La boda del Mun- 
do Nuevo, El café de Cádiz, El día de toros en Cádiz, Felipa la Chiclanera, 
La feria del Puerto... son títulos que ambientan incluso desde el punto de 
vista geográfico. 

Una sección importante de estas colecciones está ocupada por la canción 
social que es en esencia «anarquista, contraria a la política vigente, funda- 
da en elecciones o sufragio, hostil al caciquismo, denunciadora de la usu- 
ra»*. En estos parámetros se desarrollan composiciones como Referencia 
del labriego, El malestar del obrero. Comparsa mora, La blusa y la levita, 
etc. Estas canciones sociales suelen ir impresas junto a textos que siguen 
dando fe del gusto popular por lo sobrenatural y misterioso; de modo que 
el proceso ideológico de constitución de una conciencia proletaria no ha 
sido tan homogéneo y sistemático como pretenden algunos, sino que está 
lleno de contradicciones internas. 

Junto a los romances y canciones hemos señalado el interés de Caro por 
las leyendas. Así se manifiesta ya en su libro juvenil, Algunos mitos españo- 
les (1941)*. En él se analizan leyendas o creencias populares de un ámbi- 
to geográfico determinado pero que reflejan en realidad arquetipos comu- 
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nes a culturas muy distantes entre sí y cuyos rasgos definitorios tuvieron 
ya una formalización precisa en los mitos clásicos*. Así, el ciclope de la 
Odisea homérica lo encontramos en leyendas del siglo XVH y aún pervive 
como una creencia propia de rústicos en ciertas regiones de la península. 
Son muy numerosos los motivos legendarios estudiados por Caro, analizan- 
do muchas veces el componente evolutivo según el cual una leyenda pasa 
de formar parte del sistema religioso o de la concepción del mundo com. 
partida por toda la sociedad a ser una conseja de iletrados. Esta transmi- 
sión «descendente» en la función o en la estimativa dentro del grupo social 
trae a la memoria, según explica Cid, la concepción de Gramsci sobre el 
folklore como cultura de las clases «subalternas» o la Rezeptiontheorie de 
J. Meier respecto a la tradición oral de la balada narrativa. Pero, al contra- 
rio que Meier, Caro Baroja no cree que el proceso de transmisión implique 
necesariamente una degradación ni un empobrecimiento de la narración 
por el hecho de que se convierta en material folklórico. Más bien sucede 
lo contrario, y en el caso de los romances o de las canciones popularizadas 
de autores cultos, las variantes han introducido o han modificado elemen- 
tos formales o temáticos mejorando la versión inicial. 

En el Tratadillo de las leyendas* vuelve sobre temas abordados en Al- 
gunos mitos españoles y traza una taxonomía del legendario hispánico y 
sus mecanismos de elaboración y transmisión, analizando en detalle leyen- 
das que alcanzaron especial relieve en las concepciones colectivas de los 
pueblos peninsulares. Un especial detenimiento merece La leyenda de don 
Teodosio de Goñi” a la que hemos aludido antes al hablar del romance- 
ro. Esta leyenda, como hemos explicado en otro lugar*, conoce una serie 
de versiones que van desde las más antiguas incluidas en la Gesta romano- 
rum o en la Legenda aurea hasta las recogidas en la narrativa de Flaubert 
y Borges. Está integrada por los siguientes motivos: a) el parricidio, b) el 
incesto, c) la profecía, d) el carácter hospitalario del protagonista, e) la 
expiación. El motivo del parricidio aparece unido en la historia literaria 
a la tragedia Edipo Rey de Sófocles. En la literatura de carácter semifolcló- 
rico, como ha demostrado Vladimir Propp, la trama de Edipo presenta la 
forma de tragedia, drama, poesía y novela, y es conocida por todos los 
pueblos europeos, por los mongoles y por los zulúes africanos. El motivo 
del incesto aparece en las versiones del Edipo rey, Gregorio, Judas, Julián, 
Andrés de Creta y Albano. El del incesto arranca, como los otros, del Edipo 
rey, y, a través de la Gesta romanorum, pasa a San Gregorio sobre la piedra, 
la leyenda de Albano, El Patrañuelo de Timoneda, El marido de su madre 
de Matos Fragoso, etc. La profecía también aparece en el Edipo rey: gracias 
a la narración de Yocasta sabemos la predicción que se le ha hecho a Layo, 
rey de Tebas. Este motivo que se encuentra en un ciclo entero de leyendas, 
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siendo las más famosas las de San Eustaquio, San Huberto de Lieja y San 
Felix de Valois, llega hasta La Légende de Saint Julien l'Hospitalier, de Gus- 
tave Flaubert. El motivo de la hospitalidad arranca de la Gesta romanorum 
y entre otras narraciones de la Edad Media aparece en las de San Judicael, 
San Juan el Limosnero, San Martín de Tours, el Decamerón —con sus deri- 
vaciones en The Widow, de Johnson, Fletcher y Middleton y el cuento de 
La Fontaine, L'oraison de Saint Julien—, la Crónica rimada del Cid, y cul- 
mina en el relato citado de Flaubert. La expiación aparece ya anunciada 
en la profecía que al protagonista le hace un ciervo u otro animal fatídico, 
y en el caso de la leyenda de don Teodosio no se cumple hasta que el 
arcángel San Miguel rompe la cadena y lucha con el dragón que está a 
punto de matar al penitente. 

Advierte Caro Baroja que en la variante navarra —que es la que él estudia— 
esta leyenda se refiere también a la constitución de un linaje importante 
en la tierra, que tiene un blasón en que se rememora plásticamente el he- 
cho*. Flaubert también explica que ha relatado la leyenda tal como apa- 
rece expuesta en una vidriera de la iglesia de su tierra*. Recomienda, por 
otra parte, Caro seguir todas las historias de este tipo en la literatura de 
los pueblos europeos, porque semejante investigación arrojaría mucha luz 
sobre la historia de las costumbres y de las ideas”. Trabajo que hemos 
realizado en parte, y del que sólo hemos enunciado algunos de sus aparta- 
dos”. 

Otra de las leyendas estudiadas por Caro y que merece especial conside- 
ración es la de La Serrana de la Vera, fundada en la tradición extremeña, 
cantada en romances, escenificada por diversos autores, y viva todavía en 
la tradición oral. Uno de los primeros textos completos fue recogido en 
un librillo de finales del XVIT, cuyo extenso título resumimos: Amenidades, 
florestas y recreos de la provincia de la Vera Alta y Baja, en la Extremadu- 
ra... (1667). Su autor es don Gabriel Azedo de la Berrueza, natural del pue- 
blo cacereño de Jarandilla. El capítulo XX trata por entero «del valeroso 
y determinado ánimo de la Serrana de la Vera». Esta versión en prosa se 
completa con otras romancistas recogidas no sólo en la región extremeña 
sino también en las montañas de Cataluña por Milá y Fontanals. En estas 
últimas versiones encontramos por ejemplo las variantes de Valencia o Cle- 
mencia por corrupción del nombre de Plasencia, que debe de ser poco fa- 
miliar al pueblo catalán. La leyenda de la serrana ha dado tema por lo 
menos a cuatro obras dramáticas: La Serrana de la Vera, de Lope de Vega; 
la obra del mismo título de Luis Vélez de Guevara; La Serrana de Plasencia, 
auto sacramental del maestro José de Valdivielso; y La Serrana Bandolera, 
comedia anónima, cuyo autor, a juzgar por su estilo, debió de vivir en Jos 
últimos años del siglo XVIL. Todas estas versiones tienen una excepcional 
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importancia teórica para comprender los procesos de transmisión y actua- 
lización de la leyenda. 

Si las leyendas, aunque conozcan sus versiones cultas, han gozado siem- 
pre de una gran aceptación popular, lo mismo ha sucedido con otros tipos 
de prosa como los libros de caballerías. Éstos encerraban «relatos maravi- 
llosos, sobrenaturales, distintos a la realidad cotidiana, que a la gente hu- 
milde les debían producir aún mayor interés que a la de posición más bri- 
lante, de modo parecido a como durante el siglo XIX un humilde público 
ciudadano o de aldea leía los folletines de Dumas»*. Al igual que en el 
caso de los romances, muchos de estos textos pertenecen a los ciclos caro- 
lingio y bretón, como sucede con la Historia de Carlo Magno y los doce 
pares, que conoce una versión romanceada de Juan José López —según ya 
apuntamos— y que dio materia a La puente de Mantible, de Calderón. Del 
ciclo bretón no pasaron a las prensas populares las grandes producciones 
de los Tristanes o Percevales pero sí la Nueva historia de Merlín o la voz 
misteriosa. Esta última recoge aquel relato en el que el mago va concedien- 
do mercedes a un pobre hombre hasta el momento en que le castiga por 
su falta de caridad con los pobres y por su desconsideración hacia el pro- 
pio Merlín, al que al principio llama monseñor, luego señor, después Merlín 
a secas, y al final Merlinillo. Del ciclo greco-asiático encontramos versiones 
populares de las historias del conde Partinuples, Flores y Blancaflor, Cla- 
mades y Clarmonda, etc. El libro de caballería, folletín de su época, tiene 
orígenes parecidos al folletín decimonónico: es hijo de las antiguas Galias 
y la geografía literaria que maneja es gala en gran parte, 

Entre otros ejemplos de novelística de fondo medieval trasladada a los ' 
pliegos de cordel tiene un especial interés la Historia verdadera, curiosa 
y entretenida de la doncella Teodora*. Incorpora esta edición un grabado 
en el que se explica la relación supuesta entre los signos del zodíaco y 
las partes del cuerpo humano. De las historias legendarias españolas en- 
contramos, entre otras versiones populares, la Nueva e interesante historia 
de los siete infantes de Lara y su hermano Mudarra González, la Nueva 
historia de la redoma encantada o el Marqués de Villena [cuento fantástico, 
y, como en el caso de los romances, disponemos de las correspondientes 
prosas de cordel sobre el bandolerismo, el contrabando, el caciquismo, a 
veces hasta con los mismos personajes. 

Caro Baroja no sólo rastrea y analiza estas producciones como reflejo 
de una sociedad determinada, sino que se fija muy especialmente en la 
incidencia de estas mismas obras en ese grupo social. En ocasiones se fija 
en el proceso de la lectura y lo ilustra mediante un cuadro, una escultura 
o un grabado. Así, por ejemplo, nos hace ver cómo se llevaba a cabo la 
lectura de un romance entre la gente popular de Murcia del siglo XVIIL 
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tal como lo ha reproducido Salzillo (1707-1783) en un Belén instalado en 
el museo dedicado a su obra en aquella ciudad. Un pastor lee, otros escu- 
chan atentos, de pie. Y el que lee, lee en voz alta, como leía mucha gente 
de tiempos pasados, aun en la soledad: no sólo poesía, sino también prosa. 
En este proceso de recepción de la obra popular le importa distinguir entre 
«arte para la masa» y «arte para el pueblo», y después de referirse a La 
rebelión de las masas de Ortega y a El alma de la muchedumbre”, de Rossi 
—libro sobre la influencia social de la literatura popular en la masa, en 
el pueblo calabrés en concreto— nos anima, para profundizar en estas cuestiones, 
a seguir los criterios de la morfología cultural, olvidados casi siempre en 
esta clase de estudios. 

Una forma especial de actuar sobre la muchedumbre lo constituye la obra 
dramática, y no sólo el teatro de magia, sino también la tragedia griega 
y los teatros clásicos inglés y español. Al primero le dedicó su libro Teatro 
popular y magia”. Estudia aquí géneros y subgéneros del teatro español 
de finales del siglo XVII y del siglo XVIIL como la comedia de magia y 
la de figurón, que, aunque analizados más tarde por Álvarez Barrientos 
y otros estudiosos, Caro Baroja abre el camino por donde deben discurrir 
tales investigaciones. Demuestra además que este tipo de teatro se convir- 
tió en el soporte de cambios ideológicos profundos y significativos en la 
España del Antiguo Régimen. De ahí la importancia social de este trabajo 
y de otros a los que sintéticamente nos hemos referido. 


Francisco Gutiérrez Carbajo 
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(Fragmento) 


Caro Baroja y la literatura 
de cordel 


E, la escritura de don Julio Caro Baroja lo autobiográfico o, más sim- 
plemente, las referencias personales son una constante. Se acerca a temas 
científicos en los campos de la etnografía, de la sociología, la antropología 
y la historia desde una especie de «impudor» personal; en sus estudios 
está su presencia vital (él, que tan falto de vitalidad afirma haberse encon- 
trado siempre) en contacto con datos y reflexiones que cobran así un senti- 
do diferente, cercano al lector para quien resulta, de esta manera, más 
fácil seguir la evolución del pensamiento y el trabajo del gran estudioso 
que ha sido siempre Caro Baroja. 

Alguna vez lo autobiográfico ha seguido los caminos tradicionales y ha 
culminado en un libro de memorias (propias y de todo el entorno familiar) 
como en Los Baroja (1972) que sorprendió (¿por qué?) en el panorama de 
los estudios que había ido llevando a cabo don Julio. Bastaba haber leído 
atentamente las obras que el autor iba dando a la imprenta para darse 
cuenta de que en todas ellas él mismo, su familia, su casa estaban presen- 
tes unas veces entre líneas y otras de forma muy explícita. Y esta presencia 
de lo personal y lo familiar es la que explica, en buena medida, algunos 
de sus intereses científicos más constantes a lo largo de una larga vida 
dedicada al estudio y la escritura. Hay que leer de nuevo, y con placer, 
algunos capítulos del ya citado libro de memorias para darse cuenta com- 
pleta de lo que se acaba de decir. 

Pero donde esa presencia familiar y personal destaca de modo llamativo 
es en los trabajos de don Julio sobre la literatura de cordel. Para empezar, 
Caro Baroja ha estado constantemente-interesado por este tema en el que 
descubrió tempranamente implicaciones que enriquecían sus trabajos orien- 
tados en direcciones diferentes a la literatura, pero que algo, o mucho, 
tenían que ver con esta literatura marginada. Así en un temprano libro 


editado en 1941, Algunos mitos españoles, se incluía un trabajo sobre «Los 
duendes en la literatura española»; en él, don Julio —con amplitud de espi- 
ritu científico y no coartado por los criterios que habían regido, y siguen 
rigiendo, la Historia de la Literatura— analizaba, en pie de igualdad con 
los escritos de autores como Lope de Vega, Tirso de Molina o Calderón 
de la Barca, un pliego de cordel de un desconocido autor, Francisco de 
la Cruz, publicado en 1601. En este trabajo no se planteaba todavía ningu- 
no de los aspectos que aparecieron más tarde en sus escritos sobre los 
pliegos y romances vulgares; sólo parecía interesarle el tema de los duen- 
des y cómo lo enfocaba un texto popular relacionándolo con el asunto polí- 
tico que fue el traslado de la Corte de Madrid a Valladolid en tiempo de 
Felipe TI. No había en ese trabajo, aparentemente, ninguna referencia per- 
sonal, pero ya se adivinaban un interés y una curiosidad peculiares que 
le habían llevado a curiosear en el Ensayo de una Biblioteca Española de 
libros raros y curiosos (1863), de Bartolomé José Gallardo, para encontrar 
el dato que completaba, por la vertiente de lo popular, lo que él estaba 
estudiando en la literatura clásica a la que inevitablemente había que lla- 
mar culta. 

¿De dónde podían proceder esa curiosidad y ese interés? Aparte de lo 
explicable que es dar una respuesta y entenderlo si se tiene en cuenta la 
orientación claramente etnográfica y sociológica que, casi siempre, ha dado 
a sus trabajos y para los que el análisis de lo popular es tan necesario, 
el atractivo que Caro Baroja ha sentido siempre por la literatura de cordel 
parece brotar con fuerza de hondas raíces de la infancia. En un escrito 
fechado en 1981 y que es muy explícitamente autobiográfico (Una vida en 
tres tiempos), se leen estas líneas nada más comenzar: 


En 1925, o poco antes, un niño de Madrid, de mi barrio, levantado en época progre- 
sista, podía oír cantar a los ciegos con sus guitarras en la calle, podía comprar en 
la Plaza de España romances de bandidos, libros de caballeros, poemas en honor al 
general Prim y la relación de los estragos de las fieras «Corrupla», «Crupena», «Mal- 
trana», etc. 


Diez, once años tendría Caro Baroja en 1925 y ya estaba presente el inte- 
rés por la literatura de cordel que todavía se despachaba en los puestos 
callejeros de aquel Madrid. Es curioso, pero estas líneas de recuerdos in- 
fantiles serán las que desarrollará ¿mpliamente en el libro de mayor alcan- 
ce que sobre este asunto ha escrito, su Ensayo sobre la literatura de cordel 
(1969 a). Basta comparar el párrafo recién transcrito con lo que dice en 
el Prólogo de su Ensayo. Pero tres años antes, cuando ya estaba escribien- 
do este libro, al prologar una edición de Romances de ciego (1966), había 
escrito otras líneas autobiográficas: 
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En nuestros días, durante la niñez o adolescencia de las personas que andamos 
sobre los cincuenta, era una cosa bastante corriente ver en calles y plazas de villas 
y ciudades, en la misma capital de España, a ciegos cantando, salmodiando, distintas 
clases de composiciones: romances sobre todo. 


Parece, pues, que la raíz de su afición a la literatura de cordel habría 
que buscarla en memorias y recuerdos infantiles sostenidos y alimentados 
en la madurez. En realidad, si hiciéramos un repaso de los escritos en que 
don Julio trata el tema, ya sea en profundidad, ya de pasada, encontraría- 
mos casi siempre ese apunte autobiográfico que nos ilustra sobre el origen 
remoto de su interés por el «ciego de los romances» y por los mismos «ro- 
mances de ciego». Pero a esos recuerdos personales hay que añadir influen- 
cias que llegaron de su propio entorno familiar. En las «Memorias Familia- 
res» que son, según el mismo subtítulo, las páginas de Los Baroja, se en- 
cuentran alusiones también a la biblioteca que fue formando su tío don 
Pío en la casa de Vera de Bidasoa: «No faltaban [en la biblioteca] algunas 
aleluyas y pliegos con cantos...»; pliegos de cordel, del siglo XIX sobre to- 
do, que formarán la extensa colección de Pío Baroja y que servirán al so- 
brino como la base documental más importante para construir el recio edi- 
ficio de su Ensayo sobre la literatura de cordel. 

Esta otra raíz familiar apareció evidente, también en 1969, cuando en 
una excelente y preciosa edición financiada por el Banco Ibérico, don Julio 
editaba en facsímil cuarenta Pliegos de cordel (éste era el título del libro) 
procedentes de la colección que guardaba en Vera de Bidasoa y de otras 
dos colecciones privadas de amigos suyos. A sus propias líneas de presenta- 
ción de «Esta colección de pliegos», don Julio hacía preceder, significativa- 
mente, el escrito de su tío Pío Baroja sobre «La literatura de cordel». Ni 
el tío ni el sobrino se habían acercado a estos textos con intereses filológi- 
cos, ni tenían por qué; pero en las páginas escritas por don Julio aparece 
muy claramente expresada su postura de lector, y de lector cualificado cien- 
tíficamente, ante los pliegos y romances de ciego: 


Porque creo que, en última instancia, para un etnógrafo e historiador lo que tiene 
interés en la literatura de cordel, considerada en conjunto y particularmente en los 
romances de ciego, es el fondo, no la forma (1969 B: XXVI), 


Esta afirmación de su interés por el contenido la repetirá otras veces, 
siempre que le parezca oportuno clarificar su actitud ante este tipo de lite- 
ratura. Porque literatura sí la considera, a pesar de que en otro momento, 
diga que «la literatura de cordel apenas si me interesa como literatura» 
(1969 a: 30) 

Entonces, ¿por qué le interesa? El prólogo de su Ensayo es clarificador 
a este respecto. Pone una vez más en evidencia la influencia de su tío cuan- 
do, hablando del interés que Pío Baroja tenía por los pliegos de cordel, explica: 
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Mi tío, al que las teorías de los críticos e historiadores de la literatura sólo interesa- 
ban muy superficialmente, se interesó más por los cultivadores y vendedores de la 
literatura de cordel que por los géneros existentes dentro de ella. Era el hombre po- 
pular recitando solemnemente y su público de soldados, criadas de servir, cesantes, 
hampones y vagabundos lo que le producía mayor interés. También el fondo de los 
relatos mucho más que la forma (1969 a: 18; la cursiva es mía). 


Siguiendo las pautas marcadas por alguien al que admiraba profunda- 
mente, don Julio continuará con esa misma orientación en sus estudios 
sobre la literatura de cordel. Frente a esa postura, ¿qué podemos decir 
los que nos hemos acercado a ella con otro tipo de preocupaciones como 
historiadores de la literatura, bibliógrafos, bibliófilos, críticos literarios, 
etc.? Pues que las aportaciones de Caro Baroja han servido para abrir pers- 
pectivas más anchas, para lograr un saludable alejamiento de posturas eli- 
tistas, para leer los pliegos de cordel desde un punto de vista que no se 
circunscribe solamente a lo literario sino que, sin olvidarlo, va más allá 
y lee algo más: lo histórico, lo sociológico, lo folclórico; lo que, en definiti- 
va, interesaba al pueblo de los siglos pasados (y aún de éste) de forma muy intensa. 

Solamente una mirada como la de Caro Baroja en estos trabajos sobre 
la literatura de cordel podía verla y hacerla ver a otros desde nuevas pers- 
pectivas enriquecedoras, con incursiones intuitivas muy inteligentes hacia 
otros aspectos que sí podian preocupar —y de hecho habían preocupado 
ya algo— a los estudiosos de la historiografía literaria (y se hace referencia 
aquí a los problemas de transmisión, de intertextualidad entre lo escrito 
y la oral, de sociología de la literatura y otros semejantes). En su Ensayo 
está claro que le interesa estudiar «la personalidad trágica del ciego vende- 
dor y recitador» (1969a: 57), a imagen y semejanza de la mayor curiosidad 
que por los ciegos había demostrado don Pío Baraja; pero, junto a ello, 
encontramos observaciones muy agudas que aparecen también en otros textos 
anteriores y posteriores. Por ejemplo: 


. No se ha hecho un estudio clara y sintética respecto a la relación de la tradición 
oral con esta Literatura [de cordel] Pero es evidente que se han interferido más de 
una vez (1979: 48); 


observación que, con otros matices, ya había hecho en un famoso ciclo 
de conferencias sabre el concepto de «lo popular» que hubo en la Casa 
de Velázquez: aquí había precisado más refiriéndose a ciertos géneros pa- 
rateatrales de la literatura de cordel: 


C'est malgré tout dans les variations de niveau stylistique, a l'interieur de la piéce, 
que se manifestent le plus clajrement les rapports entre la lecture, la transmission 
orale et la représentation (1974: 582). 


Puede percibirse en estas palabras, incluso, una leve alusión al carácter 
performativo (y perdón por el barbarismo) que se daba siempre en el acto 


de la venta, del ofrecimiento a los posibles compradores, del material «lite- 
rario» de los ciegos vendedores. A la perspicacia de don Julio Caro Baroja 
no se le escapa ningún aspecto de la literatura de cordel aunque sobre 
algunos pase muy por encima y como haciendo gala de un curioso desinte- 
rés. Así el erudito que es Caro Baroja parece utilizar un tono despectivo 
para referirse a las «rarezas o curiosidades bibliográficas» (1966: 8), o al afirmar: 


Inútil será decir también que tampoco me he sumergido en el laberinto bibliográfi- 
co que constituyen los miles de pliegos recogidos por la diligencia de coleccionistas 
y bibliófilos (1969a: 303 
o su alusión levemente irónica a «tesis enormes» que se anunciaban sobre 
el tema; pero cuánta erudición hay en la base de sus observaciones sobre 
la literatura de cordel lo podemos calibrar en cada página dedicada sabia- 
mente a ella. Su aparente «desprecio» por la erudición bibliográfica se vie- 
ne abajo cuando en un homenaje a otro gran conocedor de la literatura 
de cordel (aunque planteó su estudio de forma muy diferente), y que fue 
don Antonio Rodríguez-Moñino, Caro Baroja alaba el trabajo del gran bi- 
bliógrafo y precisamente en el campo de la literatura de cordel porque reconoce 


el arsenal inmenso para el conocimiento de aquella literatura en sus fases más remo- 
tas y en lo que ha quedado como más raro desde el punto de vista bibliográfico (1968: 485). 


Y en este mismo texto encontramos otra de las ideas de don Julio Caro 
Baroja sobre el enfoque que sería necesario dar al estudio de la literatura 
de cordel y que encuentra realizada, al menos en parte, en el trabajo de 
Rodríguez-Moñino que más parece admirar: 


Al tener reunidos estos pliegos, que se refieren a asuntos extremeños, nos damos 
cuenta de que una ordenación geográfica de los llamados romances vulgares nos daría 
criterios excelentes para profundizar en el estudio de las costumbres y de las ideas; 
incluso de las preocupaciones populares subconscientes (1968: 485). 


Aquí resalta de forma muy clara la razón primordial del interés constan- 
te de Caro Baroja, antropólogo cultural sobre todo, por estos temas. En 
la conferencia que se citaba más arriba volverá a insistir sobre lo mismo: 


D'oú l'interét d'une étude par régions mettant en relief motivations et effets divers. 
Il est curieux de constater, par exemple, l'intérét que l'on porte encore aujourd'hui 
en Andalousie aux romances de brigands, tandis que l'on est préoccupé en Extremadu- 
re par certains types de crimes et certaines questions como l'inceste. En somme, une 
sélection s'effectue non seulement dans l'histoire et le temps mais aussi selon les 
régions, dans l'espace (1974: 581), 


Esta preocupación puede haber sido la que en su Ensayo le llevó a desa- 
rrollar en diferentes páginas del libro el epígrafe del prólogo que titulaba 
«Andalucismo-popularismo-españolismo»; su capítulo VIH lo enuncia ya más 
explícitamente: «Acerca del andelucismo», refiriéndose al que aparece en 
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lo que él llama «el cancionero de cordel». Observa en éste, unas veces «El 
andalucismo como defecto» o «El andalucismo como carácter» o «Los per- 
sonajes andaluces antiguos». Al análisis de ese estereotipo le conducen, pre- 
cisamente, las peculiaridades del material bibliográfico que empleaba co- 
mo base de su estudio: pliegos de cordel de los siglos XVIN y XIX casi 
exclusivamente; y en esos dos siglos el fenómeno de la literatura de cordel 
se dio de manera más intensa que en ninguna otra en la región andaluza. 
Pero aquí (lo mismo que en algún otro aspecto obviado por él, como la 
cronología de los textos, los problemas de las fuentes, etc.) se podría seña- 
lar una de las limitaciones del estudio de Caro Baroja, limitación que se 
impuso voluntariamente cuando no quiso meterse en la «selva bibliográfi- 
ca» (1968: 485) de los pliegos. Quedará siempre la duda de lo que hubiera 
podido hacer, si hubiera querido, de haber manejado todo el caudal de 
pliegos que se conserva, fechados desde el siglo XV al XX, en lo que, re- 
cientemente, se ha llamado un «infierno de cordel» cuando se ha vuelto 
a hacer una reseña crítica de la reciente nueva edición de su Ensayo (A. 
del Río Nogueras, 1992). 

Algo notable en su libro, y que demuestra también lo que el mismo Caro 
Baroja, con otro propósito, llama «instinto literario popular», es la cuidada 
y minuciosa clasificación que hace del contenido de los pliegos de cordel 
que examina. No se conforma con clasificaciones previas, como las de Du- 
rán, por ejemplo, y se lanza a una lectura cuidadosa de los pliegos (tarea 
que suelen descuidar, lamentablemente, tantos investigadores un poco abrumados 
por la dureza de la misma) y de ella extrae nada menos que veintiséis sub- 
divisiones temáticas en el campo del romancero vulgar, doce en el del can- 
cionero y ocho en el terreno de la prosa de cordel, que tampoco olvida. 
No es intención de este trabajo hacer otra reseña más del Ensayo, sino 
poner de relieve lo que son las aportaciones fundamentales de don Julio 
al estudio de la literatura de cordel, realizadas desde una sensibilidad pre- 
parada para profundizar, como se ve, en ella. De ahí brotarán afirmaciones 
que se deberían tener siempre presentes, como la de que «el tremendismo 
no es de hoy» (1966: 10); o la fina distinción entre 


los puros procesos de depuración [literaria] hasta llegar a la forma más perfecta y 
los puros procesos de degeneración o simplificación, como muchos de éstos que refle- 
ja la literatura de cordel (1979: 50). 


Estas palabras demuestran claramente que Caro Baroja sí profesa un 
culto a la belleza, pero eso no le impide, como a otros, tener cierto gusto 
por la literatura de cordel (1969a: 27) y, por supuesto, ni una cosa ni otra 
le han impedido desarrollar en profundidad el interés científico que le des- 
pierta. Es precisamente esta última capacidad la que permite ver en la 


postura de don Julio en relación con el tema que nos ocupa una semejanza 
y una diferencia con los escritores de la generación del 98 que también, 
muchos de ellos, gustaron de la literatura de cordel. Pero ellos —y Pío 
Baroja es un buen ejemplo— se quedaron en ese disfrute de una literatura 
vitalista (su principal cualidad) por popular; o, como Unamuno, llegaron 
a ver en ella «el sedimento poético de los siglos»; o fue modelo —inspiración 
más bien— de alguna de sus obras, como en Machado o Valle Inclán. Julio 
Caro Baroja, tan cercano por muchas razones a los hombres del 98, va 
más allá: disfruta de ella, como su tío; es capaz de ver en ella valores lite- 
rarios no por pocos e ignorados menos presentes; pero, a la vez, entra en 
ella con una actitud científica, no reñida con la simpatía, que nace de su 
condición de antropólogo, sociólogo e historiador y cuyas raíces, como vi- 
mos, se hunden en su infancia, en su familia y, definitivamente, en su pro- 
pia vida de intelectual honesto y libre de prejuicios. Esto es, en esencia, 
lo que le debemos agradecer. 


María Cruz García de Enterría 
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La razón de la sinrazón: 
Teatro popular y magía, 
de Julio Caro Baroja 


T eatro popular y magia, de Julio Caro Baroja, apareció en 1974, publi- 
cado en Madrid por la Revista de Occidente. Fue un libro con escasa recep- 
ción entre los especialistas en teatro y entre los que se dedicaban a estu- 
diar el redescubierto siglo XVII". Sobre la materia a la que Caro se acer- 
caba pesaban muchos prejuicios críticos y estéticos que sólo unos diez años 
después, y gracias precisamente a su trabajo, empezaron a quebrarse. Caro 
Baroja se acercaba a lo popular —además de concepto siempre conflictivo, 
materia desdeñada— y a un tipo de teatro censurado ya desde el mismo 
siglo XVI! por algunos de los escritores que dieron forma a la historia 
literaria española al tener los medios para decidir qué era digno de figurar 
en ella y qué no debía aparecer en sus páginas. Pero además, Julio Caro 
Baroja se aproximaba a los textos —las comedias de magia, de santos y 
de figurón— sin atender a sus valores estéticos, antes bien declarando pa- 
ladinamente su falta de calidad literaria y su total desinterés por ellos. 
Hacía hincapié, sin embargo, en otros asuntos de evidente importancia: en- 
tendía el teatro como algo más que el estudio del texto, y se ocupaba de 
los aspectos visuales y escenográficos, apenas tenidos en consideración por 
los historiadores del teatro, y mostraba su preferencia por la historia de 
las ideas, por el aspecto ideológico de ese teatro y por el contexto social 
que lo hizo posible. 

Como en otros casos, este libro era el desarrollo de inquietudes que ha- 
bían surgido en investigaciones previas. En esta ocasión, de las Vidas mági- 
cas e Inquisición (Madrid, Taurus, 1967, 2 vols.)?. Se ponía asi de relieve, 
una vez más, el hecho de que en el trabajo de Julio Caro Baroja se da 


! Sólo conozco una reseña, 
a cargo de José M.* Díez 
Borque, en los Cuadernos 
Hispanoamericanos, 301 
(1975), pp. 213-218. 


2 El mismo autor lo señala 
en la «Introducción»: «La 
idea de escribir estas pági- 
nas sobre la comedia de ma- 
gia se ha ido perfilando en 
mi cabeza poco a poco y co- 
mo resultado de investiga 
ciones particulares, concer 
tadas, precisamente, con 
ideas de historiadores, in- 
teresados por esta crisis que 
se da en distintas socieda- * 
des en los siglos XVIl y 
X VIH. Mis primeras inves: 
tigaciones están reflejadas 
en Vidas mágicas e Inquí- 
sición...» (p. 15) 


3 BRAH, 167 (1970), pp. 
117-132. Apareció después en 
Semblanzas ideales, Madrid, 
Taurus, 1972, pp. 245-262. 
1 En edición limitada apa- 
reció en 1992 (Barcelona, Cír- 
culo de Lectores). 
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una unidad que organiza su amplia y variada curiosidad más allá de la 
cronología de sus publicaciones, algo que es fácil percibir siguiendo su bi- 
bliografía. Aunque no tiene directa relación con el libro que me ocupa, 
quiero referir una anécdota que resalta este punto de forma ejemplar. 

En 1970 Caro Baroja publicaba en el Boletín de la Real Academia de 
la Historia su evocación «Don Manuel al hilo del recuerdo (Gómez Moreno 
en su centenario vivo)»?. Allí, además de recordar la figura del desapare- 
cido académico, comentaba que él se hallaba trabajando sobre las falsifica- 
ciones en la historia de España, en concreto sobre las de los plomos grana- 
dinos del siglo XVI. Esto en 1970. Su libro sobre las falsificaciones no se 
ha publicado hasta 1993 (Barcelona, Seix-Barral)*' y en realidad tenía su 
origen entre 1952 y 1953, cuando Caro compró a un librero las transcrip- 
ciones árabes de los plomos del Sacromonte, que posteriormente cedió a 
Gómez Moreno y más tarde pasaron a la biblioteca de la Academia de la 
Historia. Esto da muestra, creo, de cómo la curiosidad de Caro Baroja no 
es lineal, sino que tiene una estructura compleja en la que se asientan nu- 
merosas inquietudes, interrelacionadas entre sí, que dan pie a que, a lo 
largo de cuarenta años —como en el caso relatado—, no se abandone una 
investigación y, sin embargo, se vayan preparando otras. 

En Teatro popular y magia, Caro Baroja utilizaba su habitual metodolo- 
gía mixta que, al unir historia, etnología, folclore y literatura, daba al re- 
sultado riqueza y variedad de análisis y noticias. Sus fundamentos folclo- 
ristas aportaban nueva luz sobre los textos, pero también sus conocimien- 
tos iconográficos enriquecían la interpretación que podíamos dar al uso 
de una escenografía desbordante. 

En este estudio sobre teatro y sobre las creencias populares en la magia, 
Caro se servía además de los recursos del género memorístico. Dos enfo- 
ques, el histórico y el memorialístico, que en su labor como escritor apare- 
cen numerosas veces unidos. Por ejemplo, en su trabajo Introducción a una 
historia contemporánea del anticlericalismo español (Madrid, Istmo, 1980). 
Esta unión de dos perspectivas hasta cierto punto complementarias dota 
a sus obras, tanto de la seriedad erudita como de la cercanía del recuerdo, 
lo que en su caso suele ser, además, un testimonio de relieve histórico. 
Al estudiar el anticlericalismo señala haber asistido a determinadas mani- 
festaciones de ese fenómeno —transcritas casi con las mismas palabras que 
emplea al narrar los mismos hechos en Los Baroja—, y del mismo modo 
se conduce al estudiar el teatro popular mágico, comentando que en su 
niñez vio representar las comedias de magia más famosas. En uno y otro 
caso no son meras anécdotas que salpican los textos: se convierten en refle- 
xiones sobre la historia reciente de España, o sobre la recepción de un 
tipo de teatro, añadiendo además, en este último caso, sugerencias sobre 
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la evolución de un género dramático que poco a poco fue puerilizándose. 
Como consecuencia de este uso de dos formas de narrar la historia, el lec- 
tor se encuentra con que cosas que consideraba antiguas o muertas, no 
sólo clavan sus hondas raíces en la realidad hispana sino que, además, se 
le aparecen vivas en una sociedad caracterizada, sin embargo, en la actuali- 
dad, por su falta de sentido histórico. 

La expresión teórica de esta metodología se encuentra en su discurso 
de ingreso en la Real Academia Española, titulado Género biográfico y co- 
nocimiento antropológico (Madrid, Caro Raggio Editor, 1986), donde, siguiendo 
a Kant, diserta sobre el valor y la utilidad de la biografía como instrumen- 
to de investigación antropológico. 

Teatro popular y magia se publicó durante un año en el que también 
aparecieron otros libros importantes para el conocimiento del teatro espa- 
nol dieciochesco. Francisco Aguilar Piñal publicaba Sevilla y el teatro en 
el siglo XVIII (Oviedo, Cátedra Feijoo) y Celso Almuiña Fernández —en una 
línea más cercana a la de Caro— daba a las prensas Teatro y cultura en 
la Valladolid de la Ilustración (Ayuntamiento de Valladolid). Dos importan- 
tes trabajos que se completarían con la indispensable aportación de René 
Andioc al año siguiente, 1975, Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVI 
(Madrid, Fundación March/Castalia), versión española de su Sur la querelle 
du théátre aux temps de L. Fernández de Moratín (Université de Bordeaux, 
1970). Puede decirse con seguridad que en estos trabajos se encuentra el 
germen del desarrollo posterior que han tenido los estudios sobre el teatro 
español del siglo XVIIL 

El libro de René Andioc alcanzó más eco entre los historiadores de la 
literatura y del teatro —por utilizar una metodología menos dispar y más 
acorde con la empleada en los estudios literarios—, pero hay que recordar 
- que el trabajo de Caro (junto con el del propio Andioc) dio pie a una serie 
de investigaciones —claramente deudoras suyas—, relativas al teatro popu- 
lar y mágico que conocieron su apogeo entre 1983 y 1987. Destacan entre 
ellas las patrocinadas por el profesor Ermanno Caldera”. 

Caro Baroja había combinado en su libro el estudio de la obra de autores 
concretos, como Antonio de Zamora, José de Cañizares, Juan Salvo y Vela 
y otros de menor renombre en la época, pero representativos de una forma 
característica de hacer teatro, con la visión general de lo que significaba 
la magia y lo sobrenatural en el mundo español de los siglos XVI a XVIIL 
Este planteamiento le permitía dar a conocer dos perspectivas: una, la de 
la evolución de las creencias; otra, la de su uso en el teatro para mostrar 
el progresivo descreimiento popular, y para ver de qué modo el desarrollo 
de la escenografía se sirvió de la excusa mágica. Pero no sólo de la mágica, 
puesto que las representaciones de temas sacros estaban también trufadas 


5 El profesor Ermanno 
Caldera, de la Universidad 
de Génova, dirigió duran- 
te varios años un grupo de 
estudios sobre la comedia 
de magia en España, en los 
siglos XVIII y XIX. Resul- 
tado de ese empeño son, ade- 
más de otros trabajos, los 
dos volúmenes colectivos di- 
rigidos por él, titulados Tea- 
tro di magia (Roma, Bulzoni, 
1983) y Teatro di magia/2 
(Roma, Bulzoni, 1991), así 
como la edición de las co- 
medias siguientes: Marta 
abandonada, de Ramón de 
la Cruz (ed. Felisa Martín 
Larrauri y Ermanno Calde- 
ra), Marta aparente, de Jo- 
sé López de Sedano (ed. An- 
tonietta Calderone), La pa- 
ta de cabra, de Juan de Gri- 
maldi (ed. David T. Gies), 
Brancanelo el herrero, anó- 
nima (ed. Joaquín Álvarez 
Barrientos), El diablo ver- 
de, anónima (ed. Pilar Quel 
Barastegui) y La piedra fi- 
losofal, de Francisco Ban- 
ces Candamo (ed. Antonio 
D'Agostino), todas ellas en 
Bulzoni editore. A estas edi- 
ciones, hay que añadir El 
anillo de Giges, de José de 
Cañizares (ed. Joaquín Ál- 
varez Barrientos, Madrid, 
CSIC, 1983) y, además de 
otros artículos, las actas del 
congreso La comedia de ma- 
gia y de santos (Madrid, Jú- 
car, 1992) 


de alardes escenográficos. En las comedias de santos del Siglo de Oro se 
daba siempre una serie de mutaciones que formaba parte de los tópicos 
del género, como eran las apariciones del demonio, la ascensión del alma 
a los cielos, la bajada de ángeles, etc. Algunas de estas mutaciones venían 
de la iglesia. Por ejemplo, en la representación del Misterio de Elche, toda- 
vía hoy es posible ver cómo baja desde lo alto una piña que a mitad de 
la altura se abre para dar salida a varios ángeles que descienden y recogen 
a la Virgen, con la que después inician su ascenso. Algo semejante a lo 
que sucedía en el siglo XVI con la elección del obispillo, según la descrip- 
ción que nos da Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua (1611). 


Antiguamente en las iglesias catedrales, en memoria de la santa elección que se 
hizo de San Nicolás, obispo de Myna, era un infante de coro que con solemnidad, 
colocándole en medio de la iglesia en un cadalso, bajaba de lo alto de las bóvedas 
una nave, y parando en medio del camino se abría. Quedaban unos ángeles que traían 
la mitra y bajaban a ponérsela en la cabeza, subiendo luego por la misma orden que 
habían venido. 


Tras el estudio que Caro Baroja hacía de estos aspectos internos de la 
representación concluía que la acusación que se hacía a ese teatro de ser 
desordenado era falsa. En efecto, no se ajustaba a las reglas neoclásicas, 
pero tenía sus propias reglas y convenciones que debía respetar. En pala- 
bras del autor: «se da un excesivo orden por lo mecanizado, aunque nada 
tenga que ver con las unidades aristotélicas o los artificios de la tragedia 
francesa, o el teatro de costumbres moratiniano» (p. 16). Lo que estaba 
claro era que el teatro estudiado en Teatro popular y magia tenía una poé- 
tica, basada en la práctica escénica avalada por la recepción del público 
durante siglos, a la que respondía y que respetaba con fidelidad. Reglas 
y convenciones, que eran otras distintas de las clasicistas, y que nacían 
de considerar a la misma altura tanto el texto como los aspectos visuales 
y musicales de la representación, cosa que no figuraba en los planteamien- 
tos de los ilustrados, para quienes el uso de la música en el teatro, por 
ejemplo, era una forma de corrupción. 

Por otra parte, al servirse de este punto de enfoque del estudio del géne- 
ro teatral, es decir, al tener presente la reacción del público, Caro Baroja 
hacía también la historia de cómo el género se adecuaba al estado de la 
creencia de ese público que acudía al teatro y, por tanto, obtenía además 
datos sobre la evolución del descreimiento en lo maravilloso. De hecho, 
el proceso de los textos de las comedias de magia fue el de una progresiva 
secularización, abandonando tanto los relieves religiosos que pudiera te- 
ner, provinientes de las comedias de santos, como los aspectos taumatúrgi- 
cos y maravillosos, procedentes de la magia. Por eso, el mago de la come- 
dia mágica tomó muy pronto el aspecto de un hombre de ciencia y, de 
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este modo, sus «poderes» se convirtieron en «conocimientos» obtenidos me- 
diante el estudio, el aprendizaje y la observación de la naturaleza con su 
maestro. La magia se entenderá como ciencia, proceso que se enfatiza en 
las obras de José de Cañizares y en las de sus sucesores, que, en gran 
medida, imitan su esquema cómico, abandonando así el debate propio del 
siglo XVII sobre la existencia de la magia, sus diferencias entre negra y 
blanca y la casuística sobre qué prácticas mágicas podían consentirse y 
cuáles no. 

Así pues, Caro Baroja, en su libro, estudiando las relaciones entre magia 
y escenografía (portento y tramoya); la evolución escénica del teatro mági- 
co y religioso desde el Siglo de Oro e incluso antes; la burla de esa creen- 
cia y el tratamiento que se daba a los «figurones»; el peso de las mujeres, 
es decir, de las Celestinas y magas, en este teatro; la reacción de la Ilustra- 
ción y el clasicismo ante la ideología y la estética del teatro popular y 
mágico, profundizaba en el «otro siglo XVIII», tan olvidado en los estudios 
dedicados a esa centuria. Nos presentaba una investigación sobre el modo 
de darse las continuidades culturales, sobre cómo evolucionaban y vivían 
esas mismas tradiciones y costumbres, adaptándose al día a día, razón por 
la que el teatro de magia obtuvo tanto éxito y se alargó durante varios 
siglos —hasta entrado el XX— granjeándose la aceptación de públicos distintos. 

En realidad, Caro Baroja utilizaba el estudio de la comedia de magia 
y de santos como una excusa para escribir un capítulo de la historia de 
las ideas y mentalidades en España. Pero no de un modo abstracto y gené- 
rico, como resulta al hablar del barroco, de la Ilustración, etc., sino pres- 
tando atención a lo real e individual: «sistemas en conflicto, gustos indivi- 
duales encontrados. Discusiones enconadas. Ésta es la realidad» (p. 16). De 
esta forma, se ejemplificaba algo a menudo olvidado: que el cambio y la 
evolución histórica no son homogéneos. Que, por lo general, antes de que 
se dé un gran cambio en la historia, suele haber otros anteriores de menor 
impacto pero en la misma dirección que hacen posible el gran giro históri- 
co posterior. Á ello responderían en literatura, por ejemplo, los llamados 
movimientos «pre». Preilustración, prerromanticismo, etc., hoy en día tan 
en desuso, aunque sea cierto que hay épocas que amalgaman característi- 
cas de una «edad saliente» y de otra que está por llegar. 

Esta forma no generalizadora de acercarse al hecho estético pone tam- 
bién en relación obra literaria (teatral) y recepción, pero de una forma vi- 
va, porque, al tener presentes a la hora de concebir la creación literaria 
las necesidades vitales y crematísticas de los autores y los gustos del públi- 
co, conseguimos una visión de la experiencia teatral más cercana y real. 
Comprendemos el motivo por el que los dramaturgos refundían, repetían, 
adaptaban y ajustaban lo que ya había triunfado en el gusto popular. Caro 
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Baroja no olvidaba en este estudio, como sucede a menudo, que el artista 
está inmerso en una sociedad y que tiene unas necesidades que mediatizan 
su creación. Algo que se percibe en el teatro mejor que en cualquier otra 
manifestación artística. 

Otro aspecto que estudiaba Caro Baroja en su libro ponía de manifiesto 
la relación magia-tecnología-ciencia, y sus posibles contradicciones. Por un 
lado, en el Siglo de las Luces triunfaba en el gusto mayoritario un género 
teatral que se apoyaba en «las sombras»: en la magia, en lo prodigioso 
y aparentemente irracional. Cuanto más se valoraban los. avances de la ra- 
zón y de las ciencias técnicas, más parecía gustar el teatro desmesurado 
que se basaba en prodigios visuales que aludían a creencias. Sin embargo, 
la misma dinámica de la comedia generó, con el proceso secularizador del 
siglo, ese cambio que hizo, ya se ha dicho, del mago una especie de cientíifi- 
co, y de la magia, no una creencia sino una sabiduría, una ciencia, propi- 
ciando la burla de lo irracional. A la vez, la magia, la comedia de magia, 
contribuía al desarrollo técnico real y a su difusión entre el público, pues 
para hacer verosímiles los alardes visuales, las mutaciones, transformacio- 
nes y los efectos escenográficos, se necesitaba de una infraestructura técni- 
ca que había hecho posible, precisamente, el avance científico, en cuyos 
orígenes estaban a menudo los conocimientos «precientíficos» mágicos, en 
especial los provinientes de la magia blanca y mecánica, como ya señaló 
Bacon en el siglo XIII 

A esta vulgarización no fueron ajenos, antes al contrario, los escenógra- 
fos y arquitectos italianos y españoles que aplicaron a la escena los avan- 
ces logrados en perspectiva y maquinaria militar y teatral. Avances que 
no eran extraños al proceso de la época, que apoyaba los desarrollos técni- 
cos y científicos. 

Con el estudio del teatro popular, ya fuera mágico, de santos o de otro 
tipo, Caro planteaba a la vez un nuevo enfoque del enfrentamiento entre 


dos puntos de vista que se venían oponiendo desde antiguo y que se mani- 


festaban de diversas maneras y en distintos campos, desde el político hasta 
el estético. Me refiero a lo que ya en el siglo XVI! se comenzó a llamar 
«cultura popular» —con todos los elementos anejos que tal denominación 
conlleva— frente a la que sólo más tarde se llamó «cultura sabia» o de 
intelectuales. El autor alude a ello en varios pasajes de su libro aunque 
sin utilizar explícitamente esta terminología, y realiza un análisis, como 
ya he indicado antes, desprovisto de tópicos y generalidades, encuadrándo- 
se en el estudio del día a día y de la individualidad de las reacciones de 
quienes participaban de distintos modos en el mundo cultural diecioches- 
co. Las relaciones que Caro Baroja llega a establecer entre los gustos tea- 
trales de algunos miembros de la clase dirigente y la política cultural de 
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esa clase aporta bastante luz sobre la necesidad de evitar las generalizacio- 
nes en los análisis y sobre la conveniencia de acercarse sin prejuicios al 
objeto de estudio. Algo que, para este mismo teatro, ya adelantó Edith Hel- 
man cuando estudió las relaciones entre la obra de Goya y las de Antonio 
de Zamora y José de Cañizares, dos de los más importantes comediógrafos 
«populares» del siglo XVIHI:. 

Señalé antes que el trabajo pionero de Julio Caro Baroja dio pie a otros 
posteriores. En esta ocasión, su trabajo siempre sugerente se prolongó en 
el de otros. Pero en ésta como en otras se mostraba el Caro Baroja investi- 
gador de nuevos caminos, curioso de nuevos aspectos. Con palabras de Davydd 
Greenwood, que ya señaló esta cualidad, diríamos que 


sus investigaciones han sido siempre en campos desconocidos o sobre dimensiones 
nuevas de campos ya conocidos. Si muchas obras suyas tienen un tono tentativo y 
hasta apologético, es en parte debido a su humildad, pero más que nada son producto 
de trabajos hechos en regiones donde no hay precedentes. Ya con sus precedentes 
podemos seguir, 

Además sus obras llevan el sello de su visión de la complejidad, hermosura y trage- 
dia de lo que son fenómenos y vidas al parecer tan sencillas. Su redescubrimiento 
de la enorme complejidad de la vida de un solo hombre sencillo hace que la historia 
humana presente un espectáculo casi aterrador. Este sentido de complejidad le ha 
llevado a destruir una variedad de lugares comunes y les da, hasta a sus obras más 
particularistas, una cierta universalidad. En este sentido lo específico y lo universal 
se unen. Al mirar la ciudad y el campo, la historia grande y la historia chica, la 
mente popular, las minorías oprimidas, y la vida como narrativa, vemos un panorama 
en el que los problemas humanos universales adquieren múltiples facetas”. 


De esta larga cita se pueden extraer muchas reflexiones, algunas de las 
cuales se ajustan a las características de Teatro popular y magia, y las 
he señalado a lo largo de estas páginas. Pero conviene reparar en dos ideas. 
Una, en que los enormes conocimientos de Julio Caro, unidos a su posición 
ante las cosas que estudia —posición que las entiende como cosas vivas 
o como muestras, formas de vida y pensamiento—, hacen que cualquier 
estudio suyo tenga una cercanía vital y una complejidad cultural enormes, 
resultado de intentar conocer siempre, incluso en lo más anecdótico y sim- 
ple, cómo vivían y pensaban los hombres —lo más anecdótico y simple, 
lo menos elaborado, suele ser expresión no adulterada de las formas de vida. 

Otra, el concepto de «vida como narración», al que he aludido más arriba 
al referirme al empleo de los recursos de la autobiografía y la historia 
en sus estudios. Hoy este concepto está de actualidad precisamente por 
la nueva discusión sobre qué es la historia y en qué se diferencia de la 
ficción. Algunos historiadores han llegado a la conclusión de que la histo- 
ria es una forma de narración: narración de «hechos factuales», en termi- 
nología de Genette?. 


6 Edith F. Helman, «Los 
“Chinchillas” de Goya», Go- 
ya, 911955), pp. 162-167. Re- 
cogido después en Jovella- 
nos y Goya, Madrid, Tau- 
rus, 1970, pp. 183-199. 

7 Davydd Greenwood, 
«Semblanza de Julio Caro 
Baroja», en Julio Caro Ba- 
roja, Semblanzas ideales, cit., 
pp. 278-279. 


é Que la distingue de la 
narración de «hechos ficti- 
cios», propia de la fabula- 
ción. Gérard Genette, Fic- 
ción y dicción, Barcelona, 
Lumen, 1993. 


2 Aunque el libro se ocu- 
pe de este teatro desde sus 
origenes hasta el nacimiento 
del cine, el núcleo central 
de la obra lo ocupa el es- 
tudio del teatro de magia 
durante el siglo XVIII 
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Por otra parte, la idea de «vida como narración» tiene otra lectura que 
cuadra al trabajo de Caro Baroja. Vida como relato de ideas, sensaciones, 
corrientes, discrepancias, cambios, gustos, creencias, etc., que tanto sirve 
para darnos datos y explicaciones, como para ser objeto de estudio ella 
misma. Es más, el hecho de que Julio Caro dé preferencia a lo individual, 
a las vidas —La vida rural en Vera de Bidasoa (1944), Vidas mágicas e In- 
quisición, El señor inquisidor y otras vidas por oficio (1968), Estudios sobre 
la vida tradicional española (1968), Vidas poco paralelas (1981), por sólo 
citar algunos títulos—, y no a lo general y a los sistemas, es el motivo 
principal de que sea contrario a los «ismos», interesándose más por aque- 
llo que queda fuera de los esquemas y de las estructuras. Lo que no se 
ajusta a la regularidad, a la norma, es lo que con preferencia ha llamado 
su atención. Así, por ejemplo, el estudio de las minorías; de lo marginal, 
como puede ser lo mágico, y así también, su interés por un tipo de teatro 
como es el de magia y, por extensión, el popular, infravalorado y escamo- 
teado tanto a la historia del género como a la de las ideas y de la cultura 
españolas. 

En definitiva, Teatro popular y magia daba un paso adelante en el conoci- 
miento de una parcela histórica, estética y del pensamiento español aban- 
donada por el prejuicio crítico, pero ofreciéndonos mucho más, como suele 
ser habitual en los trabajos de Julio Caro Baroja. El «otro siglo XVIID»* 
existia y, gracias a su obra, alcanzábamos a comprender cuál era la razón 
de la aparente sinrazón que parecía subyacer en ese teatro, expresión de 
todo un mundo tradicional presente en la literatura, en el arte y en la his- 
toria mucho más de lo que se supone. 


Joaquín Álvarez Barrientos 


La novela familiar de 
los Baroja 


Ya para mí es igual la calle 
animada de la gran ciudad que 
el sendero del monte. Ni de la 
una ni del otro espero nada. 


Pío Baroja 


A pesar de que entre las memorias de Pío Baroja y las de Julio Caro 
Baroja (publicadas aquéllas en 1948 y editadas, definitivamente, éstas, en 
1978)* median treinta años, pueden considerarse un mismo texto, ya que 
admiten ser leídos «en paralelo». Cuentan la novela familiar de los Baroja, 
se someten a la clave privilegiada de las novelas de Pío y narran el final 
de un grupo gentilicio, que se complace en imaginarse como decadente: 
en lugares fijos y típicos, la historia va de la altura a la hondura, 

Pío se levanta muy pronto, cuando es todavía de noche o apenas amane- 
ce. Está solo y se percibe como un fantasma, una voz sin cuerpo. Tal vez, 
las memorias se escriban desde ultratumba, según el gran ejemplo de Cha- 
teaubriand. No pocas coincidencias reúnen a don Pio con el vizconde: ima- 
ginarse un fin de raza, un fin de cultura, recibir y desviar una vocación 
eclesiástica, amar el viaje, pensar en la vida como un calderoniano deam- 
bular en torno a la tumba, hasta que se alcanza ese grado fantasmal del 
discurso que habilita para redactar las memorias, tal si la voz que rememo- 
ra estuviera, viva, más allá del sepulcro. Voz del definitivo fantasma, de 
la definitiva identidad: la escritura. Cabe pensar, también, en otros ejem- 
plos: Poe, tan querido por don Pío, y Mallarmé-Valéry, bastante menos que- 
ridos: escribir cuando la ciudad duerme, como si los demás no existieran 
o, al menos, como si no estuvieran. La luz de la mañana laboriosa, grega- 
ria, plebeya, amenaza la escena. 


* Pío Baroja: Desde la úl- 
tima vuelta del camino: Fa- 
milia, infancia y juventud. 
El escritor según él y se- 
gún sus críticos. Reporta- 
jes. La intuición y el esti- 
lo, Biblioteca Nueva, Madrid, 
1944/1948. Julio Caro Baro- 
ja: Los Baroja. Memorias 
familiares, Taurus, Madrid, 
1978. 
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Las memorias son el lugar privilegiado para intentar un montaje de la 
que, seguramente, es la fantasía profunda de todo escritor: el Gran Teatro 
del Mundo. En las memorias, descaradamente, a cara descubierta, uno ha- 
ce todos los papeles. A fuerza de hacerlos, de vuelta, deja de ser uno. La 
fórmula de don Pío es: yo, tú, él, no tenemos importancia. Entonces: ocupé- 
monos de Pío Baroja. El ejemplo más claro es la cantidad de espacio que 
concede a sus críticos, cuyas notas, con frecuencia, transcribe, cediéndoles 
la palabra. Enseguida, los refuta y, siempre, concluye que carecen de im- 
portancia. Lo importante es la referencia, es decir: Pío Baroja. No es el 
que escribe sus memorias, sino aquél al cual se refieren quienes ocupan 
buena parte de sus memorias. 

El Gran Teatro del Mundo propende a colmar otra fantasía: la de autoen- 
gendrarse, prescindir del padre que fatalmente ha de aceptarse por razones 
genéticas, y constituirse en padre de sí mismo. La obra se erige en signifi- 
cante y el autor (digamos: Pío Baroja) es su significado. Dice Pío: 


Yo pienso que puedo hablar de mi mismo sin sentir ningún entusiasmo egotista 
físico o intelectual. Me figuro que pueda desdoblarme en un actor y un espectador; 
en un actor a quien puedo juzgar, naturalmente, con cierta benevolencia, de padre a hijo. 


Por eso, lo que más le interesa de su vida es su niñez, la edad en que 
el hijo es más hijo, valga la redundancia. Menos, su carrera y Jos persona- 
jes notorios que conoció. Su memoria es, además, la que permite la censu- 
ra materna. Hay una escena que lo muestra: Pío se pone a quemar unos 
recortes que se refieren a él y su madre lo disuade. La memoria crítica 
que se conserva es la que decide su madre, una memoria marcada de filialidad. 

El individuo y la época no valen nada, sostiene Pío, desde ultratumba, 
cuando individuos y épocas han sido canceladas por la muerte. Un libro 
vale (sic) lo que una canción de café, por lo que entretiene. De nuevo, una 
figura teatral: el tabladillo del café, la pequeña escena. Entretener es man- 
tener (¿la vida, quizás, eso que está muriendo, ahí?) y es, también, tener- 
entre: sostener entre dos elementos portantes. La vida es tediosa y el arte 
es entretenido. La vida caería por aburrida si el arte no la mantuviera. 
Una misión aparentemente modesta pero de efectos capitales, 

El fantasma que narra las memorias tiene rasgos de identidad muy perti- 
lados. Parece el vagabundo de una novela romántica alemana (sobre todo, 
recuerda al Taugenichts de Eichendorff, pero también a sombras de Nova- 
lis, Jean-Paul, Schlegel): alguien que sale de casa, al amanecer (concluida 
la escritura o, al revés, escapándose de casa en ella), al azar, asustado por 
peligros quiméricos aunque temerario ante realidades peligrosas. Va can- 
tando, con la esperanza de que un rostro jovial (¿de qué sexo?) asome a 
alguna ventana, pero nadie aparece. Cuando llega a una ciudad y pretende 
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entrar en ella, le ponen como condición dejar de lado sus más gratos sue- 
ños. Entonces, vuelve al camino, a la vereda rural. Si, acaso, lo dejan en- 
trar incondicionalmente en la ciudad, enseguida se siente ahogado y retor- 
na al campo. Con los años, descubre que el sendero no es azaroso, sino 
que tiene un plan secreto. Vivir es revelarlo. Dicho de otra forma: el deve- 
nir que se cumple se convierte en historia. 

El vagabundo rural privilegia el devenir sobre el ser, el werden sobre 
el sein. No tiene casa propia. ¿Nunca la tuvo, la abandonó, lo expulsaron 
de ella? Su mirada, en cualquier caso, no se complace en lo que ama sino 
en lo que odia y desprecia. Lo bello ha de haber quedado en la inexistente 
o perdida casa, en el Heim. La mirada es atraída por lo que carece de 
Heim, lo unheimlich, lo siniestro. Quizás haya un decreto doméstico: todo 
es feo fuera de casa. Feo y digno de contarse. Contarlo es bello, 

Hay un espejo privilegiado en el cual se mira Pío: es el denominado, por 
él mismo, «la mujer española» (veremos luego cómo se vincula esta identi- 
ficación con el autorreconocido matriarcalismo de los Baroja). La mujer 
española es intuitiva y conservadora, y considera inútil y peligroso cuanto 
la aleja de su función materna. Teje nidos, busca ramas firmes. Tiende 
a la rutina y no al pensamiento. No lee y gusta de un hombre «fuerte, 
joven, guapo y bien plantado». Pío dice de sí mismo: «Prefiero lo agradable 
cotidiano a lo desagradable inesperado». Es tradicionalista, ligado a lo an- 
terior y ancestral, hogareño, recogido. Y es, por fin, Pío y Baroja (esto, 
en vascuence, significa «roca fría» o «río frío»). De nuevo, la fluencia, el 
devenir. Y la frialdad. 

Los gustos de Pío coinciden con los de las señoras de la familia: la novela 
por entregas, el melodrama, el sainete, el cuplé, la opereta. Su vocación 
es indecisa: no sabe si ser marino, pintor, militar viajero o, finalmente, 
médico, aunque de modo compulsivo. Se doctora con una tesis que podría 
ser el título de una novela barojiana, El dolor. Nunca sabe mucho de medi- 
cina y, más que la cura, le interesa la personalidad de sus pacientes. Se 
dedica a la literatura de manera persistente, pero también residual, cuando 
abandona sus trabajos de médico, industrial y bolsista. La literatura: ilu- 
sión y pobreza. Detrás quedan sus deseos imaginarios, los que se desearía 
desear: «Fuera de que me hubiera gustado tener éxito con las mujeres y 
correrla por el mundo ¿qué más había en mí? Nada; vacilación». En el 
momento de la decisión vocacional, rememora sus ineptitudes: música, ma- 
temáticas, lenguas. Apenas recuenta una facultad: los «sentidos perspicaces». 

No todo, desde luego, es inercia y oquedad femeninas en el imaginario 
de Pío. La escena en que se fragua su vocación de escritor está escogida 
con aguda lucidez y en ella se anudan, con los hilos de la escritura, las 
divergentes instancias del padre y la madre. Es cuando la familia, en uno 
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de sus típicos desplazamientos tribales, se instala en Valencia. Allí enferma 
de tisis y muere, muy joven aún, Darío, el hermano mayor. Es, sin duda, 
el primogénito clásico, receptor del deseo parental. Es el que no teme a 
la noche, sale al mundo y se enreda en juergas. Tiene ganas de escribir, 
como su padre. Su muerte, que parece integrar un decreto familiar de in- 
tensidad y de aprensión al peligro del mundo, hunde a Pío en una potente 
depresión. Un panteísmo pesimista le hace ver que todo se disuelve en la 
inmensidad de la vida. Tardíamente, es como si descubriera su propia mor- 
talidad a través del proceso terminal de Darío (nombre imperial, si cabe), 
al cual asiste con dolorosa minucia. 

En la fantasía del depresivo, la familia se contagia del mal de Darío y 
se va extinguiendo. Él, quizás, adelante su muerte con el suicidio. Es enton- 
ces cuando se le ocurren las historias de su primer libro, Vidas sombrías. 
La escritura aparece como el mágico truco de Scheherazada: la posterga- 
ción de la muerte (y la resurrección del padre y el hermano, escritores 
frustrados). La vida individual, tensada sobre el abismo del cosmos por 
el trabajo de la escritura, se prolonga. De este modo, Pío ocupa el lugar 
del primogénito y recoge la quebrada herencia paterna. Hay que concluir 
los textos interrumpidos, dar realidad a los textos deseados y no cumplidos 
por Serafín y Darío Baroja. Aún más: la actitud ante el lenguaje, claramen- 
te realista, es la de una sumisión de la palabra al sujeto que la empuña: 
una actitud de señorío viril: 


Solamente ya de viejo, comencé a leer los libros completos, con todas sus frases. 
No me extasío con el sonido de una palabra, y con entenderla me basta. No creo 
que haya relación alguna entre un sonido y una idea. 


En el imaginario del escritor, se cumple otra de las fantasías capitales 
de la escritura: la plenitud, la androginia. Su esquema de personalidad es 
materno, pero su tarea vocacional es paterna. Andrógino como el caracol, 
Pío recorre las enigmáticas sendas del mundo como un padre y, con la 
casa a cuestas, como una madre. 

La voz que narra las memorias de Julio es del mismo sesgo que la del 
memorialista Pío. Cuando empieza a redactarlas, en 1957, es «un muerto 
con cierta inteligencia» y, como Pío, «un solterón grafómano». Tiene poco 
más de cuarenta años, pero, como siempre, se siente viejo, enfermo y falto 
de energías. Julio es, igualmente, el hijo menos querido de su padre: un 
«niño retraido y sabihondo». El hermanito menor supérstite (dos interme- 
dios mueren de pequeños), llamado, curiosamente, Pío, rubio y guapo, se- 
duce al padre con sus llantos. Ya se verá, luego, cómo juegan estos matices 
en la memoria de Julio. En cualquier caso, su tarea consiste en redactar 
unas memorias familiares. Lo que, finalmente, ha hecho el tío, aunque en- 
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carándolas como personales. La confusión viene de lo ya dicho: el código 
de la memoria de los Baroja es la novelística barojiana. Aún para Pío Baro- 
ja, según corresponde, sus novelas son el paradigma de su rememoración. 

Hay otro par de señas de identidad que quiero subrayar como comunes 
a Pío y a Julio: la sacerdotal y la vasca. 

Sacerdocio es celibato. Julio evoca la soltería de Pío como algo aceptado 
por resignación, al modo como se imponía, en las viejas familias, la soltería 
a una de las hijas, para que cuidara de los padres en su vejez. Pío esbozó, 
sin concluir, algún intento de romper su soltería (hacia 1913, por ejemplo) 
pero lo cierto es que se define como solterón desde joven y es visto como 
tal por los vecinos de Cestona, donde va de médico con apenas veintiún 
años. Allí lo atiende como a un canónigo (sic Pío) una doméstica llamada, 
justamente, la Sacristana. Los vecinos hallan que habla el vascuence como 
los curas en los sermones y él comenta: «El médico, indudablemente, tiene 
algo de cura». Ya sus profesores le censuraban su mentalidad dubitativa, 
escéptica. La ciencia positivista no puede dudar. Agrego: la fe, tampoco. 
La existencia entre paréntesis es, asimismo, un rasgo de renuncia sacerdo- 
tal. Cuando vuelve a Cestona, tras décadas de ausencia, encuentra su casa 
como la dejó y apostilla: «Me pareció como si me hubieran escamoteado la vida». 

Su cuarto de estudiante ya parece una celda monacal: libros, retratos 
de escritores preferidos, una calavera y unos huesos. Se prepara la voz 
de ultratumba en un ejercicio espiritual de apartamiento del mundo, suerte 
de fantasía de pasar fantasmalmente por aquél como un espíritu puro, tal 
vez un aparecido de esos que habitan las consejas oídas en la infancia. 
Su casa «tribal» tiene algo de falansterio y en sus novelas, a menudo, el 
final de la aventura lleva al héroe al retiro aldeano (Las inquietudes de 
Shanti Andía) o a la pequeña comuna de modelo monástico (El laberinto 
de las sirenas). 

En la acritud barojiana hay mucho de condena al mundo y a la condición 
humana como pecaminosa (estúpida y cruel), una acritud propia de la dis- 
tancia sacerdotal. Su ideal de vida es recoleto, austero y modesto, como 
si buscara la salvación individual en la inmanencia, según el paradigma 
católico. La historia es perversa y allí sólo hay perdición. En cambio, la 
casa sosegada y honesta, escenario de las «pequeñas virtudes», instala un 
remanso de bondad en el gran torbellino del mundo, sometido a las veleida- 
des de la fortuna. En esto, don Pío es muy «noventa y ocho», por más que 
haya protestado de la inexistencia del grupo definido por Luis Bonafoux 
y que tanta suerte ha tenido en las historias de la literatura española. La 
intrahistoria de Unamuno, la vida calmosa de los hidalgos azorinianos, la 
bondad privada y hogareña de los burgueses en Benavente, equivalen a lo 
antedicho. Aún Valle-Inclán, que es quien más se interesa por la intemperie 
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histórica, lo hace desde el gabinete hermético donde arde su «lámpara ma- 
ravillosa», Sus evocaciones de la Galicia arcaica y carlista son idealizadas; 
luego, su visión del ruedo ibérico y de la americana Tierra Caliente, está 
en clave de esperpento más que de proceso histórico. Antonio Machado 
fija su mirada en las ciudades muertas y su tiempo coagulado, como Maez- 
tu, el más político de todos, acabará por hacerlo en la eterna y diamantina 
hispanidad. 

Don Pío se siente siempre objeto de rencor, malevolencia e injusticia, 
como si fuera un mártir laico, víctima del «ansia plebeya de venganza». 
La plebe, enemiga de la aristocracia, en este caso una suerte de aristocra- 
cia sacerdotal de la inteligencia. 

Julio recoge tempranamente esta herencia barojiana. De pequeño, lo atraen 
los muñecos y las máscaras, cifra del carnaval mundano de la historia. 
Los ve como si fueran personas reales y, en las alucinaciones y pesadillas 
ocasionadas por alguna enfermedad, se siente mirado por aquellos rostros 
y aquellas presencias que desconoce pero que lo reconocen, con cierta im- 
pregnación de control y persecución. 

La respuesta defensiva es la indiferencia, el abandono, la famosa «deja- 
ción» de ciertos místicos. Desconfía de las creencias compartidas y se refu- 
gia en la soledad y el ensimismamiento. Es, como él mismo precisa, la auto- 
suficiencia de un niño solo entre mayores, un ámbito hogareño y femenino, 
con las criadas en primer término, la madre y la abuela en segundo: las 
referencias afectivas de un sacerdote. Viceversa, cuando concurre a una 
fiesta popular, la estudia sin participar en ella. Se excluye para compren- 
der, mientras los demás bailan, se embriagan o meten mano a las mucha- 
chas. La privacidad empieza, pues, en la privación. 

En cuanto a lo vasco, en Pío tiene varias matizaciones. En cierta vertien- 
te, es una emoción romántica de identificación con paisajes y con gentes 
arraigadas a dichos paisajes. Una emoción mística de participación más 
allá del sujeto. «En Cestona empecé a sentirme vasco y recogí este hilo 
de la raza que ya para mí estaba perdido». Pío habla con frecuencia de 
«nuestra raza» y, con parecida frecuencia, niega la noción de raza como 
complejo de caracteres étnicos. Más bien apunta a unos elementos históri- 
cos comunes pero desconocidos, una suerte de inconsciente colectivo. Algo 
cultural y hereditario, pero no genético. Memoria oscura y grupal, de nue- 
vo: inmanencia. Para el caso vasco, se trata de su folclore rural. En la 
ciudad —otra fobia del noventa y ocho— el vasco se altera y se desdibuja. 
El vasco es mudo y, al tornarse elocuente, se desnaturaliza. Hace grandes 
cosas, pero de las que nadie se entera. Su imaginaria hidalguía no respon- 
de a una realidad social, como en la Castilla o la Andalucía de los latifun- 
dios. Si se quiere, es una pequeña hidalguía sin nobleza. Unamuno personi- 


217 


fica, para Pio, al vasco «urbanizado», que quiere ser un predicador social, 
un líder de los espíritus. 


En e! vasquismo me son simpáticos: la sencillez y la oscuridad del hombre de cam- 
po, su poca tendencia a la afectación y a la pedantería, su poco dogmatismo, la no 
existencia de grandes ciudades y hasta la antigua tendencia de dirección de la casa 
por la mujer, que da una expresión de resto de matriarcado... pertenecer a un grupo 
émico tan escaso y tan peculiar como el vasco da una cierta sensación de extrañeza. 


En otro sentido, Pío identifica vasquismo con aristocracia, y veremos en 
qué medida el clan de los Baroja pone en escena estos principios. Hay una 
divertida anécdota que Pío narra a propósito de una excursión a Jerez y 
a las pullas de una señora de la buena sociedad local. Es entonces cuando 
le comenta a Maeztu: «Nuestros antepasados en Álava ya eran hidalgos cuando 
estos andaluces todavía estaban dominados por los moros, Ya sabe usted 
que los vascos no datamos», 

Al cabo de los años, anota Julio: 


La tierra vasca ata al que ha pasado su niñez sobre ella, y aunque no haya estado 
acorde con lo que piensan y sienten muchos de sus pobladores. Es la tierra madre 
por excelencia: severa, dulce. Sin pretensiones. 


Su reclamo de paganismo tiene que ver con esta noción de lo local como 
sagrado, con la visión del paisaje como «habitado» (haunted, hanté) por 
diosecillos lugareños, domésticos, puntuales, opuestos a la concepción mo- 
noteísta de un Dios único, abstracto y universal, propia de los desiertos 
por donde vagan tribus semíticas. Su vocación de etnólogo se despierta, 
justamente, con la lectura de libros de mitología e historia de las religiones 
comparadas (Reinach, Frazer). 
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El primer rasgo de la gens Baroja es su identificación con una casa. El 
grupo, siempre apiñado hasta que la muerte lo va desgajando, se instala 
en una casa con fantasías de arraigo y permanencia. Es la casa tribal, y 
alguna correspondencia misteriosa entre los habitantes y la construcción 
hace que ésta no pueda pensarse como ajena, El arraigo tiende a la estabi- 
lidad, pero puede darse también en la prosperidad o la decadencia. Pío 
nos describe la casa de su abuela, entrevista en la infancia, durante la gue- 
rra carlista. Es una mansión lujosa, que espera la visita del rey Amadeo 
de Saboya. El rey nunca llegará y la guerra sigue. El niño es arropado 
de prisa y llevado a una casa amiga, para evitarle los riesgos del bombar- 
deo. Ve el mar, que promete escape y libertad. En la calle, los cadáveres 
de los soldados se pudren al sol. 


La mansión decae y la abuela convierte sus estancias en criaderos de 
gusanos de seda. Unos bichos repugnantes producen una materia preciosa. 
Un pavo real, ave lujosa y siniestra, se pasea por los cuartos y lanza sus 
tétricos graznidos. Rareza, decadencia, promesas incumplidas, fealdad con- 
vertida en sustancia delicada: el gótico caserón es el primer espejo gentili- 
cio de Pío Baroja. 

De joven, apenas veinteañero, Pío va de médico a Cestona. Vive solo un 
tiempo pero la gens se le presenta y reconstruye el grupo. Con los años, 
los Baroja se arraigan en Madrid y en Vera de Bidasoa. 

Julio ofrece una cumplida descripción de la casa en la madrileña calie 
de Mendizábal, destruida en la guerra civil. Allí viven la abuela materna 
y sus hijos, el soltero y los dos casados (Ricardo y Carmen). Las seis mu- 
chachas de servicio crean una suerte de clientela y de jerarquía parafami- 
liar. Al fondo está la pequeña empresa del padre, el editor e impresor Caro 
Reggio. Ricardo y Pío trabajan en casa. Poblado de colecciones de libros 
y demás objetos, el chalet de los Baroja es una suerte de aldea autosufi- 
ciente y de falansterio de novela barojiana. En este escenario, la familia 
acrecienta su aislamiento y, por los avatares de la historia, una parábola 
decadente. Las matriarcas la sostienen como grupo. Muerta la última, que- 
da al hijo soltero clausurar la vida de la gens. De algún modo, su relación 
con la casa lo mantiene en una expectativa paradisíaca infantil: 


El Paraiso era mi casa, llena de misterios, de encantos, de secretos. Fuera, si no 
estaba la selva, llena de lianas y animales dañinos, sí una tierra extraña. 


Julio es primogénito y lleva catorce años al hermano menor supérstite. 
Percibe, desde el primer momento, el «flujo gentilicio» que emana la fami- 
lia. Hereda el nombre de su abuela paterna, Julia, y el original conjunto 
que recuerda haber reconocido es el de esa abuela epónima y el grupo 
de sus sirvientas vascas. Luego, la mitología familiar se cristaliza en los 
Baroja, a partir de la otra abuela. Es una historia que resulta inteligible 
a partir de las novelas de Pío. Hay un decreto profundo en este cuadro 
con la pareja de las abuelas y los cuentos del tío sacerdotal: habrás de 
recontar lo ya contado. 

Esta gens barojiana es matriarcal. La madre da identidad al grupo y or- 
dena los parentescos. Pero hay más: la honda esencia del grupo es su perte- 
nencia a la cultura vasca, la oscura raíz que fija los rasgos gentilicios. A 
partir de ella, las ramas femeninas y masculinas divergen y esta divergen- 
cia parece haber sido resuelta con una antigua y tácita negociación: las 
mujeres son católicas y los varones, librepensadores. Éstos buscan como 
mujeres a otras señoritas igualmente devotas. No han de ser como «ellos», 
sino como «ellas». La abuela Nessi de Baroja, rodeada de unas mujeres 
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vasquistas y piadosas, es la cifra. A los varones queda buscar una nueva 
matriarca o quedarse sacerdotalmente célibes. 

El otro núcleo doméstico es Itzea. Una casa ruinosa, elegida por Pío, a 
partir de un decreto materno. La escoge cuando ve sobre el portal un escu- 
do de los Alzate, hidalgos de la rama materna. Como en alguna de sus 
novelas, el caserón es restaurado lentamente. «El escudo de Alzate me invi- 
taba a seguir la obra», comenta Pío. Itzea tiene varias etimologías proba- 
bles. Escojo ¿tz, que en vascuence significa «palabra». Itzea es la casa de 
la palabra, que es también la casa de la madre y de la indatable hidalguía 
vasca. ltzea, para Julio, sigue siendo otra prenda de eternidad infantil: 


Seguía a los veinte años, como de niño, soñando con la ida veraniega a Vera. Gene- 
ralmente, los hombres jóvenes no gustan de los pueblos pequeños, como gustan a los niños. 


Julio seguirá habitando Itzea, custodiando el tesoro gentilicio, aumentan- 
do y completando la biblioteca familiar. Entre las cosas de las mujeres 
quedan algunos instrumentos de navegación, grabados con barcos y puer- 
tos, maquetas de naves: el pasado en que la tribu se lanzó al mundo y 
ocupó el «afuera». Ahora son cosas decorativas que evocan el amarillo sa- 
lón isabelino de la abuela. A veces, Julio coge un tomo de la llustración 
española o francesa y se instala en el siglo XIX, donde menudean las fies- 
tas. Cerca, en la plaza del Ayuntamiento, hay un caserón simétrico, el de 
los Larumbe. Allí viven una madre viuda con sus dos hijos solteros. Otra 
casa señorial, otro escudo, otras antigiiedades que cierran el espacio entre 
dos espejos. 

Julio evoca a su padre, el impresor Caro Raggio, como «un hombre de 
gens, de linaje, y la consanguinidad debía tener para él una fuerza irresisti- 
ble». Pero lo hondamente consanguíneo es adscribirse al clan de su mujer, 
Carmen Baroja, y compartir la tarea de sus cuñados, los dos escritores. 
Le preocupan unos negocios que nunca van del todo bien. Separado de Ju- 
lio durante la guerra (el padre queda atrapado en Madrid y el hijo, en Ve- 
ra), se reencuentran en 1939 y Julio evoca: «...él era un hombre en estado 
de decadencia absoluta, aunque fue entonces acaso cuando llegamos a es- 
tar más compenetrados»... «El sino de los hermanos Caro Raggio parecía 
ser el de fracasar y morir sin llegar a la vejez». 

Los Caro son fuertes, pero no profundos. Son, para Julio, como los perso- 
najes secundarios de una novela, que sólo sirven para realzar las cualida- 
des del protagonista. Hombre de infancia infeliz, el padre de Julio es un 
hijo maltratado que recuerda esta malquerencia el resto de su vida y que 
deja en su hijo una impronta temperamental. Intelectualmente, Julio es hi- 
jo de los Baroja, de la piña concebida por la abuela Nessi de Baroja. Si 
los Baroja son atípicos «burgueses raros», los Caro Reggio son típicos bur- 
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gueses decadentes, un fin de raza conformado en torno a la imagen melan- 
cólica del padre, un depresivo con bruscos ataques de rareza «barojiana»: 
disfrazarse de mujer ante sus obreros, hacerse pasar por criado de una 
noble casa en la compra del mercado. 

Pío, en sus memorias, escarba con minucia los antecedentes familiares. 
Desde luego, a cada rato se detiene y dice que esto nada importa, pero 
sigue adelante. Para lo que sí importa en esta novela familiar, rescatamos 
aquellos parientes que Pío llegó a conocer. 

Pío simpatizó con su abuela paterna: era aficionada a los libros y debió 
cultivar ese estilo barojiano de «espantarse las moscas». Los hijos rompie- 
ron con ella y Pío acudió, solo, al lecho de muerte. Del abuelo Nessi sabe- 
mos que era dibujante y murió joven, dejando en su hija, la madre de Pío, 
una secuela doliente. 

Un medallón interesante es Cesárea Goñi, tía abuela solterona que lee 
incesantemente novelones populares y folletines. Debió ser una personali- 
dad imperiosa, de acuerdo a su cesáreo nombre, y hechizaba a su sobrino 
nieto por la rareza de su soltería y su afición a los libros, notable entre 
las mujeres de la época. Imaginamos que de Cesárea aprendió Pío el gusto 
por ese romanticismo exterior, gótico y un poco truculento que evoca con 
sorna en sus novelas, la misma sorna que Cesárea ponía al recontar sus 
lecturas, mientras Pío miraba, por la ventana, el puerto de San Sebastián, 
con sus barcos tripulados por marineros rubios. Él nunca será un marine- 
ro rubio, sino un lector sentimental e irónico de folletines decimonónicos. 
Su espejo está en el salón de Cesárea. Para colmo, el padre de la tía, Anto- 
nio Goñi, estuvo condenado a muerte y fue oportunamente indultado por 
Isabel II. Cesárea, según cuadra, morirá nonagenaria. A la vuelta de los 
años, Julio también tendrá su tía solterona, lectora de folletines. 

La primera imagen que Pío guarda de su padre, don Serafín, lo muestra 
contando un relato de fantasmas. Está en su imprenta, rodeado de escrito- 
res y militares que hacen allí tertulia en el verano de Donostia. De algún 
modo disperso y trunco, todo el caleidoscopio personal de Pío está en su 
padre: la ciencia (era ingeniero de minas), la afición a la ópera, las letras 
(dejó alguna novela inacabada, artículos, letras de canciones), la creencia 
en lo diferencial vasco, la indiferencia por los negocios, la irreligiosidad. 
No obstante, ello no impide que Pío se imagine como un hijo no querido, 
fruto de la rutina sexual de los padres (es el hijo tercero) y no del deseo. 
Su acto originario es «una aburrida repetición». Julio recuerda este apoteg- 
ma del abuelo Serafín: «Foda mujer española, si es honrada, debe odiar 
a su marido». Tal vez, una definición del matrimonio Baroja Nessi. 

Estos elementos dispersos en el padre se galvanizan por obra de la ma- 
dre, una personalidad quizá con menor contenido, pero más fuertemente 


estructurada, gracias al matriarcado de la gens Baroja. Es curioso observar 
que doña Carmen, madrileña de origen lombardo, ocupa, sin embargo, el 
lugar de la matriarca en un clan ordenado «a la vasca». 

Pío la retrata con rasgos que parecen autobiográficos. Frente al padre 
y su alegría bohemia, la madre instala su «fondo de resignación y fatalis- 
mo», con algo de educación protestante y puritana. Es trabajadora, hace 
trabajar y la quieren todos, en primer lugar los obreros y personas de servicio. 


Para ella, evidentemente, la vida era algo serio, lleno de deberes y de poca alegría. 
Tenía una idea muy severa de! deber; yo sospeché siempre que no tenía esperanza ninguna. 


La madre no sale ni pasea y muere muy vieja (con 86 años, en 1935). 
Si la noche sorprende a Pío con su madre en la calle, él le pide volver 
a casa. El chico padece de pavor nocturnus, que tanto puede ser miedo 
al mundo exterior en horas desprotegidas, o miedo a la falta de límites 
que supone una imagen siniestra de la propia madre, la cual, mágicamente, 
se deja en la calle y se aleja con la huz hogareña, que enciende la «buena» 
madre. En cualquier caso, no está allí el padre como figura protectora. 
El padre, como el hermano mayor, tal vez se ha ido de juerga. El resultado 
es que Pío se queda a solas con la madre, bajo la protección de la casa 
gentilicia, poblada de criadas. En algún momento de la vida familiar, el 
padre se queda en Guipúzcoa y la madre, con los niños (la hija menor está 
apenas nacida) van a Madrid, a casa de la tía Juana, mujer de negocios, 
que hace las veces de padre. Otra actitud matriarcal. 

Julio también señala el carácter central que la abuela tiene en la gens 
Baroja. Era «un símbolo de la vida familiar eterna»... «En mi abuela había 
algo de telúrico, ancestral, la esencia de la tradición de la familia». En 
su historia sentimental, hasta los diez o doce años, el amor dominante es 
el de la abuela y sólo a partir de la adolescencia se percibe la afectividad 
de la madre. Un modo matriarcal de constituir el complejo de Edipo. La 
madre lo es en tanto heredera de la abuela en el gobierno de la gens. Aquí 
Julio vuelve a repetir la historia de Pío. La vida del hijo y la vida de la 
madre son una sola vida, hasta que la muerte de ella mata buena parte 
de la otra vida. De algún modo, la muerte de la abuela, en 1935, es, para 
Julio, el descubrimiento de su propia mortalidad: ve que su madre habrá 
de morir y se ve solo en el mundo. 

Pío habla poco de sus hermanos. Apenas si nos deja un perfil contrastado 
del mayor, no sólo en los días finales y su resurrección a través de la asu- 
mida escritura propia, según hemos visto, sino en la dirección opuesta de 
sus lecturas. Darío lee cuanto periódico nuevo aparece. Pío compra viejos 
libros de lance, por el placer inútil de leer. La hermanita menor está muy 


alejada en edad. Mientras el mayor es inhumado, Ricardo, el más cercano, 
es una figura harto borrosa. 

Ricardo era pintor y, en menor medida, escritor. Tal vez, Pío y él disputa- 
ron, inconsciente y sordamente, por la herencia paterna, la novela inacaba- 
da, desplazada a la primogenitura vacante por la muerte de Darío. El tema 
cainita no está expreso, aunque es muy del noventa y ocho (Unamuno y 
los Machado han abundado en él). No obstante, cuando Pío se refiere (y 
lo hace largamente) a Valle-Inclán, el retrato contrastado parece suscrito 
por Caín: es el niño mimado visto por el niño terrible. 

La imagen que de Ricardo Baroja nos deja su sobrino Julio echa buena 
luz sobre el vínculo que ligaba a los dos hermanos. Ricardo resulta ser 
el caleidoscopio paterno sin la estructura materna, una suerte de repeti- 
ción insistente e inconcluyente del padre. Julio lo define como un persona- 
je de Pío, fuerte en sus convicciones teóricas (anticlericalismo, darwinismo, 
algo de marxismo, materialismo clásico, etc.) y débil en sus decisiones prácticas. 
Si Pío es la contracción (la literatura puesta en escena a través de una 
obra ingente), Ricardo es la dispersión: un poco de ciencias naturales, de 
pintura, de música, de teatro, de manifiestos políticos, etc. Si Pío es física- 
mente debilucho, Ricardo es fuerte, pero tiene una mente aprensiva ante 
la enfermedad y la muerte. Es un niño grande, que gusta de jugar cun 
niños pequeños y narra historias mitomaníacas. Al revés de Pío, que parece *. 
no haber sido nunca un niño, tal vez por identificación con las figuras adul- 
tas de las matriarcas. Arriesgo esta fórmula: el lugar del padre queda va- 
cante por la muerte de Darío, pero es la madre quien lo llena, instalando 
en su lugar al cronista sacerdotal de la gens, a Pío Baroja. 

Sin duda, es el retrato central de la galería: Pío descrito por Julio. Tarea 
difícil, porque hay una unión simbiótica entre las dos vidas. Unión hasta 
de convivencia física, que sólo se interrumpe por algún viaje de Pío y du- 
rante la guerra civil, en que marcha a Francia. Cuando Julio habla de Pío, 
habla de sí mismo, y viceversa. De otra parte, la paciencia que Pío le tiene 
de pequeño y la confianza que le dispensa de maduro, son las de un padre. 
Un padre recluido y laborioso, que no hace sino leer y escribir, proporcio- 
nando un espejo. Y aquí volvemos a la dinámica de la gens, ahora con una 
nota avuncular: en cierto esquema matriarcal, el tío ocupa la instancia pa- 
terna. Forma pareja con la abuela y, más tarde, con la madre. Una pareja 
que, según el modelo Baroja, separa siempre a la mujer del varón por el 
corte del tabú. En el momento de la decisión vocacional, Pío indica a Julio 
a sus dos maestros: Telesforo Aranzadi y Hugo Obermaier. Se trata de es- * 
tudiar la arqueología del país vasco. Dice Julio: «Vivía sumergido en el 
mundo de mis padres y de mis abuelos y pensaba en tiempos todavía más 
lejanos mirando más hacia atrás.» 


En el grupo matriarcal, el eje no es la línea paterna, sino que es matrili- 
near. La mujer sería, en términos metafóricos, el falo de la familia, la refe- 
rencia que da identidad a los ascendientes y descendientes. Como metáfora 
mayor, la madre tierra vasca a la que se vio aludir por parte de nuestros 
memorialistas. En la gens Baroja hay, además, un destino de nombres. Los 
varones suelen tener nombres «celestiales»: Pío, Serafín, Querubín. En cambio, 
la madre se asocia al nombre de Carmen. Carmen es la abuela, Carmen 
es la madre-hermana, Carmen la mujer de Ricardo que, a su vez, canta 
en los teatros (con resultados opinables) el papel de Carmen. Y Carmen 
es un nombre literario, telúrico y paradisíaco. Es jardín y es verso. Jardín: 
pardez, paradeisos. Es la casa paradisíaca, la protección ante el afuera, la 
certeza de la estirpe y la canción. 

Julio, como Pío, tiene con la Carmen del caso (abuela-madre) un vínculo 
constante, en tanto el vínculo con el padre es intermitente, una aparición 
esporádica. 

Leyendo sus notas íntimas, Julio advierte que su madre no ha sido feliz. 
Más o menos, la advertencia de Pío respecto a su madre. Hay un decreto 
de bella y digna desdicha que se transmite al hijo. La madre priva a su 
hijo de lo que ha sido privada ella misma. Privar es, encubiertamente, pro- 
hibir. No salir a la calle, no ir a la fiesta, convertir la vida no vivida en 
discurso de la lucidez, en la orgía de tristeza del excluido. Julio se ve en 
el espejo parecido a su madre: prematuramente envejecido, casto, inapeten- 
te. Lo advierte a sus veinticinco años y la guerra, entonces, aporta su co- 
rroboración. No obstante, hay una escena privilegiada, de felicidad avuncu- 
lar, que Julio describe con lúcida nitidez. Es cuando él, Pío y Carmen Baro- 
ja se quedan solos en el chalet de la calle Mendizábal y Carmen se sienta 
al piano, toca y todos cantan. Es la música que sigue acompañando a Julio 
de por vida: Haydn, Mozart, románticos, arias italianas, canciones vascas. 
La música los une y Eros siempre une, en la castidad familiar de la can- 
ción, del carmen. Un día del Carmen, en 1912, fallece el abuelo: el día de 
la matriarca. 

En la primavera de 1950 muere Carmen Baroja. Julio rompe con su no- 
via, decreta acabada su juventud (tiene treinta y cinco años) y declara abierto 
un largo período de indiferencia. Quedan los tres hombres solos: Pío el 
viejo, Pío el joven y Julio. La vida, algo hondamente irracional, es una suce- 
sión de muertes y el célibe nada hace por prolongarla. 


mM 


¿Qué hay en el afuera de la casa gentilicia? Cosas temibles que se encu- 
bren con desprecio para defenderse de su riesgo: la gran ciudad, la histo- 
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ria, la plebe, Madrid. Un repertorio de atenciones y fobias que constituyen 
la relación entre el sujeto y el devenir en las novelas de Pío. O lo que 
el escritor denomina «el folletín de la vida». La vida misma, quizá, que, 
con aristocrático desdén, se deja en manos de los criados. La vida que es 
una aventura folletinesca vista de lejos y una viñeta sórdida y aburrida, 
vista de cerca. La literatura rescata ambas perspectivas: la lejanía aventu- 
rera y la proximidad compasiva. Lo bello es lo lejano y, también, el senti- 
miento de piedad que inspiran al artista inteligente la estupidez y la cruel- 
dad de los hombres. Para ver bello el mundo hay que estar lejos de él, 
como el escritor, el vagabundo o el navegante. Quien pretenda convertir 
su vida en una bella hazaña de participación, como el conspirador Avirane- 
ta, se perderá en los laberintos de la acción histórica. 

Todo esto explica, en buena medida, el interés de Pío por el folletín. La 
vida es comprensible por esas lecturas de porteras (Montepin, Ponson du 
Terrail, Fernández y González, Eugenio Sue) porque la vida es cosa de por- 
teras. Hay en el folletín, en el romance de ciego (abundantemente estudia- 
do por Julio), en el melodrama y en la coplilla anónima, una verdad que 
consiste en contar la vida a partir de quienes la viven: las gentes menudas, 
los delincuentes, la plebe, el lumpen. 

Las novelas y memorias de Pío son, en ancha parte, una divagación por 
este afuera, con viaje de retorno a la casa gentilicia. El inventario es nutri- 
do y se puede hallar tanto en el Madrid de Silvestre Paradox, como en 
la neblinosa Londres o en el turbio París de la Comuna, destripado por . 
las reformas urbanas del intendente Haussmann. Unos locos callejeros. Un 
matrimonio de vecinos, envenenado por la criada. Un pozo de agua con 
fondo siniestro. Unos muñecos que se mueven, con tétrico hechizo, al son 
de una pianola. Las voces roncas y pánicas de los campesinos que asisten 
a la fiesta de la Navidad y cantan en vascuence. Las consejas terroríficas 
de las criadas con niños sucios, atados de pies y manos y arrojados al 
mar. Las viñetas percibidas desde una ventana infantil madrileña: tíovivos 
en los descampados, carrozas fúnebres, gente que va a ver cómo agarrotan 
a unos anarquistas, cuerdas de presos. Los asesinos del general Prim. Una 
ciudad sin barcos. Escuelas lóbregas con necios maestros que azotan a los 
alumnos. Profesores tristes y tuberculosos. Cantos de mendigos, soldados 
sin ocupación que vuelven de Cuba, criadas cachondas. Compañeros de cla- 
se que seleccionan al más fuerte en riñas y golpizas. Monederos falsos, 
bandidos y criminales en el Museo de Cera. Un manco que ejerce como 
rey de los mendigos madrileños. Un muchacho enfermizo y melenudo que 
se prostituye con un señor pelirrojo. Vagos y borrachos jugando a los nai- 
pes en los cafés con billares. La fama mendaz de los calaveras que frecuen- 
tan prostíbulos. Ridículos y pomposos profesores de universidad. Alumnos 


285 


reventadores e insociables. Cadáveres en el gabinete de disección: arrastre 
de cuerpos muertos y helados, como al final de un espectáculo circense. 
Miembros aserrados, piltrafas. 


Yo pensaba que si las madres de aquellos desgraciados que iban al spolliarium hu- 
biesen vislumbrado el final miserable de sus hijos, habrían deseado, seguramente, 
parirlos muertos. 


Las diversiones del joven Pío son condignamente truculentas: vagar por 
el viejo Madrid, destartalado y cochambroso, presenciar escenas de garrote 
vil en los aledaños. Hay las aventuras y los vicios, seguidos de desilusión: 
la mirada barojiana está desilusionada de antemano. No es desengañarse 
de lo deseado y malamente obtenido, sino el rechazo por lo indeseable. 
Módicas tafurerías en los garitos de la Puerta del Sol, donde se busca algo 
tenebroso, arriesgado y casual. 

Pío registra una sola amistad infantil: un chico enfermizo llamado Euse- 
bio Setoaín, con quien proyecta huir a una isla solitaria y construir una 
casa para defenderse de las fieras, tras un viaje en un barco lleno de pira- 
tas. La isla de Robinson, el hallazgo de Viernes, un doble de la casa gentili- 
cia en el imaginario libresco de un lector de Julio Verne. En estos experi- 
mentos, Pío halla su primer éxito literario, su primera victoria mitómana: 
narra que, una tarde de carnaval, unos enmascarados lo persiguen, arma- 
dos de porras y cuchillos, y él logra escabullirse. Las máscaras del pequeño 
Julio, sus estudios adultos sobre el carnaval. 

Una retracción aristocrática aleja a los Baroja de todo lo colectivo: el 
teatro, los toros, la política, el fútbol. Se cree en el individuo en tanto pri- 
vatus, o sea como habitante de un pequeño lugar, una pequeña comunidad 
donde todos se reconocen y trabajan por conservar las herencias ancestrales. 

Isla de hidalguía en el mar de la plebe madrileña, los Baroja cultivan 
el apoliticismo del aristócrata (excepcionalmente, alguna vez, Ricardo to- 
mará posiciones de extrema izquierda). Si acaso, Pío se interesa por la polí- 
tica europea durante ambas guerras. Será germanófilo en 1914 y anglófilo 
en 1939: el fascismo le parece masivo y soez. Un pesimismo schopenhaue- 
riano, teñido de «budismo» (sic Pío) desemboca en un género de anarquis- 
mo individualista, sentimental e inactivo. La humanidad es inconsciente y 
se deja llevar por la vida. Los hombres inteligentes la contemplan con sim- 
patía y piedad. Para pensar hay que estar kantianamente fuera de la vida. 
Todo intento de reforma ha de ser colectivo y político, pero la política es 
turbia y tiende a la granjería. En especial, la política española es innoble 
y baja. Anota Pío: 


El mundo me parecía una mezcla de manicomio y de hospital. Ser inteligente consti- 
tuía una desgracia y la felicidad sólo podía venir de la inconsciencia y de la locura. 


Los varones de la gens son laicos. Las mujeres, tenuemente vasquistas, 
Como burgueses, no pueden ser socialistas. Como gente ilustrada, la dere- 
cha española les repele. Ricardo, en algún momento, simpatiza por los con- 
ductores enérgicos (Hitler, Stalin), acaso por su aire antifilisteo, de tono 
heroico. En cualquier caso, ante las crisis, como la República y la guerra, 
la actitud es más bien de repliegue e interiorización. Si el afuera cruje, 
la interioridad y el pasado apartan su inconmovible consuelo. 

Una indiferencia señorial lleva a no elegir, porque el aristócrata piensa 
que, encarnando valores atemporales (los valores nobles) la historia no pue- 
de afectarlo. Si acaso, comprende su espectáculo como la fábula de una 
degradación. La historia ocurre en la gran ciudad, donde lo único simpáti- 
co son las gentes de servicio, los vendedores callejeros, el pueblo pequeño, 
los artesanos tradicionales. Hay nostalgia por el bello caserío, la bella al- 
dea ancestral, y un radical misoneísmo, que se trasluce en los gustos estéti- 
cos de los Baroja, anclados en el Ochocientos. 

Cuando Julio evoca el Madrid de su infancia y adolescencia (el Madrid 
de las novelas madrileñas de Pío) lo hace con nostálgica simpatía. Era des- 
tartalada y mugrienta, con sitios sórdidos y abundancia de pobreza y lum- 
penaje, pero había también aristócratas y artistas. Era triste, pero la belle- 
za lo es. En cambio, la moderna Madrid no es nada, ni siquiera es triste. 

Si se quiere, en esta oposición adentro/afuera hay otra mayor: la oposi- 
ción cultura/civilización. La civilización, la ciudad, es desgaste y corrup- 
ción. La cultura es permanencia. Julio asiste a la muerte de todos los ma- 
yores de la gens y rescata su desaparición por medio de la crónica familiar. 
Una parábola que va de la España pobre y bonita a la España rica y fea. 
De la vida difícil hemos pasado a la vida amena, conquistando «la balan- 
dronada plebeya». 

Las lecturas inducidas por la abuela y por Pío, el arte popular que ve 
en las ferias de su niñez, cristalizan, luego, en la vocación científica de 
Julio: el estudio disciplinado de la cultura. Si alguna vez se sumerge en 
la historia, es para estudiar sus invariantes, el poso ancestral donde las 
raices permanecen inalterables. Lo atraen las pequeñas comunidades, las 
arcaicas asociaciones perdidas en espacios aislados, como focos de resis- 
tencia de algo inmarc<sible ante el avasallante «proceso» de la historia, 
que es constante alteración y destrucción renovadora. 

Con esto volvemos a una vieja querella del noventa y ocho: el conflicto 
entre la historia y la intrahistoria unamuniana, convertida luego en la vivi- 
dura por Américo Castro. «En la vida todo es recuerdo —dice Pio—, todo 
se ha ido creando en siglos y no hacemos más que repetir gestos antiguos». 
Por eso, lo que se dice nuevo es siempre falso. No quita que el hombre 
espere el Adviento, aunque en la historia nunca adviene nada. La política 
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es retórica y sólo es sabia cuando lleva al quietismo y la no intervención 
del gobierno en la sociedad. «Sólo los gobiernos viejos y llenos de experien- 
cia pueden dar una vida tranquila a los pueblos». Ejemplo al caso: en 1931, 
era preferible la monarquía a la revolución, por lo que la república fue 
históricamente errónea. Suerte de conservatismo por resignación pesimis- 
ta, esta visión desconfiada de la historia nos retrae, de nuevo, al noventa 
v ocho, a su trasfondo nihilista, fruto de un desengaño histórico colosal, 
la convicción tardía y súbita de que España es un país sin pulso, es decir 
sin vibración histórica. Un país de cultura y no de civilización. O, si se 
prefiere, a otra dualidad más antigua, la del conflicto entre Ilustración y 
casticismo en el siglo XVIII. Tal vez, la tensión más fuerte y dramática 
de los noventiochistas. 

Desde la intimidad de la gens, resulta difícil percibir al otro. No tan sólo 
ver que está allí, sino aceptarlo como tal otro. En la gens todo es mismi- 
dad, no hay ninguna diversidad que integre la identidad del mismo. Ya 
hemos visto la escasez de amigos personalizados que registra la infancia 
de Pío. Es curioso que, entre ellos, figure un perro rabioso al cual matan 
entre varios vecinos. Su paisaje fantástico es la isla de Robinson, que ima- 
eina desde lo alto de un paseo pamplonés: una isla fuera de los mapas, 
a la cual nadie llega, un lugar sin otros, autárquico y carente de historia: 
el desierto de la repetición y de la soledad monjil. Robinson sólo tenía 
un libro, el libro, la Biblia. 

Pío recuerda a los otros de su niñez como agresores, con un sentimiento 
de desprotección. Los otros significan la caída de las defensas familiares. 
De ahí, quizá, su fascinación por los trasgresores. Cuando los golfillos del 
Rastro le tiran piedras, al verlo de traje y bombín, seguramente quisiera 
ser como ellos. En su lugar, anota minuciosamente las crónicas de los crí- 
menes famosos, los atentados contra los grandes personajes, los petardos 
que se arrojan a las procesiones. Trasgredir, neutralizar la agresión, salirse 
de la norma gentilicia. 

Un momento importante en la aparición del otro lo constituye su deci- 
sión vocacional de estudiar medicina. Entra en escena uno de sus dos ami- 
gos de juventud, Carlos Venero (deteniéndonos en su apellido, vemos que 
proviene de vena, lugar por donde circula el fluido vital, y que «venero» 
significa manantial, origen y, también, la línea que marca las horas en el 
reloj de sol: hay un elemento conductor y paterno en estas palabras). Vene- 
ro convence a Pío de que sea médico. Y Venero es la contrafigura de Pío, 
un doble y opuesto que, en ciertas novelas de su madurez, sirve de comple- 
mento ideal al típico héroe «flojo» barojiano (cf. El mayorazgo de Labraz 
y Camino de perfección). 
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Venero era un poco petulante: se cuidaba el pelo, el bigote y las manos, y le gustaba 
echárselas de guapo. Su gran deseo era dominar, pero no podía ejercer su dominación 
en una zona extensa ni trazarse un plan, y toda su voluntad de poder y toda su habili- 
dad los ponía en cosas pequeñas. 


De algún modo, Venero ocupa el lugar del primogénito. Es el muchacho 
calaverón que cree en la realidad del «vicio» madrileño, el que sale de no- 
che y participa en la fiesta. Otro gran ejemplo del 98 se marca con la mis- 
ma estructura: los hermanos Machado. Manuel Machado y Carlos Venero 
van a la juerga y la cuentan cuando ha pasado. Pío y Antonio se quedan 
en casa, imaginando, desde la galería, la vida que les resulta una privación. 

Una pareja de amigos es excesivamente íntima y puede desembocar en 
cainismo. Hace falta un tercero que equilibre y neutralice, dando al trián- 
gulo el aire de una pequeña gens que circula por la ciudad de los peligros. 
Es Riudavets. 


Formábamos los tres amigos como un triángulo difícilmente cambiable, fundado 
tanto en las afinidades como en las discrepancias. Uno más, ya estorbaba, uno menos 
nos daba la impresión de que faltaba algo. 


El número tres puede simbolizar la perfección, la plenitud. En otro senti- 
do, Pío tuvo dos hermanos varones y pudo reemplazarlos por esta familia 
de elección, de afinidad. 

El otro fuerte elemento de alteridad son las mujeres. Pío ha explicado 
su soltería precoz y persistente a partir de los demás. Es decir: no se casa 
porque ninguna mujer quiere casarse con él, ninguna gusta de hablar ex- 
clusivamente con él. En su juventud, se siente desdeñado por las mucha- 
chas por su falta de porvenir, algo equivalente a la agresión del otro, cuan- 
do abandona la protección doméstica. Pío ve a las mujeres como un género, 
un conjunto de individuos nivelado por «la fuerza del sexo». Su prototipo 
es la viuda madrileña que, apenas inhumado el marido, pone una casa de 
huéspedes y espera la llegada de los estudiantes. Pío se entusiasma, en 
su adolescencia, con dos o tres chicas, pero limita su manifestación amoro- 
sa a una mirada o un saludo. Tal vez faltó la patrona de la pensión. 

El modelo de amor que lo conforma es el del amor cortés, que supone 
la distancia entre el amante y la amada, distancia no sólo física, sino so- 
cial: generalmente, la amada es una mujer de elevado rango, inaccesible 
para el pobre cantor de la cortesía. Una encantadora historia nos muestra 
al joven Pío enamorándose de una muchacha a bordo de un tren. Se despi- 
den al bajar y no vuelve a verla. Es el amor romántico, mantenido por 
la lejanía y que se corrompe al convertirse en próximo y carnal, porque 
el contacto físico supone la intervención del cuerpo, es decir de la muerte. 

Raramente, Pío personaliza a las mujeres que conoce. Aparte de su fija- 
ción por la madre-hermana, otro personaje es reconocido como una suerte 
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de «extraña pareja», según la fórmula de los vecinos: su tía Juana Nessi, 
con quien administra el horno de panadería familiar. 

Julio sigue fielmente, en esto, los pasos de Pío. A los doce años se enamo- 
ra castamente de una compañera de estudios y, poco después, se entusias- 
ma con una muchacha a la cual ve desde la ventanilla del tranvía. Hay 
algunos noviazgos frustrados y uno, en concreto, por animadversión de los 
Baroja hacia la novia. Julio confiesa no poder reunir el amor y el sexo, 
el alma y el cuerpo. O desea a mujeres que no ama, o ama a mujeres que 
no desea. El amor, como la religión, o se incorpora tempranamente, o no 
se llega nunca a él/ella. «El amor es un mal universal, un terrible mal del 
que hay que sustraerse como sea». Amor que se parece al de un cura que 
lee a Boccaccio, una promesa infinitamente lejana, apenas entrevista en 
los desnudos de la pintura renacentista o la escultura clásica. El inalcanza- 
ble árbol de la vida, quizá plantado en una colina utópica, suave y mater- 
nal, del país vasco. No el barojiano árbol de la ciencia, en todo caso. 


En Itzea, hacia 1920: 
Ricardo Caro Baroja, 
Carmen Baroja de Caro, 
Julio Caro Baroja, 
Carmen Nessi de Baroja 
y Pío Baroja 
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Algo malo y parecido a lo religioso: un tabú. Podría pensarse que la dis- 
tancia entre Pío, Julio y el género femenino se debe a una promesa de 
celibato sacerdotal, a la necesidad de mantenerse barojas (ríos frios) para 
poder ejercitar su trabajo intelectual. Pero también puede pensarse en una 
lógica gentilicia: aceptar a una mujer significa traicionar al clan, incorpo- 
rarse al clan de la esposa. La defensa contra esta defección gentilicia es el celibato. 

Pero el celibato es trágico. Al final de sus memorias, Julio nos cuenta 
las muertes de Pío y de su hermana-madre, Carmen Baroja de Caro. Pío- 
va perdiendo la memoria y se queda sin historia: desaparece antes de mo- 
rir. Carmen es la última mujer de la gens. Muerta ella, nadie puede ocupar 
el lugar de la matriarca y se clausura el grupo gentilicio, El último cronis- 
ta queda para narrar el fin de la raza. 


Blas Matamoro 


Misceláneas carobarojianas 


L. unidimensionalidad es una característica que se aviene mal con la 
obra y el pensamiento de don Julio Caro Baroja. Por el contrario, la plura- 
lidad de perspectivas, la apertura a los diversos campos del saber, la inter- 
conexión de intereses históricos, lingúísticos, etnográficos y literarios son 
constantes en su labor intelectual. Tales procedimientos, recurrentes en muchas 
de sus obras, los encontramos en algunas aparecidas recientemente, como 
Jardín de flores raras', Arte visoria y otras lucubraciones pictóricas? y De 
etnografía andaluza? 
El título de la primera aparece inspirado en El jardín de flores curiosas 
(1570) de Antonio de Torquemada, libro condenado al fuego en el escrutinio 
de la biblioteca de don Quijote, como lo fue la novela del mismo autor 
La historia del invencible caballero don Olivante de Laura, principe de Ma- 
cedonia (1564). 
En el Jardín de flores raras de Caro se reúnen escritos diversos sobre 
la quiromancia y la alquimia, la mitología, la isla de Jauja y otras cuestio- 
nes de geografía imaginaria, la pasión de escribir, etc. La práctica de la 
quiromancia en España aparece ya documentada en el Diccionario de Auto- 
ridades. Allí se recoge un texto de Vicente Espinel en el que se hace refe- 
rencia a esta actividad fundamentalmente gitanesca y a otro del Estebani- | : Caro Baroja, J., Jardía 
llo González menos directo. Caro reconoce que la actividad de los gitanos | de flores raras, Barcelona, 
en este orden era común en todos los países de Europa desde que éstos pen Barral, 1993. 
aparecieron. Sin embargo, la quiromancia cuenta con unos antecedentes | . co Poe Mene 
, soria y otras lucubraciones 
más antiguos. De Artemidoro de Efeso, que floreció en la segunda mitad | pictóricas, Barcelona-Madrid. 
del siglo II d. de C., se reconoce una obra acerca de la interpretación de | ?usquets-El Urogallo, 1990, 
los sueños, pero también se sabe que compuso otra sobre quiromancia*. e raid 
Desde su época hasta nuestros días Caro Baroja repasa una serie de auto-| yicio de ió dela 
res, algunos de los cuales defienden su verosimilitud y otros la atacan co- | Diputación Provincial de Má. 
mo una vana arte adivinatoria más. Con independencia de esta discusión, laga, l 23, 
Caro destaca que la quiromancia ha llegado a crear una técnica y un siste- z pa aa er 
. qe : e Ada Adler, Stuttgart, 1971, 
ma de reglas. La quiromancia, como otras artes adivinatorias y las mágicas | 1 p. 367, 1.* 4025. 


5 En una aprobación al 
Theatro de los dioses de la 
Gentilidad de fray Baltasar 
de Victoria, Í, Salamanca, 
1620, $4 

ó Victoria, B., o. cit., libro 
IL, cap. IX, pp. 380-389. 
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en general, no obtiene nunca la comprobación. Sin embargo, no sólo se 
sigue creyendo en ellas, sino también se continúa afirmando que están com- 
probadas por la experiencia: una experiencia especial que ha dado lugar 
a que se hable de un apartado del saber humano dedicado a las «ciencias 
ocultas» u «ocultismo». E independientemente de que muchos aspectos del 
ocultismo y sus métodos sean falsos, lo que no es falso es el deseo, ni 
tampoco la voluntad de creer. 

En el capítulo del mito, se estudia en primer lugar la complejidad de 
significados que entraña esta palabra ya en la antigiedad clásica, y más 
tarde el tratamiento que recibió por parte de los escritores. Durante mu- 
cho tiempo, al elucubrar sobre las religiones griega y romana, se tendió 
a satirizar y a ridiculizar los mitos. Si los autores cristianos hicieron burla 
de ellos, otros que no lo eran, como Luciano de Samosata, ya pusieron 
en solfa acciones atribuidas a los dioses del Olimpo. Son conocidos diver- 
sos pasajes de La República de Platón en los que se ataca a Homero como 
narrador de historias indecentes atribuidas a los dioses, que provocaban 
además tendencia a la molicie. Pero, por otra parte, la mitología greco- 
latina, ya en nuestros Siglos de Oro, se creía que «envolvía» —como dice 
Lope de Vega— la filosofía antigua y sus modalidades estéticas”, 

La mitología, para Caro Baroja, tuvo un sentido funcional, mucho antes 
de que apareciera el funcionalismo como doctrina antropológica. Este ca- 
rácter funcional del sistema religioso politeísta fue analizado por H. Use: 
ner en 1896, cuando acuñó el concepto de Sondergótter. 

El mito tuvo, sin embargo, varios sentidos y funciones. Así lo ponen e 
manifiesto algunas de las obras analizadas por Caro Baroja, como el Thea- 
tro de los dioses de la Gentilidad, de fray Baltasar de Victoria, predicador 
de San Francisco de Salamanca y natural de esa misma ciudad. El libro 
tiene dos aprobaciones, una de ellas firmada por Lope de Vega, en la que 
resalta la importancia de la obra para entender la moralidad que «embol- 
vió la antigua Philosophia en tantas fábulas para exornación, y hermosura 
de la Poesía, Pintura y Astrología, y en cuyo ornamento, los theólogos de 
la Gentilidad, desde Mercurio Trimesgisto, hasta el divino Platón hallaron 
por symbolos, y Hieroglíficos la explicación de la naturaleza de las cosas...». 
La obra de Victoria obtuvo mucho éxito y conoció varias ediciones. La mi- 
tología clásica era algo tan vivo para los hombres de los siglos XVI y XVII, 
que el Theatro de los dioses hace continuas referencias a textos de eruditos 
renacentistas y de poetas españoles o italianos. El autor utiliza en el mis- 
mo nivel un texto de Homero y otro de Góngora, como lo hace al tratar 
del Polifemo*. Alaba el ingenio y el artificio del poeta cordobés aunque 
«púsolo todo en ser oscuro». Victoria adquirió su saber en Salamanca. Él 
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mismo afirma que asistió a las clases del profesor de retórica, don Francis- 
co Sánchez «El Brocense», que aclaraba textos antiguos difíciles”. Aunque 
en esta época la astrología ya estaba condenada, no por ello deja de referir- 
se a juicios astrológicos, así como a los caracteres de la fisiognómica. Y 
si el padre Feijoo, en la centuria racionalista, consideraba falaces tales cues- 
tiones*, ya en la época de Sócrates andaban por Atenas hombres dedica- 
dos a la fisiognómica. Quevedo hace referencia en Los sueños a ciertos es- 
critos sobre «fisonomías» y él mismo escribió un Tratado de la Adivinación 
por Quiromancia, Fisonomía, Astronomía, en el que hace burla de las res- 
pectivas técnicas”. Cervantes emplea también la palabra «fisionomía» en 
el capitulo XIV del segundo Quijote. En el Teatro social del siglo XIX por 
Fray Gerundio, es decir, don Modesto Lafuente, hay un capítulo con este 
título «¿Se puede conocer a los hombres por la cara?»", 

El capítulo tercero de El jardín de flores raras, que lleva por título «La 
isla de Jauja y otras tierras felices» y el quinto, donde se estudia la «Geo- 
grafía imaginaria: moral y religiosa» presentan ciertas afinidades e interco- 
nexiones. En el primero de ellos subraya el autor la idea de que existen 
en la tierra ciertos ámbitos en los que la vida humana se desenvuelve en 
términos de absoluta felicidad. En la Antigiiedad se tuvo noticias de unas 
islas que en latín se denominaron Ínsulae Fortunatae. Plinio se refiere a 
ellas en su Historia natural, siguiendo la autoridad de Sebosus, autor que 
parece haber estudiado bien la geografía de Occidente. Son conocidas asi- 
mismo por Ptolomeo, Pomponio Mela y Estrabón, que narran algunas de 
las maravillas que en ellas ocurrían. El texto más significativo es, sin em- 
bargo, para Caro, el de Plutarco sobre la vida de Sertorio. Este caudillo, 
según Plutarco, se encontró en la desembocadura del Betis a unos marinos 
que llegaban de tales islas. Contaban que en ellas llovía moderadamente, 
que los vientos eran suaves, que había mucho rocío, y que en la tierra, 
blanda y jugosa, crecían árboles con frutos abundantes y sabrosos, de suer- 
te que los hombres vivían holgadamente, sin trabajos ni penas. 


Luciano, en la segunda parte de su relato novelesco titulado Historias 


verdaderas, describe cierta ciudad en la que hay maravillas de todas clases 
y donde reina la felicidad. La ciudad está también situada en una isla. 

Caro Baroja analiza toda la nómina de países imaginarios descritos por 
Feijoo y se detiene luego en el estudio de la isla de Jauja. Repasa así un 
pasaje conocido del paso quinto de El deleitoso (1567) de Lope de Rueda, 
en el que un ladrón, Honzigera, hace referencia a «aquellos contecillos de 
la tierra de Jauja», tierra en la que se azota a los hombres por trabajar. 
Es raro que ni en el vocabulario de Cervantes, ni en el de Lope de Vega, 
ni en el de Góngora, encontremos la palabra, que parece muy adecuada 
—según Caro— para el desarrollo de relatos burlescos y poesías humorísti- 


7 Ibid., libro V, cap. XIII, 
p. 807. 

* Feijoo, B. J, Theatro crí- 
tico universal, Madrid, 1781, 
V, pp. 38-76. 

2 Quevedo, F., Obras, ed. J. 
Cejador, Madrid, 1924, IV 
(«Obras satíricas y festivas»), 
pp. 134-142. 

109 Madrid, 1984, pp. 
231-234, 


cas. Sin embargo, en el Romancero general de don Agustín Durán, se reco- 
ge uno, tomado de cierto pliego de cordel, que se titula La isla de Jauja. 
En el refranero, tanto en las colecciones de don Francisco Rodríguez Marín 
como en otras más actuales, se insertan varios proverbios referidos tanto 
a la «Isla de Jauja» como a la «Tierra de Piripao». 

Con estos parajes guardan cierta relación las «islas fantásticas» estudia- 
das en el capítulo quinto de Flores raras, dedicado a la «Geografía imagina- 
ria». Esta geografía ficticia tiene antecedentes venerables. Según Diodoro 
de Sicilia, el filósofo Euhemero hizo un supuesto viaje a cierta isla, que 
se hallaba mucho más allá de la Arabia Feliz y que se llamaba Panchaea, 
y allí encontró la clave del sistema racionalista según el cual los dioses 
griegos eran hombres de época remota divinizados. Hay memoria de otras 
islas imaginarias de épocas más recientes. Una sátira contra la Iglesia cató- 
lica contienen los primeros capítulos del libro quinto de Pantagruel de Rabelais. 

Al anotar don Diego de Clemencín el capítulo de la «Ínsula Barataria» 
del Quijote, manifiesta que los libros de caballerías están llenos de referen- 
cias a islas singulares, de las que los nombres daban idea de la existencia 
de una característica física o de otro tipo. Así la «Ínsula profunda» en el 
Palmerín de Inglaterra, donde hay referencias también a ínsulas encubier- 
tas y peligrosas; la «Ínsula del llanto» en Celidón de Iberia; la «Ínsula Gi- 
gantea» y «Salvajina», en Lisuarte de Grecia, etc. 

En este catálogo de islas contamos también con una real, la de Formosa, 
a la que el erudito inglés G. Psalmanazar (1679-1763) en su Description of 
the island of Formosa cargó de contenido imaginario, 

Frente a los países imaginarios, poblados de gentes raras y desagrada 
bles, existen otros, como El Dorado, en el que todo resulta placentero. Vol- 
taire nos cuenta en el capítulo XVIII del Cándido (1759) que su protagonis- 
ta estuvo allí. Otros escritos del siglo XVIII nos hablan igualmente de paí- 
ses escritos del siglo XVIII nos hablan igualmente de países fantásticos 
como los Viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift, los Viajes de Enrique 
Wanton (1764), de Z. Seyiman, etc. Ya en 1872 Samuel Butler publica su 
novela Erewhon (=Nowhere), en la que se describe un país en el que casti- 
gan a quienes enferman y cuidan y asisten a los viciosos y maleantes. Un 
carácter hostil a los ideales de la Revolución Francesa presenta La isla 
de la felicidad publicada entre 1824 y 1827 por el autor sueco Daniel Ama- 
deus Atterbon (1790-1865). De 1826 es La isla del Sur, del poeta húngaro 
M. Vórósmarty, y de 1896 La isla del Doctor Moreau, de H. G. Wells. Dentro 
del género habría que incluir también al Robinson Crusoe (1719) de Daniel 
Defoe y La isla de los pinguinos (1908) de Anatole France. 

Caro Baroja concluye que esta abundancia de islas en una geografía ima- 
ginaria encierra casi siempre una actitud crítica y moralizadora. 
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El Jardín de flores raras, después de abordar, en el capítulo «La pasión 
de escribir», otras cuestiones tan sugerentes como «De los duendes al Anti- 
cristo» o «Grafomanía y oscuridad de conceptos», dedica el último aparta- 
do a realizar una relectura del Jardín de flores curiosas de Antonio de Tor- 
quemada. Lo que más llama la atención de Caro es la concepción que en 
él expone Torquemada de la estructura del mundo, de su geografía y sus 
habitantes. Revisa los casos de teratología individual en el capítulo prime- 
ro, es decir los de seres monstruosos con elementos humanos de los que 
se viene hablando desde la Antigiiedad. Nos encontramos, por ejemplo, con 
hombres con cara perruna y con los pies redondos como bueyes, hombres 
que no hablan sino dos palabras, con las cuales se entienden los unos a 
los otros. Se trata de los cinocéfalos a los que se refirió ya Heródoto como 
a habitantes de Etiopía. Y si Estrabón y Pomponio Mela nos hablaban de 
sátiros y faunos, Torquemada se muestra mucho más crédulo que estos escritores. 

De la teratología y de los monstruos semihumanos se pasa en el diálogo 
segundo a las monstruosidades físico-naturales de carácter geológico o zoo- 
lógico: fuentes, lagos, ríos, hierbas, pájaros o una larga disertación acerca 
del Paraíso terrenal. Sin embargo Caro encuentra a Torquemada más a 
sus anchas, cuando discurre acerca de fantasmas, visiones, trasgos, encan- 
tadores, hechiceros, brujas y saludadores, como lo hace en el diálogo terce- 
ro. Y ve además una influencia de este autor en el discurso de Cervantes 
sobre brujas y hechiceros en El coloquio de los perros. Las influencias, 
no obstante, no se limitan a esta obra. Al componer Los trabajos de Persiles 
y Segismunda, publicada en Madrid en 1617, Cervantes introduce elemen- 
tos del libro de Torquemada. Éste habla de lo frecuentes que son los hechi- 
ceros en tierras septentrionales y el autor del Quijote alude a ello. Y en 
cuanto a la conversión de hombres en lobos, señalada por Torquemada, 
el vulgo cree, según Cervantes, que este fenómeno sucede con frecuencia 
en Inglaterra. 

Las zoologías y geografías fantásticas del Jardín de flores raras son susti- 
tuidas en Arte visoria por otros países y otros paisajes más familiares. Si 
la primera parte de este último libro se halla constituida por un trabajo 
de carácter muy teórico, titulado precisamente «Arte visoria», y que ya fue 
publicado en 1987, en el número XLII de la Revista de Dialectología y Tra- 
diciones Populares, la segunda agrupa varios trabajos sobre el paisaje y 
sus tramas, el paisaje y la arquitectura, el paisaje romántico español, etc. 

Como en otras ocasiones, Caro define primero el valor de las palabras 
antes de realizar una interpretación histórico-cultural de los hechos, aun- 
que suscribe la sentencia de Demócrito, según la cual las palabras son sim- 
ples sombras de las cosas, y como tales sombras pueden ser movibles y 
hasta engañosas. En el Diccionario de autoridades encuentra varias acep- 


!! Corominas, 3., Dicciona- 
rio crítico etimológico de 
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12 Ejemplos de Carlos Fer- 
nández Gómez, Vocabula- 
rio Completo de Lope de Ve- 
ga, Madrid, 1971, 11, p. 2000. 
lá Caro Baroja, J., Arte vi- 
soria, p. 113. 
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ciones de la palabra «país», que le sirven de punto de arranque. En primer 
término —dice— vale tanto como región, reino, provincia o territorio. En 
segundo lugar alude a «la pintura en que están pintados, villas, lugares, 
fortalezas, casas de campo y campañas». Metafóricamente y en tercer lu- 
gar, se toma como materia de ciencias o conocimientos: campo, según ex- 
presión más corriente hoy. La palabra «paisaje», usada ya con Palomino, 
según el mismo diccionario, no sirve más que para aludir a un «pedazo 
de país en la pintura». Las «autoridades» citadas pertenecen al siglo XVII: 
Calderón, Gracián y el mismo Palomino. Etimologistas más modernos, co- 
mo Corominas, considerarán que, aunque el origen de la palabra «país» 
esté en el latino pagus, es un galicismo (así como «paisaje») y que no apare- 
ce todavía en autores anteriores a Góngora, Villaviciosa y Balbuena, como 
Cervantes". 

Caro Baroja rectifica esta afirmación de Corominas, ya que encuentra 
en La Gitanilla la alusión a «cuadros y países de Flandes» y en Lope de 
Vega el empleo del término «país» como equivalente a tierra o comarca 
en general («países remotos», «todos los países») o en particular («país de 
Enau», «país de Artués»). También se refiere Lope a «países pintados» e 
incluso utiliza la palabra «paisajes» aludiendo a ámbitos naturales”. Ca- 
ro completa con éstos y otros textos la dependencia etimológica de «país» 
y «paisaje» de pagus («campo»). Resultaría así que la noción de «paisaje 
urbano» sería un contrasentido etimológico y que la de «paisaje natural», 
si no es tautología, por lo menos está cerca de serlo, si advertimos que 
la vida campestre o rural siempre ha sido considerada como más cercana 
a la Naturaleza que la de las ciudades: idea vieja y que, por otra parte, 
se relaciona con nostalgias poéticas, filosóficas y políticas, respecta a épo- 
cas imaginadas en que Jos hombres vivían más felices por lo mismo que 
su vida era más natural ”, 

La palabra «paisaje» aparece ya en algún texto del siglo XVI, por ejem- 
plo en el portugués de Francisco de Holanda. Pero no cabe duda, según 
Caro, de que, por la misma época y después, la de uso más frecuente en 
español fue la de «país». Con frecuencia también ésta hace pensar en los 
que la utilizaban en cuadros y tapices de la escuela flamenca, llenos de 
detalles con «villas, lugares, fortalezas, casas de campo y campiñas», como 
dice la definición de esta palabra en el mismo Diccionario de autoridades. 

Para los autores hispanos del siglo XVII la idea del «país» se asocia, 
sobre todo en pintura, con una técnica muy minuciosa. Calderón, por ejem- 
plo, en el auto sacramental El pintor de su deshonra saca a escena a Luci- 
fer discutiendo acerca de la sabiduría del Padre Eterno y al enumerar las 
artes que domina lo representa como a un pintor muy cuidadoso: «Seis 
días ha que en un Paísí se desvela cuydadoso,f siendo la obra de seis días! 
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de sus estudios el colmo». He aquí el Génesis, según Caro, como un «país» 
lleno de detalles. 

Centrado en el estudio del «paisaje romántico español», Caro Baroja en- 
cuentra sus raíces en los pintores costumbristas del siglo XVIII. Desde que 
a fines del siglo XVIII Senefelder inventó la litografía, se produce un flore- 
cimiento de sus diversos usos, que terminan revolucionando la concepción 
del paisaje. 

Caro Baroja presenta varios paisajes que arrancan de concepciones die- 
ciochescas y que se deben a autores anteriores a los románticos propia- 
mente dichos. Uno de ellos es La vista de Madrid de Bartolomé Montalvo, 
artista especializado en bodegones y paisajes. Otro es una vista del estan- 
que del Retiro del pintor valenciano José Ribelles y Helip, conocido por 
sus ilustraciones del Quijote, sus decoraciones de teatro y varios cuadros 
de historia y de género. A continuación se revisa la obra de varios autores 
como José María Avrial y Flores, Parcerisa, José Elbo, Mariano Belmonte 
y Vacas, Vicente Camarón y Meliá, etc. 

En el campo de la literatura, el paisaje romántico es deudor igualmente 
de esa fe en la Naturaleza profesada por los hombres del siglo XVIII. El 
nombre de una novela famosa en su tiempo, Las ruinas de mi convento, 
de Fernando Patxot y Ferrer (1812-1859) sintetiza gustos y tendencias. Se 
trata de un paisaje romántico en suma. Un paisaje que se diferencia de 
los clásicos o neoclásicos, que a su vez inspiran antes a poetas como Arria- 
za cuando escribe: 


De la primera luz que el campo dora 
ofrece grato, entre árboles y flores 
danzas de ninfas, juegos de pastores. 


A los capítulos sobre el paisaje siguen otros dedicados al estudio de «Ca- 
sas y pueblos» y al «Arte primitivo y arte popular». Caro Baroja confiesa 
que no pretende exponer una teoría detallada sobre estas cuestiones, sino 
tan sólo una especie de planteamiento general como ocurre en otras mu- 
chas ciencias. Por otra parte, la palabra «primitivo» tiene en nuestro autor 
un carácter estrictamente tecnológico sin connotaciones filosóficas, religio- 
sas o de otra índole. Sí subyace una base filosófica en sus reflexiones etno- 
lógicas: o estéticas de capítulos posteriores. Así, al hablar de «Goya y la 
teoría de la caricatura» se remonta a la Poética de Aristóteles y al concepto 
clásico de la mímesis. Refiere, por ejemplo, cómo Aristóteles ilustra las 
formas de imitación recurriendo a los procedimientos pictóricos de tres 
artistas: 1) el de Poligonoto, que pintaba al hombre más bello de lo que 
es; 2) el de Pausón, que lo pintaba más feo; y 3) el de Dionisio, que lo 
pintaba tal como es. 


1* Carreira, A., Prólogo a 
De etnología andaluza, Má- 
laga, Servicio de Publicacio- 
nes de la Diputación Pro- 
vincial de Málaga, 193, p. 10. 


Arte visoria se cierra con el capítulo «Costumbrismo no tan naif: Manolo 
Blasco». Se trata del prólogo que Caro Baroja escribió para el libro de 
Blasco, Málaga de comienzos de siglo (1973). Manuel Blasco, primo de Pa- 
blo Picasso, fue un modernista andaluz, que cultivó la poesía y las artes 
plásticas y que supo reflejar la realidad de Andalucía en una serie de cua- 
dros candorosos, llenos de chispa y de imaginación. 

Este mismo trabajo dedicado a Manuel Blasco se inserta al final de su 
voluminosa obra De etnología andaluza. El interés de Caro por Andalucía 
arranca del año 1947 en el que visitó las ciudades de Granada y Sevilla, 
Antes de esa fecha, como nos recuerda el profesor Carreira, sólo se había 
ocupado de Andalucía en unos capítulos de Los pueblos de España (1946). 

De etnología andaluza está dividido en cinco apartados, el primero de 
ellos dedicado a «Andalucía, en general» y los restantes a Cádiz, Córdoba, 
Huelva y Málaga, respectivamente. El primero de ellos, «Notas de viaje 
por Andalucía», inédito hasta ahora, está integrado por los apuntes y dibu- 
jos realizados en sus viajes andaluces con Foster desde noviembre de 1949 
a mayo de 1950. Otros, como «Las tinajas de vino de don Juan Valera» 
y «Economías microscópicas» llevan en su original el epígrafe de capítulo 
o carta con que habían de integrarse en un conjunto de ensayos cuyo título 
acaso hubiera sido Cartas andaluzas". Para el primero de estos estudios, 
Caro Baroja recurre al trabajo de don Juan Valera, De la perversión moral 
en la España de nuestros días. Con motivo del libro nuevo, «Todo el mun- 
do», por D. Santiago de Liniers y a otras obras del autor cordobés como 
Pepita Jiménez y Las ilusiones del doctor Faustino. Con esta investigación 
de Caro debemos poner en relación la que lleva por título «El vino y la 
civilización mediterránea». Se sostiene aquí que desde Anacreonte a nues- 
tros días la poesía báquica es homogénea, ya que los poetas no son en 
este caso sino eco de experiencias colectivas, repetidas mil veces a través 
de los siglos. Como en otras ocasiones, nuestro autor no recurre sólo a 
fuentes científicas sino también a documentos literarios y filosóficos. Así, 
junto al agrónomo andaluz Columela (s. I), se citan los trabajos clásicos 
de Frazer y de Rohde y, con un énfasis especial, El origen de la tragedia 
de Nietzsche. Siguiendo a este último, señala la oposición entre el arte des- 
provisto de formas, inspirado en estado de frenesí, de embriaguez, de éxta- 
sis y el arte plástico, el arte espacial, que da lugar a imágenes serenas 
y plácidas. El primero es el arte dionisíaco, el segundo es el apolíneo. En 
sociedades del Mediterráneo, en la misma sociedad griega —según el filóso- 
fo alemán— ambos llegan a fundirse, a equilibrarse. Las bases científicas 
de las tesis nietzscheanas han sido acremente censuradas por helenistas 
como Wilamowitz, a la vez que otros autores las han seguido y desarrollado. 
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Por otra parte, Caro Baroja critica las opiniones del viajero inglés Ri- 
chard Ford, según las cuales el vino sería una bebida debida a la pericia 
de los hombres del Norte y apreciada sólo por ellos mismos. 

El capítulo «Sobre el Atlas Lingúístico y Etnográfico de Andalucía» repro- 
duce una reseña publicada en la Revista de Dialectología y Tradiciones Po- 
pulares (n.* XXI, 1965) del Atlas lingrístico y etnográfico de Andalucía, ela- 
borado por Manuel Alvar, Antonio Llorente y Maldonado de Guevara y Gre- 
gorio Salvador'. Ya en 1955 ofreció Alvar un avance sobre las encuestas 
del Atlas, de diciembre de 1953 a marzo de 1955, que fueron dedicadas 
precisamente a don Julio Caro Baroja. En este avance se pone de manifies- 
to que la obra perseguía cuatro fines fundamentales: 1) investigar las cues- 
tiones fonéticas; 2) aclarar los aspectos morfológicos; 3) reunir el compo- 
nente léxico más significativo; 4) acumular un caudal etnográfico en el más 
estricto sentido de la palabra. Después de un breve repaso a estos diversos 
estratos —plenamente desarrollados en el Atlas— nuestro autor concluye 
que «nadie será capaz en lo futuro de reunir unos materiales tan impresio- 
nantes como los que han reunido Manuel Alvar y sus colaboradores sobre 
la vida y la cultura de Andalucía». 

De la literatura de cordel, y en concreto de los romances de ciegos, ya 
hace burla González del Castillo en algunas de sus piezas teatrales como 
El lugareño de Cádiz. Caro Baroja se refiere tanto a este mundo fantástico 
criticado por el autor gaditano, como al otro más real reflejado en los ro- 
mances de bravos, guapos y contrabandistas. Como en otros de sus libros, 
resalta aquí que ya en tiempos de Cervantes y Lope de Vega, la vida en 
Andalucía aparece reflejada con ciertos rasgos de sensualidad, ausentes en 
otras partes de España. Estos caracteres peculiares de Andalucía han sido 
revisados por algunos andaluces ilustres, comenzando por Estébanez Cal- 
derón, siguiendo por don Juan Valera y terminando con Antonio Cánovas. 
En general vienen a sostener que en Andalucía se conservaba, hasta su 
tiempo, mejor que en parte alguna el carácter español en sus rasgos esen- 
ciales y genuinos. Esta reducción de lo «español» a lo «andaluz» o vicever- 
sa, se ha popularizado en países de fuera y a ello han contribuido los viaje- 
ros y escritores románticos, los pintores y músicos. Caro Baroja sostiene 
que esta reducción es falsa, pero que está basada en un hecho indiscutible: 
lo andaluz popular trasciende; lo que se hace o crea en otras partes de 
España por el pueblo, no. Ni lo castellano, ni lo aragonés, ni lo catalán, 
gallego o vasco. 

A lo largo de su trabajo, Caro demuestra que el proceso de tipificación 
de lo popular andaluz está muy alejado de lo espontáneo, «primitivo» o 
«genuino», según lo entienden algunos folkloristas, obsesionados por la idea 
de que el «pueblo» carece de historia. En todo lo popular de este tipo hay 


5 Granada, Universidad de 
Granada-C.S.LC., 1961-63. 
Tres volúmenes. [Después de 
escrita esta reseña han apa- 
recido los volúmenes IV 
11965), V (1972) y VI (1973) 
En este último colabora tam- 
bién José Mondéjar]. 


16 Caro Baroja, J., De etno- 
logía andaluza, p. 377. 
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«aprendizaje», y Caro lo documenta con abundantes textos literarios de Jo- 
sé Cadalso, Estébanez Calderón, González del Castillo, Palacio Valdés, etc. 
Este último autor, por ejemplo, recoge en su novela Los majos de Cádiz 
algunas canciones de columpio, a las que se refiere Frazer en su The Gol- 
den Bough, junto con otros testimonios sobre el columpiarse como acto ritual. 

Caro estudia las diversas manifestaciones que constituyen el carnaval ga- 
ditano y lamenta que la influencia de los modernos medios audiovisuales 
puedan llevar a cabo un barrido cultural de este tipo de creaciones popula- 
res. Y ahora que se anda a vueltas con el tema de las «identidades», la 
amenaza más seria que, según él, pesa sobre Andalucía es que se quiera 
imponer una imagen estática «hecha a base de lugares comunes más o me- 
nos amoriscados, califales o de la época de las taifas, como los que corrían 
en una época y en un género no de los más afortunados de la literatura 
española (y francesa) del siglo XIX»". La literatura popular andaluza ha 
suscitado el interés de muchos ingenios y ha sido fuente de inspiración 
de grandes poetas y novelistas. La sociedad popular andaluza ha causado 
aún mayor interés si cabe. No sólo en el siglo XIX. Ya suscitó parecido 
interés en los tiempos en que Cervantes escribió Rinconete y Cortadillo y 
alguna otra novela fundamental para comprender la vida. 

A estas consideraciones sobre la literatura popular le siguen los estudios 
de «La vida agraria en Andalucía», «La campiña de Córdoba», «La semana 
santa de Puente Genil», «Dos romerías de la provincia de Huelva», «La vida 
en la mina (Río Tinto entre 1868 y 1871)» —verdaderos testimonios históri- 
cos y familiares, publicados con anterioridad en el Boletín de la Real Aca- 
demia de la Historia—, y los dedicados a la provincia de Málaga, con los 
que se cierra el libro. Este último apartado está integrado por una imagen 
de Málaga, tal como fue vista por los viajeros ingleses de los siglos XVIII 
y XIX, una consideración sobre las diversas invasiones en la Costa del Sol 
y el mencionado trabajo sobre Manuel Blasco, que ya incluía en Arte viso-. 
ria. En todos ellos pone Caro de manifiesto que la diversidad de enfoques 
y perspectivas no supone nunca una ausencia de profundización —contrariamente 
a lo que parece defender una superespecialización mal entendida— sino 
más bien al contrario, un intento de comprender una realidad proteica, 
multiforme, que exige, para ser abarcada, rigor en los planteamientos y 
amplitud de miras en la metodología. 


Francisco Gutiérrez Carbajo 
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Benavides, José María Bermejo, Hortensia 
Campanella, Sara Castro Klaren, Manuel Cifo 
González, Ignacio Cobeta, Leonor Concevoy 
Cortés, Rafael Conte, Luis Alberto de Cuenca, 
Raúl Chavarri, Eugenio Chicano, María Z. 
Embeita, Enrique Estrázulas, Francisco Feito, 
Alejandro Gándara Sancho, Hugo Gaitto, Ana 
María Gazzolo, Samuel Gordon, Félix Grande, 
Jacinto Luis Guereña, Eduardo Haro Ibars, 
María Amparo Ibáñez Moltó, John Incledon, 
Arnoldo Líberman, José Agustín Mahieu, 


Sabas Martín, Juan Antonio Masoliver 
Rodenas, Blas Matamoro, Mario Merlino, 
Carmen de Mora Valcárcel, Enriqueta Morilla, 
Miriam Najt, Juan Carlos Onetti, José Ortega, 
Mario Argentino Paoletti, Alejandro Paternain, 
Cristina Peri Rossi, Juan Quintana, Manuel 
Quiroga Clérigo, María Victoria Reyzabal, 
Jorge Rodríguez Padrón, Alvaro Salvador, 
José Alberto Santiago, Francisco Javier Satué, 


Jean Thiercelin, Antonio Urrutia, Angel Manuel 


Vázquez Bigi, Hernán Vidal y 
Saúl Yurkievich 


Un volumen de 741 páginas 


Dos mil quinientas pesetas 
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- Homenaje a Jorge Luis Borges 


Cien páginas de inéditos y recuperaciones de Borges 
y ensayos de 


Leonor Acevedo, Andrés Avellaneda, Daniel Arnoldo Liberman, Daniel Link, Josefina 
Balderston, Giovanna Benassi, Manuel Ludmer, José Agustín Mahieu, Elvira 
Benavides, Enrique Bernárdez, Rosemarie Dolores Maison, Blas Matamoro, Sonia 
Bollinger, Rodolfo A. Borello, Loreto Mattalía, Carlos Meneses, Olga Orozco, 
Busquets, Fernando Castro Flores, Juan Rosa Pellicer, Elsa Repetto, Marta Rodríguez, 
Gustavo Cobo Borda, Leonor Fleming, Horacio Salas, Graciela Scheines, 
Rafael Flores, Carlos García Gual, Osvaldo Svanascini, Santiago Sylvester, 
Gerardo Mario Goloboff, Francisco Gutiérrez Eduardo Tijeras, Consuelo Triviño, Enrique 
Carbajo, Rafael Gutiérrez Girardot, Zuleta Álvarez y Héctor Yánover 


Un volumen de 566 páginas 
Tres mil pesetas 
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Francisca Aguirre, Jorge 
Andrade, Salvador Bacarisse, 
Jozef Bella, Mario Boero, 
Rodolfo A. Borello, Ricardo 
Campa, Carlos Catania, Héctor 
Ciarlo, Raúl Chávarri, Angela 
B. Dellepiane, Teodosio 
Fernández, Marilyn 
Frankenthaler, Albert Fuss, 
Paul A. Georgescu, Félix 


NES =4 
Homenaje a Ernesto Sábato 


Con ensayos de 


Grande, Arnoldo Liberman, 
Juan Antonio Masoliver, Blas 
Matamoro, Graciela Maturo, 
Mario Merlino, Enriqueta 
Morillas, Darie Novaceanu, 
Alba Omil, José Ortega, 
Francisco Pacurariu, Gemma 
Roberts, Horacio Salas, Luis 
Suñén, Paul Teodorescu y 

Angel M. Vázquez Bigi 


Un volumen de 939 páginas 


Dos mil pesetas 
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a José Antonio Maravall 


Textos de : 


Francisco Abad, Miguel 
Batllori, Manuel Benavides 
Lucas, Loreto Busquets, José 
Manuel Cuenca Toribio, Luis 
Díez del Corral, Antonio 
Domínguez Ortiz, José María 
Díez Borque, Joan Estruch 
Tobella, Manuel Fernández 
Álvarez, Francisco Gutiérrez 
Carbajo, Félix Grande, Emilio 


Garrigues, Ricardo Gullón, 
María Carmen Iglesias, Otilia 
López Fanego, Carmen López 
Alonso, Blas Matamoro, 
Soledad Ortega, Nicholas 
Spadaccini, Eduardo Tijeras, 
Francisco J. Sánchez, Julio 
Valdeón Baruque, Francisco 
Vega Díaz, Pierre Vilar y Ana 
Vian Herrero 


Con dos textos inéditos de José Antonio Maravall 


Un volumen de 390 páginas 


Mil quinientas pesetas 
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Homenaje a Vicente Aleixandre 


Con ensayos de 


Francisco Abad Nebot, | Ricardo Gullón, Blas Matamoro, 
Manuel Andújar, Antonio Carreño, | Diego Martínez Torrón, 
Hortensia Campanella, Héctor Eduardo | Terence McMullan, 
Cicocchini, Gustavo Correa, | José Olivio Jiménez, Jorge Rodríguez 
Carmen Conde, Guillermo Carnero, ¡| Padrón, Albert Rossich y 
Jaime Ferrán, Gonzalo Garcival, | Eduardo Tijeras 


y un homenaje poético a cargo de 25 autores 
españoles e hispanoamericanos 


Un volumen: 722 páginas 


Dos mil quinientas pesetas 
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SUBDIRECTOR: Blas Matamoro 
REDACTOR JEFE: Juan Malpartida 


Complete su colección monográfica 
de Cuadernos Hispanoamericanos 


Valle-Inclán ** 
Rubén Darío ** 
«Azorín» ze 
Menéndez Pidal *** 
Unamuno ** 

Pérez Galdós *** 

- Pio Baroja *** 

A. y M. Machado ** 
G. Miró y B. de Otero * 
Dámaso Alonso *** 
Francisco Ayala ** 
Luis Rosales ** 


Vicente Aleixandre *** 
Octavio Paz *** 

César Vallejo 
Juan Ramón Jiménez *** 
Ernesto Sábato *** 
Ortega y Gasset 
Juan Rulfo *** 
Pedro Laín Entralgo ** 
Ramón Carande * 
José Antonio Maraval 
Rafael Alberti ** 
Jorge Luis Borges *** 
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* 1 número 1.000 pts. ** 2 números 2.000 pts. *** 3 números 3.000 pts. **** 4 números 4.000 pts. 


Pedidos y correspandencia: Administración de Cuadernos Hispanoamericanos 
Instituto de Cooperación Iberoamericana. Agencia Española de Cooperación Internacional. 
Avda. de los Reyes Católicos, 4. 28040 Madrid (España). Teléfonos (91) 583 83 99 y 583 83 96 
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MD ars ARA A se suscribe a la 
Revista CUADERNOS HISPANOAMERICANOS por el tiempo de .......coarcoorossconacsrcscorsneenetnren menes 
ION rra CIDOLTO cnica se compromete 


a pagar mediante talón bancario a nombre de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS. 


El suscriptor 


A MA 


PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 


Pesetas 
España Un año (doce números y dos volúmenes de «Los Comple- 
IAN RARA 7.500 
E O rar 700 
Correo ordinario 
$ USA 
Europa A 9% 
DA nacida 8 
Iberoamérica A 80 
A A 1,5 
USA A OT 90 
Narra 8 
Asia VIO ir 95 
PE O rc corr nr 8,5 


Pedidos y correspondencia: 


Correo aéreo 
$ USA 
130 
11 
140 
13 
160 
14 
190 
15 


Administración de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 


Instituto de Cooperación Iberoamericana 


Avda. de los Reyes Católicos, 4. Ciudad Universitaria 


28040 MADRID. España. Teléfono 583 83 96 


de 
OIT INSTITUTO DE 
| LO EL COOPERACIÓN 
LIL IBEROAMERICANA 
> QUINTO CENTENARIO 


INSTITUTO DE COOPERACIÓN IBEROAMERICANA 


Próximamente 


María Eulalia Montaner, Luis Beltrán, 
Gonzalo Díaz-Migoyo 
Tres estudios sobre García Márquez 


César Antonio Molina 
Ungaretti: Memoria del remordimiento 


Adolfo Sotelo Vázquez 
Valle-Inclán, embajador en Buenos Aires 


Andrés Trapiello 
Leopoldo Panero. Una reconstrucción 


Jorge Riechmann 
Donde es posible la vida 
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